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				Kaffe, lange nætter og en løssluppen fantasi,

				følelser, oplevelser og impulser

				Når ordene vandrer fra den ene side til den anden

				og ingen begrænsninger møder

				

				så kan det godt lade sig gøre.

				

				Familie og elskede venner, 

				I er jo min dybfølte inspiration,

				Jeg håber ikke I føler jer udsatte.

				Kærlighed til jer.

			

			
				

			

		

	
		
			
				Prolog

				”Se mig, for hvem jeg er.

				Skub mig ud, hvor jeg ikke kan bunde, 

				men grib mig, hvis jeg falder.” 

				Dorthevej 33, 3070 Snekkersten

				Et gråt parcelhus i en mindre by nord for København mangler nyt tag. Tagstenene drysser af med jævne mellemrum, og havelågen smækker sagte i vinden. På vestsiden, hvor taget skråner mere, end hvad sikkerhed tillader, er der lys i et vindue. Det forbliver tændt i en times tid, før det med skælvende hænder slukkes. Unge hænder, der bør vaskes og aldrig udsættes for lignende hændelser igen. Ejeren af disse hænder, der formentlig er i sine tidlige teenageår, ligger nu krøllet sammen i fosterstilling i sin seng. Hun har mest af alt lyst til at åbne vinduet og løbe, løbe fra alting; værelset, ham, mor, det faldefærdige hus og det falske smil, hun tvinger frem i skolen i morgen. Pludselig tændes lyset igen, og hendes skikkelse kommer til syne i vindueskarmen. Hendes fingre er svedige og glider, når hun trækker i snoren på persiennerne. Hun kan ikke sove, før den er oppe igen, men hun er samtidig bange for at røre den, bange for at trække, bange for lyden. Omsider glider persiennen op, og månen skinner ind i værelset. Hun skynder sig at slukke lyset. Udenfor smækker havelågen med vinden.

				Teglgårdsvej 235, 3050 Humlebæk

				Der sidder to piger på en rusten køler, der engang tilhørte en kongeblå Folkevogn. Solen skinner på deres lyse hud, de smiler, de holder i hånd. Bøgetræerne er sprunget ud i skoven omkring dem, himlen er blå, og markernes friske korn vajer i vinden i takt med deres latter. Den mørkhårede pige vil ikke hjem, og det ved den anden godt, og selvom deres maver rumler, ignorerer de mørket, der langsomt falder på. Pludselig hører de et kald i horisonten. En kvindestemme: ”Liva!”. Den lyshårede pige springer ned fra køleren fra Folkevognen. ”Jeg må gå nu,” siger hun, og den mørkhårede nikker forstående, og de aftaler at mødes igen i morgen. Den lyshårede pige løber barfodet hen over den nyslåede græsplæne på skolen. Nu sidder pigen med brunt hår alene tilbage og mærker aftenduggen lægge sig som klamme fingre om hendes hud, men det er bedre end at tage hjem. Derhjemme kan hun ikke tillade sig at føle, som hun gør, når hun er sammen med Liva. I hendes hoved lyder ekkoet af vrede stemmer, der råber: ”Du gør mig flov!”.

				Strandvejen 49, 3060 Espergærde

				Døren står på klem ind til kontoret, hvor hendes mor taler i telefon. Hun taler på et sprog, som pigen ikke forstår. Moren bevæger sig med et stresset kropssprog, hiver i sit korte hår og sukker med jævne mellemrum. Så græder hun. Pigen træder et skridt væk fra døren og glipper med øjnene. Hun er klodset og rammer reolen bag sig, moren opdager hende øjeblikkeligt og skynder sig at lægge røret på. ”Hvor skal du hen, mor?” spørger pigen, men moren stirrer på hende med blanke øjne uden rigtig at se noget som helst, og hun står frosset til gulvet uden rigtigt at stå der. ”Hvor skal du hen, mor?” gentager pigen, men hun hører ikke morens svar. Hendes opmærksomhed bliver rettet mod vinduet, hvor lyden af havets brusen lister sig ind i rummet, og hvor to fugle sætter fra i et træ og flyver i hver deres retning.

				Sørupvej 12, 3480 Fredensborg

				Deres skarpe stemmer runger i hendes hoved som et ondskabsfuldt ekko. Hun går langs med Esrum sø og sparker til småsten, og med skoletasken spændt godt op på ryggen er hun på vej hjem i fuld fart. Hendes fletning er fyldt med tyggegummi. Hun åbner hoveddøren, og på trods af hendes arrigskab og sørgmodige ansigtsudtryk stiller hun nøjsommeligt skoene fra sig på måtten, hun gør sig altid umage. I stuen sidder hendes bror med sin guitar og spiller skalaer, imens faderen lytter intenst, de bemærker hende ikke. Hun skynder sig ind på badeværelset og griber saksen under vasken, holder den op til fletningen med tårer i øjnene. Pludselig hører hun døren knirke, og et hoved kigger frem. ”Luna,” hvisker pigen og slipper saksen. Hunden logrer, og hun sætter sig på knæ og omfavner den. ”Hvor er jeg glad for at se dig,” mumler hun ind i hundens pels, og hun er sikker på, at den havde svaret det samme, hvis den nu altså bare havde kunnet tale.

			

		

	
		
			
				1

				Frederikke

				Jeg ryger en smøg på vej hjem til Caroline. Det bliver nok den sidste i aften, da hendes mor er totalt hysterisk, hvad angår cigaretter. Vi må ikke engang ryge i haven – hendes roser skulle jo nødigt komme til at lugte af røg. Mine sneakers giver ekko i byens tomme gader; byen, der går under navnet ”Jordens Røvhul”, men i fritiden hedder den Humlebæk. Jeg er der snart.

				Det er Jonathan, der åbner døren. Hans øjne er ildrøde, og han smiler som et barn faret vild i en slikbutik. Af ren og skær provokation og med en kærlig tanke til Carolines mor, slukker jeg smøgen på kanten af en blomsterkrukke, før jeg går ind.

				”Hva’ så, Jonna.”

				Jonathan pifter, når han ser mig, og jeg ved, at han tjekker mig ud. Jeg rækker ham min læderjakke og smiler kort. ”Vær lige en gentleman.”

				Inden han når at protestere, forsvinder jeg ud i køkkenet. En lyshåret pige i en alt for kort rød kjole står foroverbøjet ved håndvasken og brækker indvoldene ud. Ved siden af står en buttet pige og holder hendes hår, imens hun pøser Cuba Caramel i svælget og forsøger at flirte med et par fyre, der spiller poker ved spisebordet. De råber op og kommenterer min entré, men jeg rækker dem fingeren og går ind i stuen.

				”Så kom du alligevel.” Caroline giver mig et kram. Lidt for meget Chanel nummer 5 i næsen, men det er Caroline i en nøddeskal, hun kan aldrig finde grænser. Gode dufte bliver altid kvalmende i for store doser. Less is more! Forstå det nu, folkens.

				”Du kunne jo ikke undvære mig.”

				Jeg smiler og åbner en Carlsberg Speciel med bunden af min lighter og tager en tår. Den smager af surt pis, så jeg spørger, om hun ikke har noget bedre på lager. Mit spørgsmål bliver hængende i luften og drukner i larmen fra technoens monotone beats, og Carolines opmærksomhed bliver pludselig rettet mod en flok fulde piger, der leger Smørklat med hendes mors alabastvase, og hun farer hen for at standse dem med fægtende arme.

				”Så er der serveret, de damer!” I samme øjeblik kommer Maria slingrende med en bakke fuld af farvede drinks, og jeg skynder mig at tage en af de gule, da jeg gennem erfaring har lært at holde mig fra de blå og grønne. Pigerne sværmer omkring os som gribbe for at få en Piña Colada. Snart er bakken tom, og hænderne lige så fulde som vores hjerner og maver. Jeg rækker mit glas i vejret og udbringer en skål:

				”Forever young.”

				”Forever young, for fanden!”

				”Ja, med lidt hjælp fra Loréal Revitalift, age-reducing rynkecreme.”

				Maria griner højlydt og skingert. Filipenserne i hendes ansigt er som et felt voldtaget af synlige antipersonelminer, og jeg tør næsten ikke stå for tæt på hende i frygt for en pludselig eksplosion.

				Sprutten slår hårdt, og jeg kan allerede mærke effekten. Jeg beskylder alkoholen for min lede betragtning om Marias bumser.

				”Ska’ du ikk’ ha’ en mere, Fede Frede?”

				Maria træder ud på tynd is nu, hun irriterer mig virkelig. Jeg får en synderlig lyst til at prikke til bomberne i hendes landminefjæs. Gratis brusebad – der er bumsevand nok til alle!

				”Luk røven, Pinocchio.” Jeg rækker hende en tyver. ”Her, køb dig noget skintonic.”

				Hønseflokken griner, imens de skåler i et tequilashot. Maria kan ikke ødelægge mit humør i aften, jeg flyver meget højere end hende.

				Vi kalder hende Pinocchio på grund af hendes bemærkelsesværdige lange næse, og det har vi gjort siden 1. g. Alle gør det, og hun reagerer selv på navnet. Jeg tager en lang tår af min drink og forestiller mig, at Maria forsvinder ned i mit svælg, ligesom Disneys Pinocchio forsvinder i gabet på en blåhval. Så griner jeg lidt over tanken om Pinocchio, der drukner i Piña Colada.

				”Det var jo bare for sjov, Frede, du ved godt, at jeg elsker dit babyfedt,” fniser Maria usikkert.

				”Jeg elsker ikke dine bumser. Gør noget ved dem.” Jeg smutter ud af flokken og ud af stuedøren. Smøgerne brænder i min lomme for at blive røget, og jeg sætter en for læberne, tænder den og inhalerer dybt. Swimmingpoolen foran mig lyser turkist i mørket, og jeg får næsten lyst til bare at lade mig falde i. Én drink til, og jeg havde gjort det uden at tøve.

				Som jeg står der og ryger, bliver jeg i et kort øjeblik hevet væk fra mine fysiske omgivelser og ind i mit lager af tanker; fjernt for mit øre hører jeg min mors grædende stemme og barskheden i mine egne råb. ”Så er det kraftedeme også din egen skyld, når du bliver sammen med det svin!” Heldigvis varer disse flashbacks ikke særlig længe, før de afbrydes af en stemme, der altid opmuntrer mig.

				”Ska’ vi flække en smøg sammen?” Emilia sætter sig på kanten af swimmingpoolen og dypper tæerne i vandet. ”Der er for mange mennesker derinde, jeg får klaustrofobi.”

				Jeg kaster et blik ind i glasburet med svedende og fulde unge. De slynger sig op ad hinanden to og to som vandplanter i et akvarium. ”Det er sgu det rene Noahs Ark. Vi dør som singles, Emilia.”

				Der er stilhed et øjeblik, før Emilia udtaler ordene, jeg aldrig havde turdet.

				”Nej, for vi har hinanden.” Hun smiler og klapper på jorden ved siden af sig. Jeg tøver i et kort øjeblik, før jeg stikker cigaretten mellem læberne og stiller skoene ved kanten. Jeg dypper tæerne i ved siden af hendes. Vandet er varmere end luften.

				”Har du været her længe?” spørger jeg.

				Emilia trækker på skuldrene. Stroppen på hendes kjole falder ned, men hun løfter den ikke op igen. Hun ved, at jeg lægger mærke til det.

				”Jeg ventede på dig.” svarer hun.

				Der bliver pludselig utroligt stille. Selv technoens evindelige bas forsvinder i tavsheden.

				Jeg flytter min hånd nærmere Emilias og aer hendes håndryg med lillefingeren, før jeg omsider glider hånden helt ind i hendes. Til min lettelse bemærker jeg hendes smil ud af øjenkrogen. Emilias dejlige smil er ligesom ild; det fanger alles opmærksomhed, og det varmer i samme grad som flammer. Kliché, det ved jeg, men det er altså rigtigt nok.

				Emilia rejser sig og hiver mig med op at stå.

				”Hop i poolen med mig,” fniser hun og piller lynhurtigt tøjet af sig selv, og før jeg ved af det, står jeg selv og lufter undertøjet. Hun glider hånden ind i min.

				”Dig først,” griner hun og puffer legende til mig, så jeg er lige ved at få overbalance.

				Jeg smiler og lægger armen omkring hendes slanke lænd, og først idet vi træder et skridt nærmere kanten, går det rigtigt op for mig, at vi står nøgne i poolens lysskær foran alle festens gæster. Vi er blottet for ethvert øje, og det, de ser, vil de dømme, kritisere og tale om, men det er ligegyldigt, for vi har alkohol i blodet, vi har hinanden, vi har aftenen – og det er nok.
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				Dagen derpå vågner jeg heldigvis i min egen seng, hvilket er et mirakel for mit vedkommende, da jeg over sommeren har haft en tendens til at rode mig ud i alt muligt dumt, så snart vodkaen har ramt min tunge. Tja, vi unge har det sgu med at retfærdiggøre åndssvag adfærd med alkohol, og det er egentlig noget pjat. Pludselig er det okay at trampe rundt i andre folks huse med sko på og forsyne sig uhæmmet med leverpostej og kolde frikadeller, bare fordi klokken er to, og den sædvanlige ”junkfood-fråder” er sparket ind. Det er i orden at ringe til barndomsveninder, som du ikke har talt med, siden før du fik bryster, og til gamle kærester, der er ligeså spritstive som dig og håber, at du har ringet for at tilbyde dem gratis entré til din pistacienød. I hverdagen ville emnet være uhørt, men de håber på en chance netop den aften, for om aftenen er det vodkaen der taler, og alle ved, at den taler højere end fornuften. Hold da op en lang introduktion der skulle til for at fortælle, at jeg er glad for at være vågnet under min egen røde dyne og stadig – efter at have været vågen i ti minutter – ikke er blevet ramt af hårrejsende moralske tømmermænd eller nogen sms’er med skrækkeligt indhold a la: ”Tak for i går, skatterbasse, ses vi på grillen senere?”

				Verden snurrer rundt, når jeg sætter mig op i sengen og gnider mit hoved. Hvorfor er min pande så øm? Er jeg gået ind i noget? Faldet måske? Det ville ikke overraske mig. Jeg husker selvfølgelig, at jeg hoppede i swimmingpoolen med Emilia, men ud over det skulle jeg da mene, at aftenen foregik i lodret stilling. Men hvad er nu det, der ligger på gulvet og flyder? Er det bukser? Mandebukser?!

				”Pis, du er vågnet.”

				Forfærdet river jeg dynen til mig og dækker min krop, idet Jonathan træder ind af døren fuldkommen au naturel.

				 ”Pis, du findes!” hviner jeg.

				Jonathan blinker slesk, imens han samler sit tøj op fra gulvet og begynder at klæde sig på. Hele situationen minder mig om en eller anden to-stjernet amerikansk lavbudgetkomedie med Jennifer Aniston, som jeg engang så i biografen på en dårlig date i 1. g. Jonathan er den slibrige karl, der har sneget sig med hjem, og jeg – pinligt, pinligt – har fået rollen som desperate Aniston. Jonathan smiler over hele femøren, rigtig selvfornøjet og tilfreds, men når han sætter sig på sengekanten for at tage sokker på, giver jeg ham et ordentligt spark i siden og vrisser: ”No way, du skal ikke i nærheden af den her seng. Smut!”

				”I går kunne du ikke få mig hurtigt nok ned i den seng, skatter.” Jonathan griner og standser foran spejlet på væggen for at beundre sig selv og rette på kraven af sin lilla polo, før han tager i døren og smækker den bag sig.

				”Fuck!” Jeg smækker ansigtet ned i puden og bider hårdt i betrækket, idet jeg forsøger at erindre, hvordan jeg nogensinde kunne finde på at tage Jonathan med hjem. Pludselig ringer min mobiltelefon, men når jeg ser, at det er Emilia, lader jeg den vibrere videre. At tale med hende imens Jonathans parfume stadig hænger i dynebetrækket, kan jeg simpelthen ikke overskue, så i frygt for at blive ramt af alt for meget dårlig samvittighed skynder jeg mig ud af sengen og ind på badeværelset.

				”Fuck,” gentager jeg, når jeg ser mit spejlbillede, hvor et blåt mærke på størrelse med en tyver udgør den ene halvdel af min pande. Jeg ærgrer mig mere eller mindre over, at mærket ikke er formet som et lyn, og at mit efternavn ikke er Potter, for så kunne jeg i det mindste trylle Jonathan ud af verden eller spole tiden tilbage, til inden han havnede i min seng. Jeg ryster på hovedet ad min forstyrrede fantasi og beskylder mit spritbefængte sind for at tænke i de retninger. Efter at have skubbet skylden over på alkoholen endnu engang og undersøgt mit stakkels mærke, sætter jeg mig på toilettet og tisser.

				”Frederikke?”

				Det er min mors stemme ude fra gangen.

				”Herinde. Jeg tisser.”

				”Er du okay?”

				”Ja, ja, helt fin,” svarer jeg og trækker ud for at overdøve lyden af flere spørgsmål, men så snart jeg har vasket hænder og forladt badeværelset, kommer mor ind på værelset med flere af dem.

				”Drømte jeg stadig, da jeg så Jonathan lukke hoveddøren for ti minutter siden?” Hun læner sig op ad dørkarmen med et af sine ”du-tror-du-kan-narre-mig-men-jeg-er-smartere-end-du-tror”-smil.

				Jeg dumper ned i sengen. ”Han mistede sin mobil i går til festen, så jeg tog den med hjem.” Jeg tænder fjernsynet og sipper til et gammelt glas vand fra min vindueskarm. ”Og så har han lige været her for at hente den.”

				”Så tidligt?”

				”Han skulle på arbejde.”

				”På en søndag?”

				”Føtex har fødselsdag.”

				Grinende ryster hun på hovedet. ”Den skal du længere ud på landet med, Frede, jeg ved da godt, at han sov her.”

				”Hvorfor spørger du så?” mumler jeg, irriteret over at være gennemskuet.

				”Det undrer mig bare, at du hiver den fyr med hjem, når du altid klager over, hvor uinteressante og selvcentrerede de er, for ikke at tale om ulækre . . .” Hun trækker gardinerne fra og sætter sig på mit skrivebord, og jeg frygter lidt, at hun forsøger at indlede den helt store ”mor til datter”-snak om sex, valg og følelser, hvor hun er den livserfarne ”know-it-all”, der gør alt for at fortrænge sin datters seksualitet, trods det hun ved, at den ikke handler om behårede ben og ru hænder. No way, don’t go there.

				”Var der ellers nogen søde drenge …” begynder hun, men jeg afbryder hende omgående; det er for tidligt om morgenen til denne samtale, og emnet er lige så slidt som lagenerne på hende og hendes ækle kærestes seng.

				”Nej, mor, der var ikke nogen søde drenge …”

				”Hvorfor tog du så Jonathan med hjem?”

				”Jeg ved det ikke, okay! Jeg kan ikke huske det,” mumler jeg og gnider min pande. Mors blik falder på mit sår, og jeg ved, at hun også vil bringe det på bane.

				”Frederikke, hvad har du dog lavet i panden?” spørger hun, og før jeg når at reagere, slikker hun på to fingre og gnider løs på såret.

				”Av, hvad laver du? Det gør ondt!”

				”Er du blevet slået?”

				”Nej, sgu da. Mor, kan du ikke …”

				”Frederikke, jeg synes ikke, det er retfærdigt, at du bare tager drenge med hjem og ikke vil fortælle mig noget som helst. Altså, du fabler løs om den her pige, hver gang vi snakker, og så er det alligevel Jonathan, du ender med at tage hjem. Hvad er det for noget?” Hun sætter sig på mit skrivebord og krydser armene. ”I brugte vel kondom?”

				Jeg stirrer vantro på hende, men mærker et stik af panik, idet jeg ser mig omkring i værelset efter et kondomhylster. Jeg har aldrig haft så meget lyst til at finde et kondomhylster på mit værelse, som jeg har lige nu.

				”Vi har ikke haft sex,” mumler jeg og forsøger at lyde overbevisende. Jeg kan virkelig ingenting huske, og det piner mig. ”Men med hensyn til Emilia, mor …”

				Hun skærer mig omgående af ved at løfte sin hånd med nedslidte, manikurerede negle og ryste på hovedet. ”Frederikke, grow up. Nu må du altså snart se at komme videre fra de der små pigedrømme. Du er ikke femten år gammel mere, du må simpelthen snart til at tage nogle valg, og du ved lige så vel, som jeg gør, at du ikke har nogen fremtid med en tøs som Amalie.”

				”Emilia,” svarer jeg gennem sammenbidte kæber og mærker irritationen strømme gennem kroppen. Jeg sveder i næven under dynen og stiller glasset med lunkent vand fra mig. ”Jeg troede, at du var glad på mine vegne. Var det ikke det, du sagde til mig engang? Eller var du bare stiv? Du sagde, at så længe jeg er sammen med en person, der gør mig glad, er det ligegyldigt …”

				”I er jo ikke sammen, Frederikke, for fanden, du ligger og knalder med Jonathan, skælder mig ud for at blande mig, og om morgenen holder du prædikener omkring en eller anden tøs!”

				”Det var én gang! Jeg har aldrig været sammen med Jonathan før, jeg ved ikke, hvad der skete i går …” Jeg mærker tårerne presse på i øjenkrogene, men nægter at lade min mor se dem trille. Hun skal ikke tro, hun har vundet. Min svaghed er hendes sejr.

				”Jeg synes stadig, du skal tale med nogen,” siger hun så, som om det er konklusionen og løsningen på diskussionen. ”En eller anden, der kan banke lidt fornuft ind i hovedet på dig.”

				”Jeg skal ikke til nogen fucking psykolog!”

				Ordene hænger i luften og indvier en ubehagelig stilhed mellem os.

				”Tror du på karma, Frederikke?” spørger hun pludselig. Jeg ryster på hovedet, fordi jeg mener, at hun er den sidste person på jordkloden, der burde få lov til at opdrage på nogen som helst. Hun  råber op om alle sine konservative overbevisninger omkring seksualitet, og jeg ved ikke hvad. At hun prædiker for mig omkring, hvordan man lever et etisk korrekt og skamløst liv, er lige så dobbeltmoralsk, som når muslimer rynker på næserne af danskernes alt for skamfulde påklædning og overdrevne alkoholindtag, men samtidig render ud i natten og ter sig nøjagtig ligesådan. Mennesker bør virkelig bare stå ved deres principper og ikke stræbe så hårdt efter at konstatere en modsat holdning. Min mor er en hykler, og mit barometer for respekt i forhold til hende ligger langt i minus.

				”Nej, jeg tror ikke på karma,” svarer jeg køligt.

				Hun ser på mig med afsky i blikket. Det samme hun har sendt mig i flere år. Engang sårede det mig inderligt, og hun fik mig til at føle mig forkert, ulækker, anderledes. Med tiden har jeg lært at leve med det. Min mor er som en lp-afspiller, der er gået i hak; det er de samme ord, hun bruger for at ramme mig, de samme forhåbninger om at ændre på den, jeg er.

				”Du er en skam for den her familie, Frederikke, du …”

				”Åh, ikke nu, det er morgen for fanden! Gå ud og præk for nogen andre, jeg kan virkelig ikke overskue dit ævl,” afbryder jeg vredt og kaster dynen af mig. Jeg styrter hen mod klædeskabet for at finde noget tøj, så jeg kan komme ud af huset, imens jeg fortsætter mit vrede udbrud: ”Den her familie er ødelagt for længst, og du giver altid mig skylden! Det kan godt være, at jeg er lesbisk …”

				”IKKE BRUG DET ORD!”

				”Men du er den ensomme, snæversynede, følelseskolde …”

				”Følelseskold? Er det takken, jeg får for at vaske dit tøj, sætte mad på bordet hver dag, give dig tag over hovedet …”

				”Sætte mad på bordet hver dag?” afbryder jeg vredt. ”Det synes jeg ikke, vi skal komme ind på – der står intet andet end tomme øldåser på vores spisebord! Og skal jeg nu også takke for at have et hjem?” Jeg smækker klædeskabsdøren og gnider min ømme pande hårdt. ”Du fødte mig, du valgte at blive mor, du kendte konsekvenserne af at få et barn! Hvad fuck er det for noget at sige?”

				”Det var din fars valg at få dig …” mumler hun lavt, men jeg hører det udmærket godt. Lukker øjnene og lader som ingenting.

				”Jeg forstår ikke, hvad jeg har gjort for at fortjene …” fortsætter hun.

				”Fortjene hvad, mor, hva’?!”

				”Hvad jeg har gjort for at fortjene, at du blev så forkert!”

				Jeg stirrer længe på hende. Forsøger at erindre, hvornår samtalen blev så personlig. Det hele startede med en joke omkring Jonathan og Føtex, og nu er vi ude et sted, hvor vi begge to er for stædige til at vende tilbage fra. Vi er to magneter med samme pol; ligegyldigt, hvor meget vi prøver, vil vi aldrig kunne mødes på midten.

				”Hvordan ”forkert”, mor?” mumler jeg og holder tårerne tilbage.

				Mor ser væk. ”Jeg forstår bare ikke, hvad der er galt med at være normal, Frederikke, hvorfor du altid er i opposition. Du kan ikke forvente, at verden bare accepterer og indordner sig efter din svaghed.”

				Der er stille længe; kun fuglenes kvidren uden for vinduet bryder tavsheden, før jeg undslipper min egen dæmon: ”Hvis du nu koncentrerede dig halvt så meget om dit eget kærlighedsliv, som du koncentrerer dig om mit, kunne det være, at du en morgen ikke vågnede alene, men vågnede op i armene på en af dine kærester og ikke havde tid til at lege overvågningskamera i mit liv.”

				Uden at fortrække en mine rejser mor sig fra skrivebordet og begiver sig i retning af døren, hvor hun standser og sipper til sin kaffe. Munden bliver mindre og mindre, minder mere og mere om røvhullet på en høne, før hun slipper bomben: ”Helge og jeg skal på casino i aften …”

				”Helge?! Vil du virkelig tale om Helge nu, hvor vi er midt i en samtale …”

				”Vi regner med at være hjemme ved titiden, for der kommer landskamp, og den betyder meget for ham.”

				Jeg får en syrlig smag i munden: ”Mor, kan du ikke se, hvad han …”

				”Helge er en kærlig og omsorgsfuld mand med et stort temperament …”

				”Ustyrligt og farligt temperament!” udbryder jeg, men hun gnider bare sin pande, og jeg får omgående en rigtig dårlig fornemmelse i maven. Lige om lidt siger hun noget, jeg ikke vil høre, jeg kan se det på hende, for hendes ansigt er gravalvorligt, og hendes øjne lige så kolde som mine, når jeg er vred.

				”Det passer fint, hvis du er ude, inden vi kommer hjem.” Hun sukker. ”Det her kan bare ikke blive ved, og jeg er simpelthen så træt af din måde at tale til mig på …”

				”MIN måde at tale til dig på?!” Jeg mærker vreden boble i kroppen som kogende vand. Knuger den skjorte, jeg netop har taget ud af skabet, hårdt i hånden. ”Hvordan kan du give MIG skylden …”

				”Frederikke,” afbryder hun. ”Jeg gider virkelig ikke skændes med dig. Og jeg gider egentlig heller ikke se på dig mere.”

				Jeg bander og svovler efter hende, kalder hende en dårlig mor og gør alt for at såre hende, som hun netop har såret mig, men hun vender mig ryggen, smækker døren, og hun ser sig ikke tilbage.

				En time senere har jeg forladt huset og pakket mine vigtigste ting (Blue Kings, dankort, mobil, min yndlingstrøje, en tegneblok og en blyant) ned i en taske og forladt Teglgårdsvej 235. Jeg slentrer ned ad cykelstien forbi Baunebjergskolen med en smøg i hånden, og efter at have overført Helges kontante opsparing på omkring 10.000 kr. til min egen lomme har jeg det meget bedre.

			

		

	
		
			
				3

				Det første, jeg gør, er at købe en fortrydelsespille. Tanken om en mulig baby-Jonathan, der gror inde i maven på mig, giver mig kvalme, og jeg får næsten lyst til at tage to. Just in case. Normalt plejer jeg ikke at bekymre mig om det med pillen, for med Emilia eksisterer det problem heldigvis ikke. Hun har jo ingen snabel at sprøjte med, ingen laster, som hun bare smider fra sig og lader modtageren håndtere alene. Come on. Det er da sindssygt uretfærdigt, at jeg skal bruge 125 kroner på at rydde op efter hans orgasme?

				Der ligger et pizzeria i centret, som jeg besøgte ret ofte med en pige fra min folkeskole, da jeg var yngre. Når jeg kigger ind ad de støvede ruder, forestiller jeg mig, at vi sidder bagerst i lokalet og mæsker os i slatne Vesuvios ved et bord dekoreret med plastikplanter, rustent bestik og en hæslig rød voksdug. Jeg kan endda huske varmen fra hendes hænder og hendes smil i lysskæret fra stearinlysene. Udseendet var ligegyldigt dengang, vi var ikke kræsne. Vi hyggede os, vi fuldendte hinanden, og kvaliteten af vores omgivelser var irrelevant. Bordet var uhyrligt grimt, som jeg husker det, men de gode samtaler overskyggede enhver uhumskhed. Et øjeblik står jeg stille og tygger på fortiden, før jeg tager i håndtaget og går derind.

				”Hey Seksoghalvfems, længe siden! Hva’ ka’ jeg hjælpe dig med, hva’?”

				Jeg smiler og bestiller en jordbærmilkshake, hvorefter jeg automatisk tøffer ned i den bagerste del af restauranten. Med benene på stolen foran mig, min iPod i ørerne og en blyant i hånden sætter jeg i gang med at tegne i mit kladdehæfte.

				Først ligner det ingenting; bare kruseduller og streger. Min hånd arbejder hurtigt hen over papiret, og langsomt bliver mine tanker omdannet til en kvindelig figur. Jeg er så optaget af blyanten og papiret, at jeg fader væk fra mine omgivelser. Det er ren eskapisme, og jeg opdager ikke engang, at min milkshake er kommet.

				”Vi leger kyssefange! Pigerne efter drengene!”

				”Nej!” råber flokken af drenge, før de spæner ud af klasselokalet – de render i hver deres retning; de benægter, at de gerne vil lege med, men indeni er de spændte, fordi pigerne viser dem opmærksomhed på en anderledes måde.

				To piger sidder tilbage i klasseværelset. Den ene rejser sig og gør tegn til at forlade lokalet, men hun standser ved døren og tøver.

				”Skal du ikke være med?” spørger hun den mørkhårede, der sidder og arbejder koncentreret med en blyant og et stykke papir; hun tegner, indtil stiften knækker, og hun har ondt i hånden.

				”Nej,” mumler hun.

				Kontrasten mellem de legende piger og drenge på græsplænen og pigerne indenfor er markant. Det er som to helt forskellige verdner, som pigerne ikke engang selv er klare over, er blevet skabt.

				Den lyshårede vender ryggen til børnene udenfor. Hun sætter sig ved siden af den mørkhårede og betragter hende tegne. Hun stryger hendes pandehår væk fra øjnene og lægger hovedet på hendes skulder ...

				”Seksoghalvfems? Sover du, Seksoghalvfems?”

				Jeg må have blundet, for da jeg ser på klokken er den tiltaget med en time. Hurtigt pakker jeg mine ting sammen og rejser mig, men Duran, ejeren af pizzeriaet, giver min skulder et klem og siger, at jeg kan sidde her, så længe jeg vil, og at den eneste grund til, han vækkede mig, var, fordi min telefon lå på jorden og vibrerede helt vildt.

				”Min bror, han kommer op til mig og siger: ”Hva’ helvede er den larm, Duran, borer du huller i gulvet eller hva’!”

				Duran ler hæst og trækker en stol ud ved siden sig. ”Seksoghalvfeeeeems, sæt dig nu ned igen, slap af min ven, fortæl Duran hvorfor du ser så trist ud, ja?”

				”Jeg ser ikke trist ud. Jeg ser normal ud,” grynter jeg og sætter mig tungt i stolen igen. Jeg har lyst til at ryge, men kigger sukkende på forbudsskiltet og læner mig i stedet tilbage i sædet og åbner min tegneblok.

				Med hovedet på skrå og et skævt smil siger Duran: ”Er du sulten, min ven? Mad bliver man altid i godt humør af. Duran garanterer.”

				Én ting, jeg hader, er, når folk omtaler sig selv i tredje person.

				”Ellers tak, Duran,” svarer jeg, og uden at løfte blikket fortsætter jeg med at tegne. Det er ikke min intention at være kold overfor Duran, men lige nu er ansigtet på personen, der forsøger at tale til mig, ret ligegyldig. Jeg vil bare gerne være alene.

				”Er du sikker?” Duran vender sig mod den unge fyr bag disken og råber: ”To Pompei, Hesam, tjep, tjep.”

				”Nej, Duran …”

				”Så, shh, min ven, fortæl mig, hva’ der generer dig. Imens venter vi på pizza, okay?” Duran snupper en cigaret fra sin lomme og sætter den for læberne. Han bemærker min pludselige opmærksomhed omkring smøgen, og da han nikker godkendende til mig, finder jeg hurtigt pakken frem. Med munden fuld af kongerøg læner jeg mig tilbage i sædet.

				”Har kæresten droppet dig?” spørger Duran med en panderynken.

				Jeg ser på ham længe. Hvem tror han, at han er? Min psykolog? Hvis jeg havde brug for sådan en, havde jeg fundet en professionel – ikke en eller anden random pizzamand. Duran er flink, men der er nok en grund til, at han ikke behandler andet end shawarma.

				Stille, men bestemt, svarer jeg: ”Glem det, Duran, jeg har det fint.” Jeg former en røgring med læberne og ser mig omkring for at finde noget at skifte emne til. ”Hvordan går det med restauranten?”

				”Restaurant! Hah! Det her er sgu ikk’ nogen restaurant, det er en grillbar, Frederikke.” Durans enorme mave hopper, når han ler, og jeg spekulerer i et kort øjeblik over, hvordan man nogensinde kan tillade sig selv at blive så fed. Manglende livsglæde?

				”Det går fint, min ven, meget fint. Masser af gæster, se, masser af gæster, det vrimler med dem!” Leende slår han armene ud, og jeg opdager, at jeg er den eneste gæst i pizzeriaet.

				Han er en optimist ud over det sædvanlige, men det er vist også nødvendigt at være, når man åbner et pizzeria i en by med 8000 beboere, hvor 75 % af dem er over tres og tror, at en durumrulle er en sexstilling.  

				Jeg rømmer mig og forsøger at lyde overbevisende: ”Det er jo stadig formiddag, Duran, de kommer sikkert senere.”

				”Ja, selvfølgelig gør de det, selvfølgelig det . . . gør de.” Duran inhalerer i cigaretten og knipser med fingrene. ”Pizza, Hesam, pizza! Jeg er en sulten mand, forstår du.” Og så ler han igen højlydt og hjerteligt, banker i bordet med sin enorme næve og peger på mit kladdehæfte. ”Hva’ er nu det for noget, hva’, Seksoghalvfems? Ka’ du tegne?”

				Jeg trækker på skuldrene og slukker min smøg. Tænder en ny. Jeg siger ikke noget. Tale, det lader jeg ham om.

				”Er du seksoghalvfems i dag, hva’ Seksoghalvfems?” Duran klukker og tænder selv en ny cigaret. ”Har du Seksoghalvfemsbukserne på i dag?” Jeg går ud fra, at han refererer til mine gamle G-star bukser med tallet 96 stående på bagsiden af venstre lår, som jeg gik med i niende klasse, og som jeg lige vil pointere sikkert sidder på benene af en pige fra Afrika på nuværende tidspunkt, siden jeg donerede dem til Frelsens Hær til Operation Dagsværk i 1. g.

				”Ikke  i dag.”

				”Hvorfor ikk’?”

				”De er til vask,” lyver jeg

				”Har du ikk’ nogen andre?”

				”Nej, kun ét par.”

				”Så må du ud og få nogen fler’, Seksoghalvfems, det duer ikk’ det der.” Duran trommer rastløst på bordkanten. ”Hvor er min pizza, Hesam!”

				”Kommer nu, kommer nu, slap af, mand.” Hesam stiller to varme pizzaer på bordet og går igen for at hente drikkevarer, inden Duran når at bede om dem.

				”Duran, jeg …” begynder jeg, men kommer pludselig i tanke om, at jeg ikke har tjekket, hvem der ringede til mig, efter jeg faldt i søvn. Emilia. Igen.

				”Hold kææææft, jeg er en sulten prins.” Duran ler med sit slatne pizzastykke i hånden og spilder tomatsovs ned ad sin i forvejen beskidte hvide t-shirt. ”Arh, pis. Hesam, klud!”

				Jeg pakker mine ting ned i min taske og rejser mig hurtigt. Jeg takker pænt for pizzaen, som jeg ikke rørte, og skynder mig ud, før Duran når at protestere. Med hastige skridt bevæger jeg mig væk fra pizzeriaet, væk fra centret, væk fra minderne og hen mod stationen. Det er den hurtigste vej ud af det her hul, men jeg er for nærig til at købe en billet – jeg vil spare de 10.000 kr. – så jeg satser, tjekker hvor kontrolløren befinder sig, hopper ind i toget, og først når det kører, føler jeg mig endelig på vej videre.
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				Antonie

				Efter at have været hjemme hos Farmor og Farfar føler jeg mig altid et hundrede procent afslappet. Der kan jeg nærmest lægge min hjerne fra mig på hylden og låse bekymringerne ude med min cykel i garagen, for hos Farmor og Farfar står den på ren hygge. Farmor og jeg bager altid drømmekage, og imens den varmer i ovnen, lægger jeg kabale med Farfar. Hos dem er det, som om at tiden står stille. Der træder jeg et skridt til side fra min hverdag og ind i min barndomsskikkelse, og jeg tillader mig at slikke skålen med kagedej og dase eftermiddagen væk i sofaen. Det er himmelen.

				Til aftensmad serverer Farmor altid en eller anden old school ret som boller i karry eller stegt flæsk, og jeg morer mig i stilhed over deres livsstil, der er fuldkommen uændret fra dengang i nitten tres-kong-hvidkål. Farfar sætter sig ved bordet med avisen og venter på, at maden bliver serveret, og Farmor futter rundt i køkkenet med forklæde på og sørger for det hele. Hun folder endda servietten i hans skød, og det er garanteret også hende, der vasker, folder og stryger hans tøj. Til gengæld er der ikke det, Farfar ikke kan fikse med sin hammer og sav, og han holder stadig af at overraske Farmor ved at bestille hemmelige ferier, operabilletter eller ved at komme hjem fra Illum med dyre gaver. ”Et eller andet bliver en gammel mand jo nødt til at bruge sin pension på.” Jeg har uden tvivl verdens mest stilede bedsteforældre.

				Nå, men nu er jeg så kommet hjem igen, og med maven fuld af boller i drømme og karry i kage, sætter jeg mig i vindueskarmen på mit værelse og glor ud på solnedgangen. Jordens smukkeste naturfænomen. Jeg åbner vinduet og lytter til fuglene. Jeg kommer til at fnise af en fed due, der vælter ned fra en gren ude i haven. Den lander på ryggen og spræller lidt, før den kommer på benene og humper af sted som en eller anden invalidepensionist. Lidt nederen at rydde fuglebrættet og bagefter være for fed til at komme nogen vegne. Så bliver du sgu hurtigt gennemskuet af gråspurvene.

				En ny tanke dukker op i hovedet på mig, idet en sms bipper ind på min telefon med teksten: Ses vi på mandag? Mangler kun et svar fra et par af pigerne og dig. Har også inviteret gamle veninder. Det bliver grethe! Jeg smiler, men svarer ikke endnu, da jeg lige så godt kan melde mig ’attending’ på Facebook, når jeg logger på senere. Jeg forestiller mig festen og afspiller den i hovedet: Vi starter hjemme hos Caroline med eksotiske drinks, lækker mad og to timers sladderopdatering, for det er efterhånden et par uger siden, vi fik huen på, og der er garanteret en masse news om nye fyre, dårlig sex, god sex og andre folks sex, vi lige skal sortere i. Jeg forestiller mig, hvordan de vil reagere, når jeg fortæller dem, at Kasper og jeg er i færd med at undersøge mulighederne for at flytte sammen. Copenhagen, here we come!

				Jeg glæder mig til at flytte hjemmefra, som et barn glæder sig til juleaften, selvom det er Kasper, der får gaven, han så længe har ventet på. Jeg har besluttet mig for at gå i seng med ham – jeg ved, det er pisse sent og alt det der – men jeg har mine principper, og han siger, at jeg er ventetiden værd. Der bliver tale om lagengymnastik i den nye lejlighed, særligt fordi der nok ikke kommer til at være ret meget andet end lagener; vi bliver det fattige kærestepar på Fiolstræde med pastaretter og iceberg fra Netto som hovedernæring. Fuck it, Kasper og jeg er en kerne fra samme æble, og jeg er sikker på en succes.

				Når jeg sidder og roder rundt i mit eget lille tankerum, kan jeg ikke lade være med at fundere over, hvordan livet ville have været, hvis min mor og far ikke var blevet skilt. Det var en midsommer aften. Hjernen er imponerende indrettet på det punkt, for jeg husker tydeligt lugte og lyde og smagen af grillede pølser med remoulade, og hvordan mor var så fraværende, at hun hældte mælk i sin franske hotdog og spiste ketchup med sin gaffel. Jeg sad der som den yngste ved bordet og fattede brik, imens min far stod med ryggen til og grillede pølser på livet løs. Jeg tror næsten, at der lå femten på fadet, da han endelig satte sig med os andre, og vi var altså kun tre til bords, to og en halv, for at være præcis; jeg var jo kun en lille pige.

				Jeg var meget opmærksom på mine forældres usædvanlige opførsel. Jeg husker, at jeg op til flere gange spurgte dem, om der var noget galt, at de var forvirrede og talte i munden på hinanden. Barndommens forvildelser. One big, happy family - say cheese.

				De to gamle flyttede fra hinanden, og kort efter fandt de begge to nye mænd. Mænd?! Deri lå svaret på mine mange søvnløse nætter i forsøg på at opklare mysteriet om mine forældres skilsmisse. Udadtil så de så perfekte ud! Jeg mener Toffifee-reklame-familie-perfekte. Det er vel det, de mener, når de siger, at skinnet bedrager. Du skal ikke skue hunden på hårene. Dømme en bog ved dens forside. Alle de metaforer for at udtrykke én sandhed; alle har en overflade, og det er simpelthen aldrig til at vide, hvad der gemmer sig under den.

				Efter 10 års ægteskab med den nye mand, hvor jeg boede skiftevis hos min mor og far, valgte min mor igen at skilles. Både fra ham, mig og fra sit hjemland. Kort efter overtog min far den fulde forældremyndighed: ”Nu er det fandeme din tur til at være forælder, jeg håber, du stadig er mand nok til at være far!” Jeg lyttede i den anden ende af røret, aftenen før min mor rejste til lufthavnen. Gud ved, hvor hun rejste hen. Det er fire år siden, og det eneste kontakt, vi har haft siden da, har været gennem fødselsdagskort, som oven i købet var markeret med forkert dato. Jeg har fødselsdag den tiende april, ikke den fjerde oktober, men hendes ombytning på datoerne har ført mig til den formodning, at hun befinder sig inden for amerikanske grænser. Det er i hvert fald mere betryggende at tro på, at det bare er tallene, der er flyttet rundt på, end at min mor rent faktisk har glemt, hvornår jeg har fødselsdag.

				Anyway, jeg flyttede hjem til min kære far, og efterhånden som jeg vænnede mig til livet under hans tag på Strandvejen, vænnede jeg mig til et liv uden min selviske mor og hendes flugt fra ansvar og sin egen moderrolle. Desuden udgør far og Glenn det mest pragtfulde par, jeg nogensinde har mødt. De er high class.

				Det var lidt underligt i starten, for at se sin far vise omsorg og opføre sig kærligt over for en anden mand kræver alligevel en del tilvænning. Og så mødte jeg for resten også Daniel, Glenns søn, der stadig – den dag i dag – er hjemmeboende trods sin alder på 24 år. Man skulle tro, at han var ivrig for at flytte væk, komme videre ligesom os andre, men Daniel bor stadig trygt under daddy's tag og cruiser rundt i sin Porsche 911 Carrera Cabriolet. Men jeg dømmer ham ikke – jeg har jo min egen Audi A5 Capriolet.

				De næste tanker, der flyver ind i mit hoved og bombarderer min hjerne med en mixture af bekymringer og spænding, er forestillingerne om, hvad jeg skal lave i det kommende år. Jeg har sabbatår. Sætningen ”Jeg skal bare arbejde, tjene en masse penge og så måske ud at rejse til Brasilien eller USA eller sådan noget,” har ligget på min tunge og  er blevet sat på repeat det sidste halve år, men nu er pladen af en eller anden årsag gået i hak. Det er nu, jeg mødes med virkeligheden og konfronteres med fremtiden; jeg har ikke noget arbejde, og uden et arbejde kan jeg ikke rejse. Jeg har satset alt på en efterskole i Horsens som assistentfodboldtræner – mit drømmejob – men selvom far har forbindelser inden for området, er jeg stadig bekymret for udbyttet. Hvis jeg ikke får dette job, er jeg screwed. Det er det eneste, jeg har søgt, og det eneste jeg vil. At være ansat inden for fodboldverdenen er vejen frem for mig, jeg vil ikke ende som en eller anden fed due, der har ventet for længe med at komme videre og ender med at være for ’fed’ til at kunne flyve. Jeg tror på, at selvom man måske befinder sig på rette spor og i en behagelig position, bliver man kørt over, hvis man bliver siddende.

				”Hvad tænker du på?” Daniel lægger sin bog i skødet og sipper til sin te. Han ser ti år ældre ud, når han er iført sin marineblå silkemorgenkåbe og skubber brillerne ned på næsen. Med sit tynde overskæg er han kun en cigar i mundvigen fra at ligne en sand Prins Waterloo fra den britiske overklasse. Hvem fanden det så end er.

				”Ikke noget,” lyver jeg og tilføjer: ”Tror, jeg smutter i seng om lidt. Er det en god bog?”

				Daniel trækker på skuldrene. ”Den er udmærket. Lidt kedelig til min smag, jeg foretrækker lidt action, som du nok ved.”

				”Ja, Danny, du er jo en vild fyr.” Jeg smiler og blinker til ham, rejser mig fra sofaen og strækker kroppen lang. Imens jeg står der og nyder strækket, overvejer jeg lidt, om jeg bare er paranoid, eller om Daniel virkelig stirrer som en gal på mine ben.

				”Ser du noget godt?”, griner jeg.

				”Bare min smukke halvsøster.”

				”Godnat, Danny.”

				”Godnat, prinsesse.”
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				Det er en af de aftener, hvor søvnen bare ikke rammer mig. Jeg ligger i en uendelighed, vender og drejer mig, står op for at tisse, lægger mig ned for at sove, stirrer op i loftet, læser lidt, halvsover, drømmer lidt, vågner igen for at tisse – alt sammen resulterende i, at jeg egentlig bare ønsker, at det snart bliver morgen.

				Jeg tænker på Kasper, og hvad han laver, og hvorfor han ikke svarer på min sms. Jeg tænker på ham så længe, at jeg beslutter mig for at køre hjem til ham. Jeg kunne godt have cyklet, men sådan en dejlig sportsvogn er ligesom en Border Collie – den skal luftes ofte, det ligger i dens natur. Og så er jeg en slave af accelerationen og farten, vinden i håret og at springe ind på sædet uden at åbne døren. Der er lidt Dylan McKay fra Beverly Hills 90210 over det, og jeg griner altid af mig selv over, hvor corny jeg er.

				Selvom klokken har nærmet sig midnat, er det stadig lunt udenfor. Der er intet liv på Strandvejen, kun bølgerne, der aldrig falder til ro og slår mod strandkanten i en dejlig ujævn rytme.

				”Hvor skal du hen?” Det er Daniel, der kalder oppe fra sin balkon. Han har smidt sin morgenkåbe og står i bar overkrop og roder i sit lange, voksbefængte garn med den anden.

				”Hemmelighed,” svarer jeg og låser dytten op, inden jeg svinger benene over døren og glider ned i det hvide lædersæde.

				”Pjat med dig, jeg vil gerne vide, hvor du skal hen midt om natten.” Daniels ansigt er kun halvt oplyst, men jeg kan høre på hans insisterende stemme, at han er alvorlig.

				Hvad rager det egentlig ham, hvor jeg tager hen om natten? Jeg kan godt lide Daniel, men jeg har altså ikke brug for yderlige sikkerhedsseler end dem i min Audi. Han kan passe på sine små blondiner og lade mig om mit skind. Jeg har en far. Faktisk har jeg to! Hvem har brug for tre?

				”Jeg kunne ikke sove. Jeg tager bare hjem til Kasper.”

				Daniel læner sig mod gelænderet på balkonen og griner lavmælt: ”Så må du hygge dig, din vildkat. Jeg har mit at se til.”

				Jeg stikker en tommel i vejret og bakker ud af garagen, sætter af fra vejkanten og skuer op for radioen. Trommer fingrene på rattet. Glæder mig til at se min kæreste.

				Daniel har garanteret sin nyeste fangst liggende inde på silkelagenerne. De piger er sgu ikke til at holde styr på, for han bliver lynhurtigt træt af dem og skifter dem ud som undertøj. Men så er der alligevel hende her Rebecca, som har varet længere end de forrige. To måneder for at være helt præcis. Vi snakker ikke ret meget sammen, selvom jeg er temmelig sikker på, at vi er nogenlunde jævnaldrende. Jeg har en teori om, at vi gik på det samme gymnasium, men på forskellige årgange – hun er sådan en sproglig ”jeg-tager-bare-gymnasiet-fordi-et-eller-andet-skal-jeg-jo-lave”-person, imens jeg valgte en linje, jeg rent faktisk kunne bruge til noget. Matematik, kemi – brugbare fag. Men der er et eller andet genkendeligt ved Rebeccas blik og meget udfordrende beklædning. Det er sikkert bare det, han er faldet for.

				Jeg parkerer dytten i Kaspers forældres garage. Jeg er fan af spontanitet og vælger at luske om i baghaven for at kravle ind ad hans vindue, så jeg baner mig vej gennem haven og kommer til at træde igennem rosenbedet, fordi jeg er så spændt på at overraske ham, at jeg har glemt, hvor jeg er. Jeg dukker mig, fordi jeg ser Kaspers far i vinduet på sit kontor, og jeg småløber forbi stuevinduet, forbi badeværelset med tændt lås, men da jeg standser ved Kaspers vindue, opdager jeg en kvindelig skikkelse på hans værelse. Hvem i alverden er hun?

				Der går under et sekund, før mit hjerte sidder oppe i halsen, og jeg dårligt nok kan få luft af bare frygt. Frygt for det, jeg nægter at tro på, men samtidig godt ved, er sandt. Mine fødder flytter mig automatisk i retning af vinduet i håb om at dementere synet af en lyshåret pige, der står og sutter den af på Kasper. Jeg har first row tickets til det hjerteskærende syn og står frosset til jorden med munden halvt åben. Hjertet oppe i halsen.

				Først er det hele så uvirkeligt, og mine øjne kan slet ikke acceptere synet af de to sammen. Samtidig er det som en brik, der falder på plads, for jeg mister omgående al min respekt for den narrøv og kan lynhurtigt konkludere, at han ikke er en fuck anderledes end de liderlige aber fra zoologisk have, eller Daniel, for den sags skyld, der udelukkende tænker med bananen. Er det virkelig vejen til en mands hjerte? Et trut i hornet, og så er den hjemme? Tydeligvis, for ellers havde Kasper ventet til Fiolstræde! Samtidig føler jeg mig ufatteligt naiv og dum – helt ærligt, hvad havde jeg forventet? Selvfølgelig søger Kasper, som alle andre drenge, sex, og hvis han ikke får det af sin kæreste, finder han det andre steder. Jeg var bare godtroende nok til at tro på, at han var mand nok til at afvise de tilbud, han måtte få, fordi han havde mig. Eller måske godtroende nok til at tro på, at vores forhold betød mere end det.

				Jeg kan ikke holde ud at se på det længere. Uden at tænke klart marcherer jeg i retning af vinduet og banker på ruden. Pigen vender sig om og glor derefter spørgende på Kasper, som omgående mister sin stå-dreng og griber ud efter sin skjorte på sengen.

				”Hav et godt liv, Kasper!” råber jeg og holder igen med at knuse ruden af bare arrigskab.

				Jeg rækker ham fingeren og spytter på vinduet, vender mig om og forsøger at holde balancen på min vej igennem rosenbedet. Mine knæ er som smør, og jeg anstrenger mig voldsomt for at tilbageholde tårerne. Jeg skynder mig ind i min bil, før Kasper når at indhente mig. Han kommer løbende og råber alt muligt, men jeg hører intet, kører taget ned på cabrioleten og skruer op for musikken.

				Jeg accelererer lynhurtigt og kommer op i fart på ingen tid. Snart er Kaspers skikkelse intet andet end en plet i bakspejlet, og det passer mig fint, for han er fortid, et komplet no-go, og jeg hader mig selv for stadig at være dybt forelsket i sådan en fiasko.
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				De spiller kun dårlig suppepop i radioen om natten, og det ender med, at jeg hamrer næven mod knapperne i frustration for at finde noget, der er værd at høre, noget som ikke inkluderer ordene ”everlasting love” eller ”you and me”. Målgruppen for radiokanalen er tydeligvis alle de håbløst forelskede stakler, der ligger og nyder hinandens nærvær på dette tidspunkt af døgnet. Jeg slukker.

				Jeg har de mest syrede tanker, måske fordi min verden i løbet af de sidste tyve minutter er blevet vendt fuldkommen på hovedet. Der er tale om en actual brainstorm i min hjerne. Tanker fra tusind forskellige skuffer blandes sammen, og det eneste, jeg kan tænke på lige nu, er sådan en åndssvag remse, jeg lærte i femte klasse, dengang jeg boede på Fyn, som sætter byerne i rækkefølge efter deres forbogstaver. ”Oldfruen Hjalp Høje Åge Petersen Rimelig Råt Kværne Sten i Stenstrup Syd, vest for Svendborg i Svendbord.” Hvorfor i helvede tænker jeg på det?

				Kasper, den forræderiske no-good løgner. Tror, han kan få renset piben af en eller anden tilfældig tøs uden at bøde for det. Hvor længe har det mon foregået? Og hvor længe skulle der gå, før han havde tænkt sig at sige noget?

				Trykker på speederen. Giver den gas. Lidt endnu. Hurtigere. Omsider har jeg fundet en radiokanal med lidt beat i, og jeg mærker adrenalinkicket i blodet. Tjekker speedometeret. 100 km/t. Strandvejen, vis hvad du kan. Jeg kører slalom mellem de få parkerede biler og morer mig over tomheden heroppe. Byen er sovende, selvfølgelig er den det. Her er så ufarligt, at det eneste, politiet har at lave, er at vaske graffiti af væggene og buste småbørn i at stjæle sodavand i Føtex.

				Speederen er som at træde i en moset banan, den er let, den adlyder mig, og jeg er herre over farten. Hurtigere. Faster. Der findes kun én vej, og det er fremad.

				Da jeg er nået til Nivå, vibrerer min telefon pludselig kraftigt i lommen. Jeg river den frem, men da jeg ser Kaspers navn på displayet, ruller jeg instinktivt vinduet ned og kyler den ud på asfalten. Suser væk fra den. Igen observerer jeg en del af ham forsvinde i mit bakspejl.

				Og så sker det. Out of fucking nowhere, midt i mørket, midt på vejen, oplyst af mine forlygter, reflekserne i øjnene, larmen, bumpet, hylet, bilen slingrer, jeg standser. Hiver efter vejret. Stjerner for mine øjne.

				Speederen var fandeme som at trykke foden i bananmos. Jeg faldt i aften, faldt ud af mig selv. Mit liv blev vendt på hovedet, og min uopmærksomhed stjal en andens. Et eller andet stakkels lidende væsen blev efterladt på Strandvejen, og jeg så mig, ikke tilbage én eneste gang.
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				”Jeg troede, du ville sove hos Kasper?”

				Daniel står i gangen og ser bekymret ud.

				”Vi blev uvenner. Jeg gider ikke snakke om det.”

				Han lukker døren bag sig.

				”Har han gjort dig noget?” Daniel lyder truende i sit spørgsmål.

				Hvad ville han gøre, løbe hen og tæske Kasper? Stikke til ham med sin bilnøgle? Som om Kasper er topatlet, og Daniel har ingen chance. Jeg går forbi ham og ind på mit eget værelse, men idet jeg lukker døren, griber han i håndtaget og tvinger den åben.

				”Har han gjort dig noget, Antonie?” gentager han.

				”Nej, for fanden, jeg vil bare gerne i seng.”

				Jeg kan mærke hans blik stirre mig i ryggen, idet jeg åbner mit klædeskab for at finde noget at sove i. Da jeg vender mig om, står han der stadig.

				”Gå nu i seng, Daniel, der er ikke noget galt. Gå ind og underhold Michella.”

				”Rebecca.”

				”Whatever.”

				”Du er ikke dig selv.” Daniel lukker døren bag sig og sætter sig på min seng. ”Jeg bliver herinde, til du fortæller, hvad der er sket, Antonie.”

				”Seriøst, lad nu være, jeg er træt, og vil bare gerne sove.” Jeg ser vredt på Daniel og vender mig om til klædeskabet igen. Pres. Pres bag øjenlågene. Tårerne i min øjenkrog.

				”Kom nu herover,” siger Daniel med blid stemme. Vredt bider jeg kæberne sammen og lader, som om det stykke tøj, jeg har fundet frem, er utroligt spændende. Så spændende, at jeg glor på det i en evighed – garanteret fem minutter – før jeg taber det på gulvet og vender mig om med armene hængende håbløst ned langs siderne.

				”Daniel …” begynder jeg med skælvende stemme.

				Som ramt af et lyn ændrer jeg humør, og min samvittighed spirer med alle de følelser, jeg burde have haft tidligere, men som min rasende facade havde lykkedes at skjule. Virkeligheden er så fucked up, som den nogensinde har været, og jeg får pludselig mærkelige associationer til den fede due, der ikke kunne komme nogen vegne. Sådan har jeg det. Realiteten venter ikke på nogen, og den vælger ikke sider. I aften er jeg låst fast mellem valg, frygt og dansen på kanten af loven.

				”Kom.” Daniel klapper på dynen ved siden af sig. Jeg har lyst til at gå hen til ham, men for helvede, jeg vil ikke være svag.

				”Jeg har gjort noget dumt,” mumler jeg og mærker det ske. En tåre, to tårer, tre tårer, og så vælter de alle sammen ud. Triller ned ad kinden.

				Ja, jeg er bare et menneske.

				Det var som en sten, der blev løftet fra mine skuldre, da jeg fortalte om hele min aften til Daniel. Det er, som de siger; delt glæde er dobbelt glæde, delt sorg er halv sorg. Fortrolighed til en anden person giver i hvert fald én fornemmelsen af, at man ikke er helt alene i verden. Alligevel har jeg det langt fra godt.

				”Hvad skal jeg gøre, Daniel? Jeg ved jo ikke, om der var nogen, der så det, hvad nu hvis de så min bil, så min nummerplade, hvad nu hvis de ringede til politiet, og hvad med far, hvad skal jeg sige …”

				”Rolig nu.”

				”ROLIG NU?! Jeg kan ikke være rolig, er du fuldstændig sindssyg, er du godt klar over, hvad jeg har gjort, jeg …”

				”Antonie.” Daniel tager mine hænder i sit skød og ser mig dybt i øjnene. ”Ved du, om det var et menneske, du ramte?”

				Jeg fordømmer den makabre sætning. ”Nej,” hvisker jeg fortvivlet.

				”Så det kunne lige så godt have været et dyr?”

				”Jeg ved det ikke!”

				”Prøv nu at tænke tilbage.”

				Jeg stirrer på ham. Kun konturerne af hans ansigt er synlige i mørket. Hvis bare han havde et svar, der kunne gøre alting godt igen. Jeg savner Kasper.

				”Hvad kan du huske?” spørger Daniel.

				Og så slår det mig.

				”Reflekserne! Reflekserne i øjnene, det er kun dyr, der har det!” udbryder jeg, som om alting pludselig er okay, hvis jeg kun har dræbt et dyr. ”Men det er stadig fucking ulovligt,” hvisker jeg.

				Daniel ser også lettet ud. ”Det er slet ikke lige så slemt. Det er en hit and run, men et dyr, for fanden, dem er der så mange af. Det sker hver dag, Antonie.”

				”Det var et stort dyr,” pointerer jeg lavmælt, og min tunge smager blodet fra min underlæbe i såret, jeg har bidt.

				Daniel ser eftertænksom ud. ”Var der nogen mennesker ved vejen? Biler, fodgængere, nogen på fortovet, huse med lys tændt?”

				”Fuck, det lyder jo allerede, som om jeg er til forhør,” mumler jeg og gnider mit hoved, der dunker som en billig højtaler med en udfordret volumen. ”Der var ikke nogen andre. Jeg mener, jeg så i hvert fald ikke nogen.”

				Pludselig rejser Daniel sig fra sengen. ”Hvor er dine nøgler?” spørger han og ser sig omkring i rummet.

				”Hvorfor?”

				”Gå i seng, Antonie, få sovet lidt. Giv mig dine nøgler.” Jeg finder dem i lommen og rækker dem til ham uden at stille flere spørgsmål. ”Den bil skal fikses, før nogen ser den. Hvis du har ramt et stort dyr, er der sikkert kommet buler i køleren.”

				”Hvad vil du gøre med den?”

				”Jeg kører hjem til Mathias med den. Hvis jeg vifter et par tusind i hans ansigt, står han med glæde op og fikser den i løbet af natten.”

				Der er stille et øjeblik.

				”Daniel, jeg ved slet ikke …”

				”Årh, hold op, søs.” Han smiler og aer min kind. ”Hvad gør man ikke for familie.”

				Og med de ord forsvinder han ud af mit værelse og ud af min boble af ynkelighed. Jeg er igen alene med tankerne, og mit hoved er ved at sprænges. Det værste er uvisheden. Hvad skete der med dyret? Hvad var det for et dyr? Mon nogen savner en hund, eller et kid sin mor?

				Stilheden brydes med en knirken henne fra døren, og i samme øjeblik slår det mig, at jeg måske ikke er så alene, som jeg sidder og tror.
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				Nicoline

				Efter jeg har fået togskinnerne af, har jeg faktisk fået rigtig flotte tænder. De er snorlige og forbløffende hvide, måske fordi jeg har haft stålet i munden i tre år og helt glemt deres rigtige farve. Desværre nåede jeg at blive den eneste student med bøjle, for jeg fik dem først af i forgårs – nøjagtig to uger efter huen faldt på plads. Men det gør ikke noget, for komplimenterne og opmærksomheden fra kunderne i Irma er mere overvældende end noget, jeg har prøvet før. Jeg kan næsten forestille mig, hvordan de lækre piger har det, når de marcherer ind på diskoteket og vrikker med numsen foran de gabende fyre; selvfølgelig er det ikke samme type opmærksomhed, jeg får af kunderne, men det er i hvert fald i samme grad. Om det er positivt eller negativt er svært at vurdere; enten er mit udseende blevet forbedret gevaldigt, eller også sidder jeg bare for meget i kassen.

				Da jeg går ind ad hoveddørene til butikken tidlig lørdag morgen, går det op for mig, at jeg har treårsdag. Altså med Irma. Jeg overvejer et kort øjeblik at hive min iPhone frem og gøre det til min Facebook-status: Treårsdag med Irma, og vi er stadig lykkelige, men dropper idéen, da det faktisk ikke er særlig sjovt. Det er generelt ikke min stil at forsøge mig på at være morsom i ”What’s on your mind”-feltet i af frygt for at være plat. Var der nogen, der sagde offentlig ydmygelse? Desuden mener jeg, at der forekommer for mange unødvendige statusser på hjemmesiden; folk burde virkelig til at face deres problemer i stedet for at facebooke dem.

				Jeg hilser pænt på min chef, som vinker ovre fra frysemontren og siger, at jeg ser frisk ud i dag. Jeg bestiger trapperne og hilser på en kollega inde i omklædningsrummet, lægger min taske fra mig og lunter ind i frokoststuen for at tjekke vagtplanen. Mikkel sidder ved bordet og læser BT. Der dufter af krydderboller og kaffe, og jeg åbner vinduet for at mærke den lune sommermorgenluft i mit ansigt.

				”Det skulle blive femogtyve grader i dag og strålende solskin,” siger jeg, imens jeg lirker vagtplanen for næste uge ud af plastiklommen på væggen.

				Mikkel ser længselsfuldt ud ad vinduet. ”Hvor er det nederen, at vi er fanget herinde hele dagen.”

				Jeg sætter mig ved bordet og skræller en banan. Én om dagen er okay. Mikkel smører en krydderbolle med smør og syltetøj og topper den med en stor skive mellemlagret Riberhus. 35 % fedt – får han ikke nok fra Kærgården?

				”Sidder du i kasse et i dag?” spørger jeg og synker en mundfuld banan.

				”Tja.” Mikkel trækker på skuldrene og propper grådigt en stor bid af krydderbollen i munden. I samme øjeblik træder Rasmus ind i frokoststuen.

				”Godmorgen, guys og guysinder,” smiler han og skænker sig en kop kaffe. Hans øjne lyser, hans hår er sat med voks, og han er dejlig som altid. Kraven på hans blå skjorte krøller ved højre skulder, og jeg har lyst til at gå hen og rette den ud. Rasmus sætter sig overfor mig og bladrer Ekstra Bladet igennem, og jeg elsker, at han bladrer upåvirket forbi side 9-pigen – et tegn på, hvor moden han er. Han er ikke som de hormonbristende, penisfokuserede drenge fra min gamle gymnasieklasse.

				”Godmorgen,” siger jeg med et kort smil og mærker omgående, hvordan jeg rødmer ved synet af ham. Hvorfor sker det altid? Åh, og han har garanteret set det. Jeg gemmer hurtigt ansigtet i en avis og tygger videre på min banan i stilhed.

				Mikkel og Rasmus diskuterer forsiden af BT, der handler om minearbejderne fra Chile. De er endelig kommet op fra dybet. Jeg har fulgt hver udsendelse i TV-avisen de sidste to måneder i håb om godt nyt, men det er først nu, efter 69 dage, at de forenes med deres familier. Det må virkelig have været en hård oplevelse, og jeg beundrer deres mod og udholdenhed.

				”Det er jo bare en joke! Hvor er det typisk BT at blæse lortet op i ansigterne på folk,” siger Rasmus og peger på et sløret billede af en af minearbejderne. ”Manden har ikke engang vænnet sig til dagslys, før medierne udsætter ham for kannibalisme. Hvor er det sygt!”

				”Husk lige, hvor du læser det henne. Det er BT, der er sgu alligevel ingen, der tror på det,” mumler Mikkel.

				Rasmus sipper til sin kaffe, og jeg fanger mig selv i at stirre over avisens kant. Jeg skynder mig at lægge den ned og lade som om, at jeg følger med i deres samtale. På den måde kan jeg kigge på Rasmus, så tosset jeg vil, for lige nu er det ham, der taler.

				”Det er da netop BT, alle tror på. 70 % af befolkningen er for dovne til at læse Berlingske Tiderne eller Politiken, så de tager den the easy way og sluger sladdermedierne råt,” fortsætter Rasmus. ”Det her er jo ikke andet end en billedbog.”

				”Den længste tekst i Ekstrabladet er en billedbeskrivelse af den nyeste burger fra McDonalds,” griner Mikkel.

				Rasmus tjekker sit ur og smører sig en krydderbolle med Nutella. Jeg har lyst til at forslå ham at lægge bananskiver på, men han ville garanteret bare synes, at det er mærkeligt.

				”Seriøst, nu kræver de fandeme penge for et interview, de der minearbejdere,” udbryder Mikkel og læser højt: ”En slægtning til en af de 33 minearbejdere i Chile siger, at minearbejderne har aftalt at forlange 220.000 kroner for hvert interview, som de giver til pressen.”

				”Sindssygt,” mumler Rasmus. Så kigger han på mig, og jeg får omgående røde kinder igen. Selvfølgelig skal han se på mig i det øjeblik, jeg gaber over bananen, som jeg ellers kun gør derhjemme – jeg har aftalt med mig selv at knække bananerne, når jeg spiser dem offentlige steder, andet ser simpelthen for abeagtigt ud.

				”Vil du ikke stikke mig en banen, Nico?” Nico. Hvor er det rart, at han kalder mig Nico. Jeg har engang læst, at folk giver én kælenavne, fordi de ønsker at komme tættere på én som person. Ligesom knytte en bekendtskab gennem et opdigtet kaldenavn.

				”Jo, selvfølgelig.” Jeg skynder mig at knække den største og guleste banan af klasen. Vores fingre rører hinanden, når jeg rækker den til ham.

				”Tak,” siger Rasmus med et smil, der kunne få solen til at stige klokken seks på en decembermorgen. Jeg smiler igen, og for en gangs skyld er jeg ikke flov over mit smil; jeg gemmer det ikke med underlæben, og jeg frygter ikke, at rugbrødet fra sidste måltid stadig hænger ud derinde. Jeg flasher mine glatte, hvide tænder og lægger hovedet lidt på skrå. Sådan gør de smukke kvinder altid på film. Angelina Jolie og sådan nogen. Mon han bemærker mit forandrede smil?

				”Nå, skal vi se at komme i sving, børn?” Chefen, Big Boss Birthe, står i døren og tømmer sin kaffekop. Hun afbryder Rasmus’ og min øjenkontakt, og jeg rejser mig så hurtigt, at jeg næsten vælter stolen over ende.

				Igen blusser kinderne op, men jeg ignorerer dem. Jeg smider min bananskrald ud og sætter kaffekoppen i opvaskemaskinen. Foran mig venter der en lang arbejdsdag, og jeg må hellere komme ned til min kasse, bip-lydene, stregkoderne og smalltalken. Jeg må hellere være Irma tro.

				Efter tre års butiksarbejde er jeg efterhånden blevet god til mit job. Jeg får i hvert fald ros af min chef, når jeg ordner aktivitetsboksene eller sørger for præsentable udstillinger af nye varer, og jeg vinder altid, når vi laver afretningskonkurrencer. Det sidste er nu mest bare for sjov. Sådan en eftermiddagskedsommelighed, når butikken holder åbent i seks og en halv time, og de eneste to kunder i de sidste to timer er hr. og fru Jensen, der skal have sødmælk til eftermiddagskaffen. Ja, de er to om at bære én liter mælk, for de husker kun to cifre af pinkoden hver.

				Blandt mine kollegaer føler jeg mig godt tilpas; vi har et velfungerende arbejdsmiljø med masser af unge, som alle sammen går på gymnasiet eller er studenter derfra. Derudover må jeg indrømme, at jeg er lidt af en stræber efter kundetilfredshed. Det er da en fed tanke, at nogle kunder kommer helt fra andre byer bare for at handle i netop vores butik. Engagement og hårdt arbejde betaler sig, og jeg elsker bekræftelsen.

				Det er nu alligevel ikke så sært, at kunderne vælger os. Altså, hvor mange andre supermarkeder suser forbi reolerne og træder to skridt tilbage for at vende etiketten på syltetøjsglasset udad, sorterer gæret, så det ligger side mod side i den plastikbakke, det opbevares i, og folder bonrullens ende i et lille æseløre, så den er hurtig og nem at tage i brug for den næste kassesidder.

				Betænksomhed. Omtanke. Værdsættelse. Og til sidst, bekræftelsen. Jeg er fan af det. Men det bedste ved lørdagsvagterne er uden tvivl, at jeg tilbringer en hel dag i selskab med Rasmus, og hvis jeg skynder mig at ordne øl- og vandlageret i eftermiddag, kan vi måske komme til frokostpause sammen.

				Jeg står her mellem Bedstemors Luksus Grever, Schweizer Krydderfedt og en masse patéer med kyllinge- og andelever, og på vegne af min vegetariske spiseretning føler jeg mig en lille smule hellig. Jeg er godt nok glad for, at jeg ikke behøver spise alt det der. Findes der virkelig et menneske i det enogtyvende århundrede, der går i supermarkedet og køber grever af afsmeltet svinespæk?

				”Nicoline, kan du ikke overtage kasse ét og sende Mikkel til pause?” Big Boss Birthe stiller kun retoriske spørgsmål, men jeg har nu intet imod at sidde i kassen, så jeg nikker, imens jeg samler de overskydende varer i en mælkekasse, pakker de tomme æsker sammen og fylder dem i pappresseren ude på lageret.

				På vej ned til kasserne opdager jeg en mystisk fyr, der går rundt mellem fryseboksene. Han er i hvert fald af anden etnisk baggrund, går med hænderne i lommerne og er iført en stor sort hættetrøje og baggy sorte bukser, hvilket er meget mærkeligt, da temperaturen allerede svinger godt over de tyve derude. Vi får øjenkontakt. Så skynder han sig at klistre blikket til gulvet.

				Nede i kassen sidder Mikkel og bladrer i et dameblad. Han lyser op, da han ser mig, men jeg ved, at det eneste, jeg symboliserer i hans øjne, er pause.

				”Sweet,” mumler han og blinker sjofelt. Jeg smiler usikkert og får en ubehagelig fornemmelse i maven, da vi går tæt forbi hinanden, og Mikkel pludselig snuser ud i luften og siger: ”Hvad er det, her lugter af?”

				Jeg undviger spørgsmålet og skynder mig at ekspedere kunden, der netop har lagt sine varer på båndet. Mikkel tager en Snickers fra hylden og slentrer af sted med damebladet under armen.

				”Det skal bare være på beløbet,” siger kunden, og jeg spekulerer over, hvor mange gange jeg må have hørt den sætning. Over tusind. Over totusind. Min hjerne sætter omgående i gang med at regne tallet ud, men så minder jeg mig selv om, at gymnasiet er overstået, og sommerferien er startet, så mon ikke jeg lige skulle tage en pause fra matematikken?

				Den næste kunde er en gammel mand, der vist nok hedder Olav, og som altid vender sit dankort på hovedet, når han betaler. Olav er efterfulgt af en ung fyr i beskidte arbejdsbukser, der altid køber to forskellige pakker cigaretter og en Faxe Kondi.

				”Hvilke skal jeg så prøve i dag?” mumler han for sig selv, og jeg kan ikke undlade at spørge, om han er cigarettester eller cigaretanmelder. Det kunne jo godt være. For et magasin eller sådan noget.

				”Nej, det er jeg sgu ikke,” griner han. ”Det er jeg sgu ikke.”

				Han graver lidt i lommerne og finder et par mønter frem. ”Stik mig en pakke af de der fancy lyserøde Manitou og så en blå L.A. Så har jeg i det mindste noget, der duer, hvis indianerne svigter.” Han nikker i retning af den lyserøde cigaretpakke, og jeg undlader at oplyse, at cigaretterne er produceret i Tyskland og sikkert har lige så meget med indianere at gøre som kasketten på hans hoved.

				Han betaler og siger god weekend, og kort efter kommer fyren med den sorte hættetrøje gående skødesløst ned mellem slikreolerne. Han har den ene hånd i lommen, hovedet bukket og gemmer et eller andet bag ryggen. Han standser ved kurvene, hovedet stadig bukket, ryggen til kameraet, og jeg låser min skuffe, inden jeg vifter foran sensoren, så båndet begynder at køre.

				”Kan jeg hjælpe dig med noget?” spørger jeg, da fyren tydeligvis ikke har i sinde at lægge noget på båndet. Han svarer ikke. Usikkerheden prikker i mig.

				Pludselig tager han et skridt hen mod kassen og ser op. Jeg kan ikke se, hvad han holder bag ryggen, blot se hans arm løfte sig, løfte sig, løfte et eller andet. Strækker armen. Han skjuler et eller andet aflangt bag kassens halvt gennemsigtige sider, og jeg mærker mit hjerte slå hurtigere og hurtigere. Man hører så meget. Indvandrere. Så mange historier. Så mange butiksrøverier. Sådan noget sker kun for nabobutikkerne. Men vi er jo også nogens nabobutik. Åh Gud. Er det virkelig nu, det sker?

				”Bare den her,” siger han pludselig, og i samme øjeblik falder mit hjerte helt ned i livmoderen og op på plads igen. Den sorte hætte ryger ned, og fyren lægger en hundredekroneseddel på disken. Jeg scanner varen og tager imod pengene, veksler og giver firs kroner tilbage. Han vil ikke have kvitteringen.

				Så snart fyren er ude af butikken, læner jeg mig tilbage i stolen og føler mig godt åndssvag og pinligt fordomsfuld. Tænk engang, at en hindbærroulade gav mig koldsved.
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				Så snart klokken slår fem, sætter jeg i gang med at tælle min kasse op. Rasmus gør det samme i kasse to, og jeg kan se hans ryg, fra hvor jeg sidder. Hans hår er sødt og pjusket i nakken, og jeg forestiller mig, hvordan det må være at kramme ham bagfra og lægge kinden mod hans, ae ham på brystet og hviske i hans øre ...

				”Stemmer du?”

				”Hva’?” Jeg bliver helt pinlig over mit dagdrømmeri og sætter omgående i gang med at tælle videre.

				”Fangede jeg dig lige i en fræk tanke, eller hvad?” griner Mikkel og læner sig ind over kassen. Han har dårlig ånde og søvn i øjnene, men jeg lader, som om han ikke er der, og tæller upåvirket videre. Løgn. Jeg er påvirket. Jeg er altid påvirket. Kan Mikkel ikke bare gå væk? Jeg har altid forsøgt at skabe kontakt til den fyr, venlighed, interesse, men får intet igen. Typer som Mikkel er altid ude på at skabe pinlige situationer for usikre piger som mig. Så er det sagt. I det mindste børster jeg tænder.

				”Jeg er ikke færdig endnu,” svarer jeg kort, uden at se op.

				”Det bliver du aldrig, hvis du bare sidder og drømmer om Rasmus,” hvisker Mikkel og griner, imens han vader ind på kontoret.

				Jeg ser op og får øjenkontakt med Rasmus, der låser sin kasse ind i skabet og forsvinder ind på kontoret. Kort efter siger min kasse en underlig lyd og teksten: OPTÆL SKUFFE 1/3 lyser frem på skærmen. Åh, typisk! Det sker ellers aldrig.

				Mikkel og Rasmus joker om et eller andet, da de kommer ud fra kontoret igen. Mikkel tager en Cola fra køleskabet og sætter sig på stolen i kasse to, og imens Rasmus sms’er, fortæller Mikkel om en bytur sidste fredag og om pigen, han havde med hjem. I hans fortælling bliver hun fremstillet som en genstand, som et objekt, med hvilket han havde samleje og ikke har gidet kontakte siden. Rasmus ser ikke ud til at lytte, han synes garanteret, Mikkel er lige så dum at høre på, som jeg synes.

				”Stemmer du ikke, Nico?” afbryder Rasmus, og jeg fryder mig over skuffelsen i Mikkels ansigt, når han opdager, at ingen er imponerede, og ingen hører efter.

				”Ikke første gang,” sukker jeg. ”Jeg tæller den lige igen.”

				”Jeg henter lige mine ting.” Rasmus forsvinder ovenpå, og imens han er væk, tæller jeg videre i stilhed.

				”Hvornår sker det så?” spørger Mikkel pludselig. Han har igen sit smørrede smil på læberne, men det giver en lettet følelse i mig, da jeg trykker ENTER, og kassen endelig og heldigvis viser lidt samarbejdsvilje. Jeg skynder mig at låse den ind i skabet, men Mikkel fortsætter: ”Skal du ikke snart ha’ gang i lidt action?”

				”Hvad snakker du om,” mumler jeg og forsvinder ind på kontoret. Jeg frygter, at Rasmus pludselig står derude og lytter med, det kunne lige ligne Mikkel at skabe en af sine akavede situationer, der ville ødelægge alt. Det er ikke på den måde, Rasmus skal finde ud af, at jeg er lun på ham. Min plan er at invitere ham ud en dag, og det skal ikke foregå gennem Mikkels dating service.

				”Come on. Du ved da godt, hvad jeg snakker om,” griner Mikkel og følger efter mig. ”Det er sødt! Nice med lidt Irma love.”

				Jeg tvinger flaskebonnerne ned over spyddet på skrivebordet og forlader kontoret, imens Mikkel følger efter mig som en hund og sætter sig med en smøg i kasse to.

				”Bliver Birthe ikke sur, når du ryger indenfor?”

				Mikkel trækker på skuldrene. ”Fuck det.” Så smiler han igen. ”Jeg synes, du undgår mit spørgsmål.”

				Kinderne blusser. Slå et æg ud på den ene, og der er spejlæg nok til alle kunderne.

				”Der er ikke noget, Mikkel,” svarer jeg irriteret. Jeg skal til at hente et blad fra hylden, idet han pludselig griber min arm og hvisker: ”Hørte du det?”

				Jeg glor på ham. Laver han sjov med mig? ”Hørte hvad, Mikkel?”

				Men Mikkel ser alvorlig ud. ”Et eller andet ovenpå, jeg tror seriøst, at der var en eller anden, der faldt.”

				”Hold nu op,” mumler jeg, men i samme øjeblik hører jeg også et bump. Vi får øjenkontakt, men ingen siger noget. Så kommer lyden igen.

				”Noieren,” mumler Mikkel og ser pludselig ikke alvorlig ud længere. Han åbner Se&Hør og bladrer om bagerst for at tjekke bagsidepigen ud. Mikkels seriøse momenter er virkelig begrænsede og har en interessekvote som en femårig.

				”Skal vi gå op og tjekke på de andre?” spørger jeg.

				”Nah, de kommer sikkert lige om lidt,” svarer han og laver røgringe med munden.

				Ti minutter senere bliver jeg utålmodig. Hvor bliver Rasmus af? Og hvornår er Birthe færdig ude på lageret? Klokken er halv seks, og jeg vil gerne hjem. Jeg skal til København i aften og besøge min storebror, jeg har ikke tid til at lege gemmeleg i Irma.

				”Okay, du må godt gå op og tjekke på dem alligevel,” siger Mikkel uden at løfte blikket fra sin telefon.

				 Åh, hvem tror han, han er? Jeg har virkelig lyst til at smække ham en, selvom jeg aldrig kunne finde på at slå på en anden person. Mikkel er en af de få, der virkelig kan irritere mig.

				”Tak,” mumler jeg sarkastisk og lægger min jakke fra mig, inden jeg forsvinder ned langs butikkens reoler. Jeg forestiller mig, at Rasmus sidder ovenpå i omklædningsrummet og venter på, at jeg skal komme op og lede efter ham. Eller nej, endnu bedre: Rasmus er i færd med klæde om, (dvs. nøgen) idet jeg finder ham, og når han ser mig, trækker han mig ind i sine arme og . . .

				BUMP. Shit, der var lyden igen. Man skulle nærmest tro, at nogen var i gang med flytte ind ovenpå.

				”Birthe?” kalder jeg forsigtigt og åbner døren til gangen. Døren til pigernes omklædningsrum er lukket, og jeg føler i håndtaget, at den også er låst. Køkkenet er tomt, og lysene slukket. Så mangler jeg bare drengenes omklædningsrum, men netop idet jeg skal til at føle i håndtaget, hører jeg lyden igen.

				”Rasmus?” Jeg skubber blidt til døren, som knirker, når den går op.

				Der, midt på gulvet, ligger Big Boss Birthe med Rasmus ovenpå. Vores øjne mødes i et chokerende moment af tåkrummende pinlighed, og jeg vælter bagud og trækker døren med mig.

				”Fuck!” Jeg skynder mig ud, tumler ned ad trapperne og vrikker om på ankelen på vej ud af lageret, hvor jeg standser og sluger synet, jeg lige har oplevet. Jeg læner mig op ad flaskebåndet og trækker vejret dybt, det flimrer for mine øjne, og jeg begynder langsomt at mærke skuffelsen trænge ind og overvinde følelsen af chokket. Rasmus, hvordan kunne du!

				Jeg løber ned langs reolerne, imens jeg mærker tårerne presse i øjenkrogene. Mikkel sidder stadig ved kasse to og sms’er, og han glor spørgende på mig, idet jeg griber mine ting og styrter hen mod hoveddøren.

				”Fandt du dem?” spørger han med et diffust udtryk.

				Uden at svare trykker jeg koden ind, så dørene åbner og lukker bag mig, og igennem glasruden kan jeg se Mikkel ryste på hovedet ad mig. Jeg er ligeglad, ligeglad med alting, ligeglad med det hele.

				Åh, Rasmus.

				Jeg er ikke engang vred. Bare sønderknust.
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				Jeg kan ikke længere benægte det. Jeg er officielt trådt i karakter som bananoman. Efter at have smidt den femte bananskrald i skraldespanden erkender jeg, at jeg måske har en lille afhængighed. Men er det ikke også det, den vise sætning siger? ”Den eneste måde at afslutte en afhængighed på, er at erstatte den med en anden.” Så vil jeg hellere være bananoman, end håbløst forelsket i en fyr til ældre kvinder med hængebananer.

				Det er utroligt, hvordan man kan blive så betaget af et andet menneske. At man kan forsvinde ind i dem og fuldkommen miste sig selv; altid sætte deres behov i første række, altid være opmærksom på dem, ændre mening for at være enig med dem og blive helt kulret bare ved tanken om dem. ”Your love is like a drug” afspilles i min hjerne på repeat, og jeg må desværre og efterhånden erkende, at jeg er blevet degraderet til et Bananarama, Back Street Boys og Westlife niveau, hvad angår sukkersøde, sumpede, ulykkelige popmelodier. Først nu kan jeg (med min liter Ben&Jerry’s Chunky Monkey og dyne) nikke enigt til lyrikerne og dyrke de følelser af håbløshed og ulykkelig kærlighed, som sangene er blomstret op fra. Det tærer på en, det gør det virkelig. Og det værste af det hele er at se sig selv i spejlet og tænke: Hold kæft, hvor er jeg egentlig ynkelig.

				Men jeg vil ikke lade det gå mig på, som dengang i syvende klasse, hvor Christian sagde ja til at følges med mig til Polkahouse i Fredensborg (også kendt som en slags alkoholfri hal-disk for målgruppen sjette til niende klasse), men så endte med at tage derhen med Cecilie i stedet for. Mandag morgen fandt jeg ud af, at hele klassens seje gruppe, også kendt som ”Eliten”, havde mødtes hjemme hos hende og drukket breezere og smirnoff og bundsjatter fra hendes forældres barskab, og de havde røget sig skæve og taget til Polkahouse – oprindeligt kendt som sodavandsfest – var blevet smidt ud og havde fået sig en rar godnatsamtale med politiet. Dengang var det mit største ønske at blive en del af ”Eliten”, men da Christian og hans venner droppede ud af skolen i niende klasse for at sælge illegale stoffer, og da Cecilie smuttede på efterskole i både ottende og niende, blev gruppen hurtigt opløst. Da jeg kom i 1. g og mærkede følelsen af at omgås mennesker, der mindede om mig selv, glemte jeg alligevel hurtigt min fascination for bad guy Christian og smukke Cecilie.

				Anyway, Rasmus ryger i skraldespanden med bananskralden, og jeg har aftalt med mig selv, at jeg aldrig vil blive så opslugt af en dreng igen. Gid det var så nemt.

				Stationen er øde som altid. Jeg sidder alene på bænken med et gammelt ægtepar, der konstant skyder advarende blikke i min retning, som var jeg en eller anden farlig gadehustler, der kunne finde på at springe frem og stjæle damens Mulberry. Hvad ville bedstefar gøre, slå mig med stokken? Ser jeg virkelig så frygtindgydende ud, når jeg er iført min sorte buksedragt fra Noa Noa og kilehæle med guldsnøre? Det må være mine opsvulmede øjne. De mistænker mig sikkert for at være misbruger af et eller andet, og jeg har lyst til at fortælle dem, at jeg er færdig med det stof, den dreng, jeg var så besat af, og at de ikke har noget at frygte. Endelig kommer toget.

				Jeg rejser mig op og strækker kroppen, imens toget triller ind på perronen. Jeg kigger lidt over mod centret, der ligger så fredeligt og venter på mandag morgen i håb om, at en butiksejer pludselig ringer og vil optage et af de lokaler, der har ligget tomme i flere år.

				Centrets eneste tøjbutik har ophørsudsalg. Brillebutikken mangler folk med dårligt syn, cykelsmeden mangler punkterede cykler, og det lille motionscenter mangler mennesker med motivation. Min opmærksomhed bliver drejet over på en lille forretning, som åbnede for ikke så længe siden. Forretningen hedder ”Marmeladeland” og sælger ikke andet end marmelader – og det gør den så også i den grad. Vinduet er propfyldt med glas i forskellige farver og størrelser, og jeg kommer til at tænke på den dag, jeg var derinde med min Mormor, og vi fik så mange smagsprøver, at vi endte med at droppe frokosten, der egentlig havde været hensigten med vores besøg i centret. Brombærmarmelade, blårmarmelade, hindbærmarmelade, tyttebærmarmelade – i ”Marmeladeland” er man ikke i tvivl om, hvad man går ind til, og hvad man kan få. Den giver besked. Den har et pålideligt ydre. Man går ikke derind og forventer at komme ud med nye gummistøvler. Der findes kun marmelade, og den gemmer ikke oliven, eller feta, eller en eller anden grum overraskelse i baglokalet eller i omklædningsrummet, som afskrækker dig totalt fra nogensinde at vende tilbage igen. Det er komplet modsat kærlighed. Den kommer nemlig aldrig uden strings attached.

				Samtidig kan jeg ikke undgå at bebrejde mig selv; viste jeg ikke nok interesse? Vidste Rasmus overhovedet, at jeg var vild med ham? Hvor skulle han vide det fra? I princippet skyldte han mig jo ingenting. Vi var bare venner. Vi er bare venner. Bliver aldrig andet. Gad vide, hvordan stemningen bliver i Irma på tirsdag?

				”Skal du med eller hvad?”

				Konduktøren står med fløjten i munden, og jeg skynder mig ind i toget. Verden venter ikke på én, når man dagdrømmer.

				Toget er fyldt med mennesker, der alle sammen skal videre. Jeg var heldig at finde mig en plads ved vinduet, hvor jeg kan se ud på det dejlige danske sommervejr, der tæsker ruden med tunge, aggressive dråber. Det bliver godt at komme til København, hvor tiden går. Hvor byen ikke bare ligger og venter på, at der sker noget, men hvor menneskerne tager action i egen hånd. Livet i København er uforudsigeligt hurtigt med en raket bagi, og det er lige, hvad jeg har brug for nu. Humlebæk er altid sovende – København sover aldrig.

				Jeg tvivler ikke på min bror Stefans evner til at få mig på andre tanker, så jeg har besluttet mig for at stige ud af toget på Nørreport og tage en dyb indånding; en indånding af københavnernes energi, arrogance og fart, så jeg kan sparke Rasmus ud af mit hoved og nyde min sommerferie alligevel.

				”Nye rejsende?” Konduktøren baner sig gennem togets gange, der er fyldt med bagage og børn, der leger på gulvet. Jeg viser min billet på 103,50 kr. og kommer pludselig i tanke om, at den kun dækker den ene vej, og at jeg skal hjem igen i morgen for samme pris. Hvorfor er toget så sindssygt dyrt? Hvis global opvarmning er sådan et hedt emne, hvorfor i alverden spytter staten så ud med priser, der afholder alle – specielt de unge – fra at tage toget, fordi ingen har råd til det, eller gider bruge penge på det?

				Jeg mindes dengang, et to-zoners børneklippekort kostede 55 kr. Det var dengang, Bush var præsident, Nik og Jay forpestede landet med ”Endnu en”, og før den islandske askesky ”Eyjafjallakøkull” satte Europa på pause i to måneder. Det er faktisk ikke mere end fire år siden, og nu koster nøjagtig det samme klippekort 70 kr., og det er galt at tænke på, at prisen er steget med over 20 %. Det er klart, at der er så mange, der kører på røven! Jeg ville bare ønske, at jeg også selv turde.

				Pludselig vibrerer min taske noget så voldsomt, fordi mobilen ligger ved siden af min bog dernede. Displayet viser: MOR, og jeg skynder mig at tage den.

				”Hej mumse.”

				”Nicoline!” Hun lyder helt panisk og forpustet på samme tid, og jeg bliver straks urolig. ”Luna er løbet væk, jeg gik tur med hende i går eftermiddags, og hun stak af ved vejen, jeg er så bange, måske er der sket hende noget, hun har været  væk hele natten, jeg har slet ikke sovet, og hvis hun ikke kommer hjem snart, så ringer jeg altså til politiet! Eller dyreværnet! Eller er det Falck, man ringer til …”

				”Mor!” udbryder jeg. ”Rolig nu, hun skal nok komme hjem.”

				”Hun har aldrig været væk så længe, Nicoline, tænk hvis hun hænger fast med halsbåndet i et hegn, eller – “ Mor hiver efter vejret. ”Halsbåndet! Åh, Nicoline, hun har ikke sit navneskilt på, hvad nu hvis nogen finder hende, så kan de ikke ringe hjem – jeg skulle hente de nye navneskilte til hende og Aske i næste uge …” Mor snøfter højlydt og fortsætter: ”Jeg går turen for tredje gang nu med Aske, måske hjælper det, hvis han kan lugte hende, åh, jeg er bare så bange. Alle de store veje, og hvad nu hvis hun ikke kan finde hjem?”

				”Mor …” Mere når jeg ikke at sige, før forbindelsen ryger, og min telefon viser ”kun nødopkald”. Jeg sukker, ignorerer mine dårlige nerver og bilder mig selv ind, at Luna er kommet hjem i morgen, når jeg vågner. Selv havde jeg sovet hos en veninde fra fredag til lørdag, så jeg havde slet ikke opdaget, at Luna var stukket af, og min mor har først ringet til mig nu.

				Jeg lægger mobilen væk og ser ud ad vinduet. Glasset reflekterer pigen, der sidder overfor mig, og jeg iagttager hende gennem spejlbilledet. Hun har mørkt, glat hår og er iført en sort Adidas Firebird og stramme sorte cowboybukser. Hun ser også ud ad vinduet, men med et vredt blik, og jeg får helt lyst til at spørge hende, om der er noget galt. Jeg har lyst til at tage kontakt, men jeg frygter hendes reaktion. Typisk situation, som nok er et af problemerne med os mennesker, når det kommer til omsorg; vi vil gerne vise den, vise interesse, vise forståelse, men vi tør ikke tage skridtet til kanten, fordi vi frygter at tage fejl.

				Pludselig mødes vores blikke, og jeg skynder mig at se væk. Ud af øjenkrogen kan jeg se, at hun stadig stirrer på mig, men jeg lader bare, som om at naturen udenfor er ufatteligt spændende. Snart kører toget ind i tunnelen mellem Østerport og Nørreport, og jeg rejser mig akavet og baner mig vej gennem kufferter og småbørn og stokke, stiller mig ved dørene og når netop lige at fange pigens blik en sidste gang, inden toget standser, og jeg stiger af.
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				Inde hos Stefan er alt, som det plejer. Flere ugers opvask står stablet i pyramider på køkkenbordet, aviser med Roskilde Festival er tapet op overalt på væggende, og lugten minder lidt om den, man kunne lugte på et værtshus søndag morgen. Det eneste spiselige i lejligheden er Honeynut Cheerios, og det eneste drikkelige er øl, lunken skummetmælk, eller øl blandet med lunken skummetmælk i en malerbøtte på spisebordet. Alt er præcis, som det skal være.

				”Hey søs,” griner Stefan og giver mig et kram. Hans lugt, en grum mixture af mandedeodorant og sved, får mig til at klappe ham på skulderen og bede ham tage et bad. Stefan griner og smutter ind i køkkenet, henter to øl og siger, at jeg skal make myself at home.

				”Yes, yes,” svarer jeg og tænker, at Krubera-grotten i Abkhazia minder mere om vores barndomshjem end Stefans lejlighed.

				”Möchten Sie etwas zum trinken?” Stefan åbner to pilsnere med sin lighter og rækker mig den ene. Jeg sætter mig på hans hullede sofa og lægger tasken fra mig på gulvet, ser mig nysgerrigt omkring i værelset og bemærker to nye plakater på væggen.

				”Ny koncert?” Jeg peger på et banner med Red Warszawa, og Stefan nikker ivrigt. Straks er han midt i en lang fortælling med tusindvis af billedlige beskrivelser af aftenen, drengene, byen, deres hjernedøde brandert, og blondinen, han endte sammen med.

				Ti minutter og to cigaretter senere har han totalt skiftet emne. I modsætning til mig har Stefan altid været interesseret i politik, og han har altid tusind meninger om alt, der foregår i medierne. Han burde virkelig snart tage til Roskilde Universitet og åbne en bog, for selvom hans gennemsnit ikke ligefrem kvalificerer ham til jura, findes der mange andre retninger, han ville være god til.

				”Jeg så den latterligste tv-udsendelse i går aftes, du ved, rigtig DR1 stil, hvor de hiver to brilleaber ind for at debattere om noget fuldkommen håbløst og bruger en halv time af seernes tid på at komme absolut ingen steder,” fortæller han og tager en ordentlig tår øl. Personligt har jeg ikke lyst til min, så hvis jeg stiller den fra mig i hans rækkevidde, ender han sikkert med at drikke den for mig.

				”Hvad handlede det om?” spørger jeg interesseret.

				”Det handlede om ligestilling indenfor musikkens verden, hvor de to kongeidioter påstod, at der skulle være en lige fordeling mellem kvindelige og mandlige rockstjerner. Altså, at der burde være en lige fordeling mellem antallet af hvert køn rockstjerner.” Stefan hidser sig op, jeg lytter videre. ”Jeg hørte det sammen med Daniel. Først troede vi seriøst, at det var for sjov.”

				”Ej hvor er det åndssvagt.” Jeg sipper til min øl og vender væsken i munden uden at sluge det. ”Så det betyder mere, hvilket køn musikerne har, end hvad de kan?”

				”Ja! Det er allerede der, jeg er stået af. Jeg er ligeglad, om det er en politikvinde eller om det er en nøgenmodel – jeg er fucking ligeglad, hvilket køn personen har – man vælger aldrig på tværs af køn! Det handler om, hvem der er bedst – altid.”

				”Tænk, at de hiver sådan noget til debat. Altså, hvorfor skal de overhovedet blande sig, så længe folk kan lide musikken, er det da ligegyldigt, hvem der synger!”

				”Præcis!” nikker Stefan og tager en ny tår. ”Men det er åbenbart blevet accepteret, fordi på politiskolen, der kan kvinder også komme ind ved at klare sig dårligere, altså de får lettere adgangsprøver end mænd, ligesom mænd også kan komme ind på en række pædagogikuddannelser ved at klare sig dårligere.”

				”Ej, kan de det?” spørger jeg målløs, for det er da noget af det dummeste, jeg længe har hørt.

				”Ja.”

				”Fordi mænd er dårligere til at vise omsorg og sådan noget?”

				”Ja, eller, det vil de i hvert fald komme til. Altså, have lavere adgangskrav end kvinder. Jeg ved ikke, om det er sket endnu, men jeg har hørt, at det kommer til at ske. Så det er hundrede procent sikkert, det er bare et spørgsmål om tid. Måneder, år, hvem ved.”

				Stefan har aldrig styr på sine facts, som uden tvivl ville gøre hans påstande mere pålidelige. Jeg kommer til at tænke på Toulmins argumentationsmodel, hvor Stefan altid mestrer brugen af patos, i hvert fald i forhold til logos, der i dette tilfælde også kræver en del mere viden, end han har.

				”Anyways, det er jo bare sådan en syg tankegang at have!”

				”Ja.”

				”Og samtidig må man sgu lige standse op og tænke: Hallo, det er fucking musik det her, det er jo ikke lægevidenskab.” Stefan tømmer sin øl og sætter en cigaret for læberne. Han forsøger at tænde den med sin lighter, men flammen er for svag, så jeg rækker ham askebægret ved siden af mig med et bredt udvalg af lightere fra hhv. Roskilde Festival, Netto og 7-Eleven. ”Grunden til, at rock appellerer mest til mænd, er jo fordi, det er musik, der handler om urinstinkt, og det er primitivt, og det er der ikke særlig mange kvinder, der synes er særlig fedt at lave.”

				Jeg nikker og ser mig omkring på hans mange plakater på væggene. Alle de koncerter, alle de bands. Vi er virkelig søskendeparret, man aldrig ville have gennemskuet.

				”Der er jo mange kvinder, der synes, det er attraktivt, når mænd gør det, og så er der masser af kvinder, der er røvligeglade med det, så er der bare ikke særlig mange kvinder, der har lyst til at lave rockmusik. Det er jo ikke, fordi mænd siger: Du må ikke spille rockmusik!” Stefan nikker mod min øl. ”Drik nu op, søs.” Han hoster i ærmet og fortsætter: ”Det er bare andre former for musik, der appellerer til kvinder, fordi musik repræsenterer følelser, og kvinder har forskellige følelser, som specielt afhænger af køn.”

				Jeg har lyst til at sige noget på området, men det eneste, jeg kommer frem med, er: ”Ja, det er rigtigt.” Nogle gange er det svært at byde ind med noget, når Stefan snakker, for han tager ofte hele styringen omkring emnet. Ikke at det gør noget, det var jo ham, der bragte emnet på bane, det var ham, der havde set en tv-udsendelse, han var uenig i. Man kan bare ikke sidde to på forsædet.

				Stefan glor lidt ud af vinduet og ryster på hovedet. ”Ja, man bliver virkelig vred, når man ser noget, som man selv går så meget op i, som man tænker så meget over, og så ser to fuckhoveder, som har brugt ni år på universitetet, og jeg skal rende mig i røven, og de har læst det ene og det andet sted, og så siger de ting, der er så banalt forkerte som en fucking chimpanse kunne have sagt bedre.”

				Jeg griner og sætter øllen for munden, og for første gang, siden jeg kom, læner jeg mig rigtig tilbage i sofaen og tager en tår. Der går altid lige et par minutter hjemme hos Stefan, før jeg kobler fra den sædvanlige hjemmeadfærd, der forbyder sko indendøre, mad foran fjernsynet og fødder i sofaen. Hos Stefan er alt tilladt, og der er kun én regel; du drikker det op, du får i hånden, andet er dårlig stil. Og jeg vil ikke vise dårlig stil.

				”Ham der intervieweren, han sidder bare sådan …” Stefan laver ansigtet på en person, der hører noget, han ikke er enig i. ”Han kan jo ikke rigtig sidde og sige: Arh, den holder vist ikke helt, den der, mester. Mester konservatorium.” Stefan hoster igen i ærmet. ”Altså, han har jo bedt dem om at komme på, det er dem, der er eksperterne.”

				”Ja, han kan jo ikke sige så meget.” Ubetydelig kommentar, Nico, flot. Sikke meget, du har at byde ind med. Jeg drikker lidt mere af min øl, for måske kommer replikkerne med promillen. Det plejer de at gøre, når jeg tager med Caroline og pigerne i byen.

				”Men de der to folk, altså, de havde jo ikke en skid styr på det, de snakkede om!”

				”Ej, hvor er det dumt!” udbryder jeg og griner over latterligheden i hele emnet. ”Folk har virkelig brug for noget at tale om. Det er ligesom BT og Ekstra Bladet, der er så desperate for at finde noget at printe. I dag læste jeg, at værten fra Vild Med Dans har fået nye briller, og at Mary køber møbler i Ilva. Altså, jeg kunne da umuligt have lagt mig i graven, før jeg vidste det.”

				Stefan griner, og jeg får en varm fornemmelse indeni. ”Præcis, glimrende eksempel!” Han åbner et skab under skrivebordet og finder en ny øl frem, åbner den med bunden af sin lighter og spørger, om jeg vil have en til. Jeg ryster på hovedet og peger på min halvtomme, men tilføjer, at jeg tager en bagefter.

				”Men så hende der den ene ekspert, hun var sådan en rigtig hæslig kælling med sådan noget kort hår og et rigtig pædagogudseende og snakkede sådan lidt arrogant. Og ham den anden var sådan rigtig slikhårsagtig med en skæv mund og lignede en, der havde kysset røven på en høne, sådan: ’Ja, ja, jeg har læst meget. Rigtig meget. Og jeg er fucking klog’.”

				Igen får Stefan mig til at le, og jeg tømmer bundsjatten fra min pilsner. Som Stefan altid siger: ”Den sidste tår er altid den værste og skal skylles ned med en ny.” Jeg behøver ikke engang spørge efter en, før han har snuppet en fra skabet og åbnet den for mig.

				”Hold kæft, hvor blev jeg sur,” afslutter han og læner sig tilbage med hænderne i nakken.

				”Ja, det er klart. Jeg kan godt forestille mig, at man virkelig bare har lyst til at rive stikket ud af tv’et og protestere,” siger jeg og kommer i tanke om, at jeg ikke har spist andet end bananer i dag, og at det efterhånden er længe siden. Måske er det derfor, pilsneren allerede rammer mig. Ikke på den dårlige måde, det er på sådan en rigtig god hyggemåde. Det bliver en god aften, det er jeg sikker på. Rasmus ligger fjernt på en landevej i Nordsjælland, mens jeg er på motorvejen i hjertet af København, hvor alt er kørende.

				”Jeg tror seriøst, at Sys Bjerre kunne komme med flere intelligente kommentarer end de to,” mumler Stefan, og så ler vi igen.

				En time, og fire pilsnere senere, kan jeg høre lyden af tunge skridt ude i køkkenet og en masse stemmer. Når Stefan rejser sig for at gå ud og tage imod dem, stirrer jeg længe på cigaretterne på bordet og fanger mig selv i at få lyst til at prøve i et kort øjeblik.

				”Lad os lige snuppe en burger, inden vi tager på The Irish Rover,” siger en af Stefans venner på vej ind ad døren. Jeg skal til at rejse mig, men alting snurrer for meget, så jeg beslutter mig for at blive siddende lidt endnu.

				Stefan griner højlydt over et eller andet, og efter et par minutter kommer han ind på værelset og udbryder: ”Så er der afgang, schwesterlein.”

				”Vi skal lige have den burger, der,” hører jeg en eller anden sige ude i køkkenet.

				Jeg griner og vakler ud af værelset og nyder, hvordan alting er lidt sløret. Jeg hilser på Stefans venner, også dem, jeg ikke kender, og vi larmer på vej ned ad trappen i lejligheden. Stefan larmer selvfølgelig allermest, selvom han går bagest med armen omkring en pige.

				Vi får øjenkontakt, og Stefan udbryder: ”Fucking god idé med noget fråde. Jeg er rockersulten!”
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				Rebecca

				Pigen, der sidder i hjørnet af baren, burde virkelig ikke have taget kilehæle på til det outfit. Hun burde faktisk slet ikke have taget dem på, med mindre hun planlægger at slå hovedet ind i en dørkarm. Hun er også alt for fuld. Hvor kommer hun overhovedet fra? Hun plejer ikke at hænge ud med os.

				”Baby,” hvisker Daniel i mit øre, men jeg vender hovedet den anden vej. Jeg lader, som om jeg er fordybet i en samtale med to stive grønlændere og mærker hans tunge i mit øre, hans stønnende ord: Han vil have mig ned på toilettet. Jeg ryster ham væk og siger ikke lige nu.

				”Baby, kom nu.”

				”Ikke lige nu, Daniel, jeg er ikke i humør til det.”

				Daniels svedige hænder på mine skuldre. Hænder i min nakke. Hænder på min hals. På mine bryster. Jeg ryster ham væk. Han er ligesom et lille barn, der vil have slik. Hvem tror han, jeg er, en fucking automat?

				”Kom nu med ned, jeg ved, du gerne vil.”

				”Sæt dig nu ned, Daniel, seriøst.”

				Daniel mumler et eller andet og slipper mit hår. Han vakler hen til et andet bord og sætter sig ved de andre drenge, men fortsætter med at skyde længselsfulde blikke i min retning. Jeg åbner min Louis Vuitton clutch og finder et håndspejl frem, tjekker mit hår, min make-up, imens jeg samtaler halvhjertet med grønlænderne fra den anden side af baren.

				”Bygger I så mange snemænd, deroppe?” spørger jeg, imens jeg giver læberne et nyt lag lipgloss.

				Grønlænderne hyler af grin, og den ene spilder sin øl ned i skødet på sig selv. Fucking stive er de. Jeg betragter dem foragteligt; egentlig kan jeg ikke forestille mig noget mere sørgeligt end to fulde grønlændere på den dårlige side af fyrre sidde alene på en irsk bar og bage på yngre piger. De må da også svede som svin her i den lumre danske sommer, når de er vant til at bo i igloer og sådan noget.

				”Vi har meget store snemænd, ja!” griner den ene og blinker, så godt som han nu kan, med sin lille sprække af et øje – et forsøg på at flirte med mig. Jeg ville have forladt dem for længst, havde det ikke været for Daniels misundelige blikke fra det andet bord. Jeg nyder at have magten, nyder at se ham længes efter mig.

				Han var en nar i går aftes. Han skred fra mig midt om natten uden at sige, hvor han skulle hen. Da han så kom tilbage, var han hemmelighedsfuld og ville ikke engang afsløre, hvor han havde været. En afsløring var egentlig heller ikke nødvendig, for jeg havde lyttet ved døren, imens han og hans halvsøster havde familiehygge på hendes værelse. Alligevel viser det bare, hvilket tillidsbånd Daniel og jeg har, siden han ikke engang betror sig til sin egen kæreste.  

				Der er kun én ting, der er vigtigere end at vide, hvor man har sin fyr, og det er at vide, hvor han har sin pung. Jeg kender typer som Daniel, de har lommen fuld af guld og tror, de kan behandle piger, som de vil. Det gælder om at vride kluden, så længe man kan, og stikke af med frynsegoderne, før man bliver dumpet. På den måde kan man beskytte sig selv og samtidig se knaldgodt ud efter et break-up. Der er ikke plads til at savne, når man har en brand new Prada taske på skulderen.

				Daniel har lidt længe nok, og jeg rejser mig fra grønlænderne og deres åndssvage drukspil. De hyler og råber og beder mig om at blive, men jeg ignorerer dem, svajer hen til Daniel og sætter mig på hans skød.

				”Nå, der var du,” smiler han og kysser mig. Hans ånde lugter af sprit, hans læber smager af lakrids. Han kysser alt for ivrigt, og jeg ved, at han er liderlig, for hans hånd forsvinder lynhurtigt op under min kjole.

				”Rolig nu, tiger,” hvisker jeg og fjerner hans hånd. Drengene ved bordet er for fulde til at bemærke noget, og jeg opdager hurtigt, hvorhen deres opmærksomhed er rettet. Stefan har stillet sig for at pisse op ad stripperstangen, og hele baren hyler af grin. Daniel er for selvhøjtidelig til nogensinde at kunne finde på sådan noget, han har det bedre med at sidde på sin stol med sit slikhår, imens han charmerer de kvindelige tjenere. Det eneste mandige ved Daniel er Carl Nielsen på hans hundredkronesedler.

				”Jeg vil ha’ dig,” mumler han og trykker hånden ind under kjolen. Denne gang flytter han mine trusser til side med fingrene, og han holder mig fast, når jeg prøver at flytte mig. Denne aften kan udvikle sig på to måder: Jeg kan blive vred på Daniel og skride med det samme, risikere aldrig at høre fra ham igen, fordi jeg har ydmyget ham offentligt, eller jeg kan hive ham med ned på toilettet, give ham det blowjob, han længes efter, og drikke mig hamrende stiv bagefter på hans regning.

				”Så kom med,” siger jeg og trækker ham med mig.

				Jeg går forrest, idet vi baner os vej gennem menneskemængden, og jeg hader, hvordan man skal møve sig så tæt forbi alle de svedige bymennesker. I dørkarmen er der aldrig nok plads, og jeg må krybe mig forbi en pige med alt for meget push-up. Hun trækker et kæmpe brød af en fyr med sig, skaldet og med tatoveringer op ad nakken, og jeg er ikke i tvivl om, hvor de lige har været. Der er virkelig intet så charmerende som sex på offentlige toiletter. I det mindste kan ens fyr da ikke klage over, hvis man ikke stønner – det er der altid en trunte i den næste bås, der sørger for.

				På vej ned ad trappen vrikker jeg om på mine stiletter og snubler ind i en pige med mørkt hår, der er på vej op. Hun sender mig et vredt blik, og jeg råber et sarkastisk undskyld efter hende. Sure pigebarn. Gå dog hjem og snit et mønster, hvis du ikke gider være her.

				Toilettet har en tung, gullig belysning, og jeg får pludselig en smule kvalme. Great. Jeg har dårlig smag i munden, før Daniel overhovedet har fået bukserne ned.

				”Ja … Ja! Sådan der, bare bliv ved, baby, jeg elsker det, bare bliv ved,” stønner Daniel, og jeg fortsætter, imens jeg spekulerer over, om der er jordskælv, eller om det er det knaldende kærestepar i båsen ved siden af os, der får væggene til at ryste.

				”Fuck! Fuck!” Han presser mit hoved mod sit lem, og jeg får næsten gag-reflex. ”Århhhhh.”

				Daniel har sådan en fetich med at se sin sperm i min mund, efter han er kommet, så han trækker sig væk fra mig ansigt og nulrer sig selv færdig. Jeg plejer ikke at gå med til det, men nu hvor jeg er lidt småfuld, og Daniel faktisk gav et generøst bidrag til mit yogakursus til Tyrkiet, kan jeg godt gøre en undtagelse. Gud, der er ikke engang særlig længe, til jeg skal af sted, og jeg har endnu ikke modtaget min Mulberry rejsetaske fra England.

				”Jeg elsker dig fandeme,” udbryder Daniel pludselig, så jeg er ved at få stadset galt i halsen af grin. Det er virkelig ikke med vilje, men jeg kan ikke tilbageholde min latter. Scenen er så komisk, at jeg spytter sæden ud på gulvet og hiver efter vejret. Så snart jeg har hans pik i munden, kan drengen fortælle mig, at han elsker mig. Latterligt med stort L!

				Daniel ser forvirret ud, men han er for fuld til at blive fornærmet. Han griner usikkert og bliver stående inde på toilettet, imens jeg stavrer ud til vasken.

				”Er I færdige?” spørger en buttet pige med dreadlocks, og jeg nikker grinende.

				”It’s all yours baby.”

				Jeg skyller munden mellem latteranfaldene og hiver min Vuittion frem for at ordne make-uppen. Daniel spænder bæltet på vej ud af båsen, og pigen med dreadlocksene stirrer på os.

				”Ser du noget, du godt kan lide?” spørger jeg, og vi får øjenkontakt i spejlet.

				Pigen vender sig mod sin kæreste og udbryder højlydt: ”Fuck, hun er stiv hende der. Hun er jo sygt stiv, man.”

				”Hun er vildt stiv, man,” svarer hendes tågede kæreste; en skaldet fyr iført hvidt Pitbull joggingtøj. Han ligner en, der er hoppet lige ud af Mujaffaspillet med alle sine voldsomme guldkæder og sin fake perkeraccent.

				”Ja, hun er helt bollet,” fortsætter dreadlockspigen.

				”Sygt bollet, man.”

				”Pas lige på gulvet derude, det er lidt fedtet,” griner jeg og forlader toilettet med Daniel lige bag mig. Ovenpå skilles vi, og når Daniel sætter sig hen til drengene for at spille backgammon, ser jeg mig snit til at hitte baren og knipse mig til en Strawberry Daiquiri.
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				Klokken halv fem er de fleste for visne til at holde øjnene åbne. Halvdelen af partyflokken fra i aftes er smuttet til ædegilde på McDonald´s, og Daniel sidder ude bagved fordybet i et seriøst spil poker sammen med et par vigtigudseende fyre i jakkesæt. Af frygt for at blive forvandlet til sten ud af kedsomhed fra deres selskab holder jeg mig til drinks i baren med den flotte bartender, Gustav.

				”Hvor sidder kæresten henne?” spørger han, imens han fikser to Mojitos og tager imod en bestilling fra venstre.

				Gustav. Fireogtyve år. Bartender. Lyst hår. Frækt smil. Smilehuller. God numse. Tight overkrop. Hvis Daniel ikke havde været inde i billedet, havde jeg så meget godt kunnet Gustav.

				”Derovre,” siger jeg og gør et dovent hovedkast i Daniels retning.

				”En riskiks?” griner Gustav og læner sig ud over baren. Jeg kan dufte hans aftershave og de eksotiske drinks fra hans fingre.

				”Om han er en rich kid? Kun en smule,” svarer jeg og leger med sugerøret med min tunge.

				Gustavs øjne skinner som blå krystaller, og de penetrerer lige igennem min facade. Det er som om, at han ser igennem mit udseende og direkte ind i sjælen på mig. Jeg føler mig underligt nøgen i hans selskab. Tjekker kjolen, den sidder der endnu. Møder hans øjne igen, gengælder smilet. Mon han kan se min fortid? Tanker som denne florerer selvfølgelig fra min efterhånden berusede tilværelse, men jeg er nu alligevel ikke i tvivl om deres ærlighed. Gustav er ikke nervøs for at se mig i øjnene, ikke for usikker til at snakke med mig. Han joker med mig. Joker om mig. Jokes, der får mig til at le, men samtidig rødme og spekulere over, om der mon er en dybere mening, noget, jeg ikke burde være stolt af. Det gør det hele meget mere spændende og specielt, når han giver mig et kompliment.

				”Hvor længe har du arbejdet her?” spørger jeg, mit hjerte hamrer i takt med musikken – det vil sige meget hurtigt. For første gang nogensinde er det rusen af alkohol, der giver mig selvtillid nok til at konversere med en fyr, for det plejer ikke at være noget problem. De plejer at opsøge mig, de plejer at være til at sno omkring lillefingeren. Kedelige. Scoringsprocessen mellem drengene og mig er som at spille tennis mod en femårig. Man gider da ikke spille, når man allerede ved, at man har vundet.

				”Efter fire måneder på Club Vision, fik jeg nok af små Nik og Jay efterligninger og levende lolitadukker,” svarer Gustav og tørrer baren af med en våd klud. Han løfter mit glas, og når han sætter det fra sig igen, rører jeg der, hvor hans hånd netop var. ”Så var jeg på vej hjem fra byen med et par kammerater for en måneds tid siden, og jeg så sedlen på ruden her. Jobbet kommer hurtigt til en, når man allerede har erfaring fra en anden bar.”

				”Så er du jo ny herinde,” kommenterer jeg og kører hånden gennem mit hår, så det sidder lidt pjusket. Drengene er vilde med looket, måske fordi frisuren kunne minde lidt om den, man vågner med om morgenen efter en vild nat i sengen. Gustav nikker og skal lige til at sige noget, da den sure, mørkhårede pige, jeg stødte ind i på trappen, sætter sig ved siden af mig. Hans opmærksomhed flytter sig til hende, og jeg følger hans øjne, som så tydeligt tjekker hende ud.

				”Rom og cola,” siger hun, og uden at værdige nogen af os et blik finder hun sin telefon frem og sætter den til øret.

				”Så gerne,” svarer Gustav. Han vender sig om for at lave drinken, men jeg har lyst til at hive fat i ham og bede ham om at tale færdig først. Hvorfor kommer hendes behov pludselig før mine?

				For at skjule min irritation finder jeg Vuittonen frem og tjekker min egen iPhone. Ingen ubesvarede opkald. Ingen sms’er. Pigen ved siden af taler lavmælt ind i røret, og jeg kan kun fange lidt af samtalen.

				”Nej, det var ikke på den måde. Du ved jo godt …” Hun sukker og tager imod sin drink uden at se på Gustav. ”Jeg kan bare ikke lige nu, sorry, men det kan jeg ikke. Det har ikke noget med dig at …”

				”Kærestetrouble?” hvisker Gustav med et hovedkast i hendes retning, og det irriterer mig endnu mere, for hvor skulle jeg vide det fra? Jeg kender ikke pigen. Jeg kender ingen piger, der går i byen iført Adidas og kondisko.

				”Hvad var det, du skulle til at sige før?” spørger jeg i stedet, og med mit mest udfordrende smil begynder jeg at pille lidt ved hans læderarmbånd.

				”Kan jeg ikke få lidt mere rom i den her?” afbryder pigen igen og skubber sin drink hen imod Gustav, der straks finder sprutten frem. ”Den smager af saftevand.”

				”Double up,” siger Gustav og rækker pigen drinken.

				Hun smager på den og stikker tommelen i vejret, og jeg skal lige til at fortsætte min flirt med Gustav, da hun afbryder os for tredje gang ved at smide en tohundredkroneseddel på bordet. ”Det er med tips – behold resten,” siger hun til Gustav og rejser sig. ”Nå ja, og så tager jeg glasset med mig.”

				”Generøst,” svarer han imponeret, og jeg trækker hurtigt hænderne fra hans håndled, idet han griber efter sedlen og stikker den i lommen. ”Skal du have én til med på vejen?”

				”Så havde der jo ikke været noget bidrag i det tip,” svarer pigen og blinker til mig. Hun smider sin sportstaske over skulderen, og hverken Gustav eller jeg når at sige noget, før hun er smuttet.

				”Speciel type,” griner Gustav.

				Jeg gaber og ser mig omkring; Daniel sidder stadig ved pokerbordet, et par fyre sidder og drikker med grønlænderne bagest i baren, og Stefans lillesøster har lagt sig til at sove i et hjørne for sig selv. Aftenen er død, hvis den da overhovedet var i live på noget tidspunkt.

				 ”Hey … Jeg giver en drink i byen en dag. Sms mig.” Jeg når ikke at svare, før Gustav lægger en seddel med sit nummer på og hans navn – som om jeg kunne have glemt det – og smutter ned i enden af baren for at tage imod en bestilling. Han vender sig og smiler sødt til mig, før han tager imod en ordre fra grønlænderne længere nede i baren. Jeg ville gerne have sagt farvel, men de stive grønlændere skal have mere at drikke, og i samme øjeblik mærker jeg Daniels hænder på min lænd.

				Mon grønlænderne tager hjem, før de bliver sparket ud? Hvem ved. Deres tidszone er vist også fire timer bagud.
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Jeg har altid syntes, ugerne har været én dag i underskud. Mandag til onsdag er skoledage, torsdag er lille fredag, endelig bliver det rigtig fredag, lørdag er endnu bedre, og søndagen soves altid væk med ondt i håret. Den forsvinder bare, men den er alligevel uundværlig, for søndagen bruges på at hele sjælen og hovedet. Derfor mangler der en ekstra weekenddag til at kompensere for søndag. Og derfor er i dag en mindeværdig søndag, for det er den første i fire år, hvor jeg har været vågen inden klokken tolv.
Langsomt glider jeg ud af silkelagenerne i Daniels seng, ifører mig den røde japanske silkekimono, der hænger bag døren, og lister nedenunder. Solen skinner gennem stuens panoramavinduer og bader det lyse trægulv med sine stråler. Det bliver en smuk dag, og det er ikke kun, fordi jeg skal ses med Gustav i aften.
Vi skrev sammen resten af natten, der i virkeligheden hedder morgenen, efter jeg havde lagt Daniel i seng med en våd klud på panden og tre panodiler i maven. Vi tog en taxa hjem fra København – en dyr fornøjelse, men Daniel gav selvfølgelig – og under turen lavede han ikke andet end at hviske søde og slimede ord i mit øre. ”Mærk mig,” sagde han, tog min hånd og bad mig føle ham mellem benene, men jeg takkede nej og så i stedet ud af vinduet, ignorerede ham resten af turen med tårer i øjnene. Tårer på grund af for mange drinks, for mange følelser og tanker om en anden dreng, og idet Daniel førte mine hænder rundt på sin krop, som var jeg en eller anden prostitueret, han havde samlet op på vej hjem, blussede associationer til min fortid også frem. Heldigvis faldt Daniel i søvn ved Hørsholm afkørslen, og jeg havde 15 minutter, hvor jeg kunne snøfte i stilhed uden kommentarer fra chaufføren eller bekymringer omkring, hvordan jeg så ud imens. Fuck det. Fortid er fortid, jeg vil leve i nutid, og lige nu er mit projekt Gustav, og han fjerner alle mine dårlige minder og erstatter dem med uvante følelser og en kilden, en rigtig dejlig kilden i min mave. Mareridtene slap jeg dog alligevel ikke for; de har det med at plage mig natten lang, hvis først minderne er blevet vækket til live.
Jeg sætter vandkogeren i arbejde og hælder den perfekte dosis Nes-café i en kaffekop; halvanden teske med en halv teske sukker. Jeg nyder stilheden i det sovende hus, for som regel er der altid soulmusik, lyden af spruttende stegepander og gøende hunde under Glenn og Kristens tag. Så snart vandet er kogt, og kaffen er klar, åbner jeg skydedørene til terrassen og sætter mig med benene oppe i en lænestol.
Det er en af de sommermorgener, hvor luften er lun fra morgenstunden. Der dufter af et eller andet genkendeligt, men dog udefinerbart; en blanding af roser, varm luft og saltvand. En svag duft, måske mere en fornemmelse, men man er ikke i tvivl om, at det er sommer.
Jeg dagdrømmer om i aften, og hvordan det bliver at se Gustav igen. Jeg lukker øjnene og forestiller mig min krop iført alle mulige forskellige outfits uden rigtig at komme frem til, hvilket et jeg skal vælge. En kort, udfordrende kjole? Stramme jeans og stiletter? Usikkerheden er en uvant følelse, og det frustrerer mig, at jeg ikke bare kan være ligeglad, på trods af at min usikkerhed alligevel pirrer mig. Mon Gustav er en bryst- eller numsefyr?
Daniel ligner en blanding mellem Enrique Iglesias og Elvis Presley. Med Iglesias’ uskyldige pretty boy bulldog udtryk med rynkerne i panden og store brune øjne er det svært at blive vred på ham. Det er generelt sværere at blive sur på flotte mennesker, det er lidt som om, at de har en undskyldning for at opføre sig mere som idioter, end andre har. Han har Presleys store læber, som han børster med sin tandbørste hver morgen og påfører 8-hour cream flere gange dagligt. Hvis man skar hans ansigt over vandret, kunne hans hageparti og mund forveksles med en piges.
Daniel dufter godt fra morgenstunden, og jeg ved, at han står op før mig for at skylle munden og spraye en smule parfume på halsen, for at jeg skal tro, det er hans naturlige duft. Helt ærligt, tror han virkelig, at han kan narre mig? En pige? Ingen mennesker vågner og dufter af parfumefabrik, og hvis Calvin Klein Eternity stammede fra Daniels sved og morgenlugt, havde han nok været en del rigere og samtidig berømt.
Glenn og Kristen er taget ud for at spille tennis i Rungsted, og jeg sidder i køkkenet med Daniel og presser fedtstoffet ud af en ristet rugbrødsskive med smør. Daniel bladrer målrettet gennem avisen, for det eneste, der interesserer ham, er biografprogrammet og vejrudsigten.
Jeg deler brødet op med min gaffel og lægger stykkerne ud, så de danner et ansigt. ”Jeg har lyst til at lave noget i dag,” mumler jeg.
Daniel mumler et: ”Hmm,” og bladrer videre, og i samme øjeblik kommer Antonie ind i køkkenet iført sorte sportsshorts og en slasket grå hættetrøje. Hendes hår sidder som en fuglerede i en knold, der ligner, at den blev sat sidste år, og hun gnider sig rundt i ansigtet uden at tænke på alle de rynker, der kommer til at danne sig, når hun bliver ældre.
”Godmorgen,” mumler hun og går direkte i køleskabet.
”Morgen,” siger Daniel og ser op fra sin avis, for selvfølgelig skal Antonie have hans fulde opmærksomhed. De har jo masser at tale om – de to deler hemmeligheder.  
”Skal vi ikke lave et eller andet sjovt i dag?” spørger jeg og sørger for at ramme Daniels øre med læberne, imens jeg aer hans underarm. Simple tricks. Virker altid.
Jeg vil lave noget med ham i løbet af dagen og derefter have ham til at planlægge et eller andet med Antonie i aften, så jeg kan smutte ud med Gustav og have god samvittighed over, at Daniel og jeg alligevel har tilbragt dagen i hinandens selskab. Hun burde ikke have noget problem med at gøre mig en tjeneste og sørge for at holde Daniel optaget en aften. I hvert fald ikke, hvis jeg truer med at lufte min viden omkring hendes lille uheld forleden aften til hendes far. Det er der vel ikke noget galt i at gøre, det er bare en lille reminder, så jeg er sikker på, at min plan vil køre som smurt.
”Hvad har du lyst til?” mumler Daniel og lukker avisen. ”Vi kan tage på Hornbæk strand? En cruise på Strandvejen og frokost på Hurtigkarl?”
”Du tænker kun på at blive brun,” svarer jeg og skubber tallerknen væk. Antonie har skænket sig et glas juice og står med ryggen til os, imens hun åbner et brev fra bunken af post.
”Er der noget til mig?” spørger Daniel.
”Et eller andet fra Sunset Mod-”
”Det er til mig, bare giv mig det.” Daniel flyver op fra stolen og snupper brevet fra Antonies hænder, og før nogen når at sige noget, er han ude af køkkenet.
”Hvad gik det ud på?” spørger jeg og kigger undrende på Antonie. Det kunne jo være, hun vidste noget, jeg ikke gjorde, nu hvor de to jo har så tæt et forhold.
”Aner det ikke,” svarer hun. ”Sikkert bare en af de der tusind modelauditions han gerne vil til, du ved.
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