
   [image: 9788793046245]


  So long Marianne 


  En kærlighedshistorie 


  



  Af Kari Hesthamar


  Copyright dansk udgave © EC Edition 2015



  Copyright © Spartacus Forlag AS 2008


  



  Norwegian edition published by Spartacus Forlag AS, Oslo


  Published by agreement with Hagen Agency, Oslo


  



  Oversættelsen er støttet økonomisk af Norla


  Forsidefoto: James Burke/Time & Life Pictures/Getty Images



  



  ISBN 9788793046245


   So Long, Marianne


  



  Come over to the window, my little darling,


  I’d like to try to read your palm.


  I used to think I was some kind of Gypsy boy 


  before I let you take me home.


  



  Now so long, Marianne, it’s time that we began 


  to laugh and cry and cry and laugh about it all again.


  



  Well you know that I love to live with you, 


  but you make me forget so very much.


  I forget to pray for the angels 


  and then the angels forget to pray for us.


  



  Now so long, Marianne, it’s time that we began... 


  



  We met when we were almost young 


  deep in the green lilac park.


  You held on to me like I was a crucifix, 


  as we went kneeling through the dark.


  



  Oh so long, Marianne, it’s time that we began... 


  



  Your letters they all say that you’re beside me now.


  Then why do I feel alone?


  I’m standing on a ledge and your fine spider web 


  is fastening my ankle to a stone.


  



  Now so long, Marianne, it’s time that we began... 


  



  For now I need your hidden love.


  I’m cold as a new razor blade.


  You left when I told you I was curious,


  I never said that I was brave.


  



  Oh so long, Marianne, it’s time that we began... 


  



  Oh, you are really such a pretty one.


  I see you’ve gone and changed your name again.


  And just when I climbed this whole mountainside, 


  to wash my eyelids in the rain!


  



  Oh so long, Marianne, it’s time that we began... 


  



  Leonard Cohen


  



  Prolog


  “Leonard Cohen er ikke en tyv!”


  ”Jeg havde en meget mærkelig drøm i nat. De seneste 40 år af mit liv har jeg stadig drømt om Leonard. Uanset om han er sammen med en anden kvinde, eller hvad der sker omkring ham, så er det en positiv drøm. Og i nat optrådte han igen i mine drømme, og der sagde han: ”Marianne, you must not talk so much”. Og nu sidder jeg og kigger på dig, og du får mig til at tale, tale og tale. Ja, ja, nu må vi se, hvad du får ud af det!”


  Det var mit første møde med Marianne. Jeg havde nynnet So Long, Marianne i bilen på vejen fra Oslo. Hun stod iklædt en stor flagrende skjorte og ventede på mig ved en lille grusvej på Larkollen.


  ”Det var her, mit liv begyndte,” sagde hun og spredte armene ud.


  Vi gik hen over en flisebelagt sti gennem en gammel køkkenhave og hen til et lille træhus. Det ligger på Mariannes bedstemors grund kun et stenkast fra der, hvor Marianne tilbragte sin barndom.


  ”Vil du låne et par hjemmesko? Herude er gulvet iskoldt, men det er lidt varmere inde i stuen”. Marianne viser mig ud i køkkenet og tilbyder græsk kaffe og et tæppe.


  Hun skifter mellem norsk og engelsk, når hun snakker.


  ”Det er underligt, når ens liv er forbundet med nogen, der er så berømt. Der var et magasin, der ville genforene mig og Leonard, da han gav sin første koncert i Oslo i halvfjerdserne. Idéen var, at jeg skulle køres derud i en limousine. Journalisten slog lejr foran min mors hus i et helt døgn for at få fat i mig. Men sådan noget vil jeg ikke være med til. Det var vigtigt for mig, at der skulle gå lang tid, før jeg skulle se ham igen. Det er nemmere at snakke om de her ting i dag, end det har været tidligere. Der er skrevet så meget sludder om os – det meste er ren fantasi. Og jeg har ikke gidet fortælle, hvordan det var i virkeligheden”.


  ”Den historie, jeg oftest har hørt, er, at Leonard Cohen stjal dig fra Axel Jensen,” sagde jeg.


  ”Jo, men Leonard er ikke en tyv! He’s not a thief. Far from it.”


  



  


Kapitel 1
19 år og forelsket


En nyfødt pige bliver lagt på køkkenhuset i det store træhus ved fjorden. Den ældre kvinde ser på barnet, har længtes efter at holde pigen og løfter hende højt op i luften, mens hun udbryder: ”Endelig er du her, min lille prinsesse”. Det er 1935, og Marianne er i sin mormors hus i Larkollen for første gang. 
Da krigen fem år senere kommer til Norge, er der mere sikkert på landet end i Oslo. Den gamle kvinde har ventet på hende og tager imod Marianne, som var det hendes eget barn. Mariannes mor har mere end nok at gøre med at passe sin søn og sin skrantende mand. Marianne ankom til Larkollen med hele barndommen foran sig. Tilbage til det sted, hvor hun følte, at hun blev set for første gang.
Den ældre kvinde giver fuglene mad. De sætter sig forsigtigt på hendes hånd og spiser. Tiden går sin egen stille gang, og mormor taler om, at man skal være i sig selv, være tålmodig. Da Marianne i begejstring vifter med sine arme, spreder fuglene sig i alle retninger. Mormor fortæller den lille pige, hvad der skal til for, at fuglene bliver siddende. At det tager lang tid, før man er så stille, at man kan høre sin egen indre stemme.
Mormor fortæller fantastiske historier og tager Marianne med på eventyrlige rejser langt væk fra hverdagen. Bilen i garagen bliver til en hest. Mormor lærer Marianne at ride i en damesaddel og tager hende med til landet, hvor de fineste prinser bor, og hvor intet i livet er for stort eller småt.
Da mormor var en lille pige, stod hun på en trækasse i baggårdene på Frogner i Oslo og sang for naboerne. Senere begyndte hun at tage sangtimer, og sanglæreren blev forelsket i den smukke, unge kvinde. Han var 30 år ældre end hende. De blev gift, og sangen forstummede. Nu skulle mormor ikke længere synge, hun skulle være hustru og mor til hans børn. Men hun sang for Marianne. 
Og hun kunne se og sætte ord på det, man ikke kan sige. ”Jeg ser, og jeg ved,” sagde mormor. ”Du kommer til at møde en mand med en stemme af guld”.


Djengis Khan
Marianne er blevet 19 år gammel og lige gået ud af handelsskolen. Hun længes bort og ligger på sit værelse i Professor Dahls Gade i Oslo og skriver dagbog. Da hun var yngre, læste hun om Djengis Khan, hver gang hun havde et ledigt øjeblik. Hun dagdrømte om den nådesløse mongolske erobrer, som underlagde sig et rige, der strakte fra Stillehavet til Sortehavet. Hun så for sig, hvordan Djengis for mere end 700 år siden drog på ekspedition og medbragte hele sin familie, og hun drømte om, at hun var hans foretrukne hustru og mor til mange børn. De tordnede af sted med heste og okser og indtog nyt land og opførte store teltlejre, når aftenen faldt på. I sine drømme gik Marianne iført farvestrålende tøj og red på hesteryg ved siden af Djengis Khan.
Hun drømmer stadig om, at en smuk, ung mand vil komme og rive hende ud af hendes kedelige liv. Marianne lukker øjnene og længes. Længes efter at blive erobret og ført bort.
Hendes far vil have, at hun skal blive læge eller advokat, men hun er usikker på, hvad hun vil med sit liv. Hun har gået på handelsskolen og har fået et job som sekretær og blæksprutte på et advokatkontor. Men nu er det heldigvis lørdag aften, og hun har fri. Solen står stadig højt på himlen, og det er en af de sensommerdage, der virker, som om den aldrig slutter.
Man hører latter og livlige stemmer fra et åbent vindue. Marianne har været til pigefest på Bygdøy, en fornem forstad til Oslo, og en af veninderne vil ind til sin kæreste på Majorstua. En af pigerne, der har kørekort, har lånt sin fars bil. Byen ser doven ud i aftenlyset. De lattermilde piger stuver sig sammen i bilen, der langsomt kører op ad vejen mod Majorstuen. Pludselig står der fire fyre midt på gaden med hinanden i hænderne og blokerer vejen. En solbrændt fyr stikker hovedet ind i bilen og ser på Marianne.
”Hvem er du?”
”Jeg hedder Marianne.”
”Du er nødt til at komme med til fest.”
Og Marianne tager med. Selvfølgelig gør hun det! De tager til en fest i en stor lejlighed i St. Hanshaugen. Marianne har polstret sin bh med vat og er iført en grøn filtnederdel og en cardiganjakke, som hun havde købt, da hun var au pair i Newcastle. Den solbrændte fyr siger, han hedder Axel, og påstår, at han netop er vendt hjem fra Sahara. Han ligner lidt en mongol med sine skæve øjne og høje kindben. Han er barsk, sexet og lyshåret. Marianne ender med at sidde på hans skød, mens han fortæller utrolige historier fra sin rejse i ørkenen. Hun har aldrig før mødt en mand, der har så meget at fortælle, og som er så underholdende. Han snakker om Theta og MEST – hvad det så end er – og alt bliver til eventyr og fabler.
Da festen går i opløsning, svæver Marianne nærmest gennem sommernatten. I en døs. Hun forstod ikke ret meget af, hvad der blev sagt, men hun var blevet bragt ud på en rejse. Hun ved kun, at fra nu af vil hendes liv forandre sig.


Året var 1954. Agnar Mykle havde netop udgivet Lasso om fru Luna, Axel Jensen var endnu et ukendt navn i litterære kredse, og der udspillede sig en heftig debat mellem modernisterne og de mere traditionelle kunstnere. Litteraturen begyndte at beskæftige sig med social kritik og den efterkrigskonsensus, der havde skabt det moderne norske velfærdssystem. Axel var 22 år gammel og en af de spirende nye stemmer, der udtrykte tanker og idéer, som syntes forunderlige for de fleste.
Marianne kunne ikke få Axel ud af hovedet efter deres første møde. Han var fascinerende, vidende og lidenskabelig omkring sine idéer. Marianne kendte ikke de bøger og intellektuelle, som Axel refererede til. Det hjem, hun kom fra, kunne i bedste fald karakteriseres som borgerligt. Og det var bestemt ikke åbent over for nye idéer, og Marianne havde ofte spurgt sig selv, om det var de grå og triste hverdage, der var meningen med livet. Nu længtes hun efter eventyret, som pludselig havde åbenbaret sig så kraftfuldt for hende.
Dagen efter festen på St. Hanshaugen tog Marianne til Göteborg til sin venindes bryllup. Hun havde skrevet sit telefonnummer på en lap papir og givet den til Axel, og han havde lovet at ringe til hende, når hun kom hjem. Der gik dog nogle dage, inden telefonen ringede i det røde murstenshus på Vestkanttorget. De aftalte at mødes i Dovrehallen i Storgata. Det var et studenterværtshus med stamgæster fra mange forskellige sociale lag.
Marianne mødte op med sommerfugle i maven, og hendes normalt strittende hår faldt i lyse krøller, fordi hun havde sovet med curlere i hele natten. Hun forstod aldrig, når hun fik komplimenter for sit udseende. Hun syntes selv, at hendes ansigt var for rundt; hele livet havde hun gået og kigget genert ned i jorden. Hendes første kæreste var kommet over til hende uden for Berle Pigeskole og havde spurgt, om hun ledte efter noget.
”Hej, har du tabt noget. Jeg hedder Beppe og vil gerne hjælp dig med at lede”.
Nu stod hun på sit lille værelse med det blå rullegardin og skrivebordet, der var så plastret til med billeder, at man ikke længere kunne se træet under glaspladen. Hendes fortid lyste op mod hende i små glimt: Det første familieportræt af far, mor, Marianne og broderen Niels, der var taget hos fotograf Hall på Drammensveien. Klassebilledet fra folkeskolen i Majorstuen, fotografier af veninder, af mormors hus og af Mariannes første kæreste, der susede på ski ned ad fjeldet iført mørkeblå striktrøje. 
Det var her på værelset, hun opholdte sig, når hun var hjemme. Hun sad ofte på sin seng og spiste knækbrød med gedeost og drak mælk, mens hun skrev i dagbogen. I den lille bog holdt hun også regnskab med sine penge og skrev ned, hvor meget hun brugte på sporvogn og biografture. Der var referater fra fester og små tætskrevne linjer, om hvem hun var forelsket i, og hvad hun havde lavet i løbet af dagen. Fra sit vindue kunne hun se over til Frogner Stadion, hvor hun havde stået på skøjter. Inspireret af Sonja Heine havde hun lært sig selv at lave ottetaller, arabesker og piruetter. Kold om numsen dansede hun hen over isen i et lille skørt og brune kunstskøjter, som hun havde fået af sin mormor.
Efter træningen på isen plejede hun at få varmen igen i omklædningsrummet, mens hun sneg sig til at læse i den lettere erotiske På hyttetur i Nittedal sammen med de andre Frogner-piger. Sammen med Knut Hamsuns Victoria var Kildens udspring af den russisk-amerikanske forfatter Ayn Rand en af de få bøger fra forældrenes bogreol, der fangede hendes interesse. Det var den mest sexede bog, hun kendte, og hun havde læst den så mange gange, at omslaget var helt ødelagt. Hovedpersonen Howard Roak gik sine egne veje og fulgte sin indre overbevisning – måske ligesom Axel?
Den elfenbensfarvede loftlampe kastede et dunkelt lys ud i rummet. Hun kunne høre sin mor og far rumstere i baggrunden. Da hun var lille, sad hun ofte under det tunge, gamle spisebord med kuglebenene, når hendes forældre skændtes. Hun sad helt stille, og selv om hun blev tissetrængende, vovede hun sig ikke frem. Nu var hun en ung kvinde med bankende hjerte. Hun tog det fineste tøj på, hun ejede, og stod foran spejlet i en rød frakke med sort fløjlskrave og sorte opslag på ærmerne. Den var nyindkøbt fra genbrugsbutikken i nabolaget. Axel ventede på hende i Dovrehallen ved et lille bord med rød- og hvidternet dug – han var også pæn i tøjet med habitbukser og skjorte. Og glimt i øjet.
De talte sammen en tid, kyssede og blev kærester den anden aften, de var sammen.


Mariannes far havde gået på Oslo Katedralskole, han havde egen advokatpraksis, og blandt hans venner var både skibsredere og kunstnere. Han syntes, Axel var en interessant ung mand, men at han manglede uddannelse, et arbejde og sin egen bolig. Nej, så var Per Ditlev Simonsen, hvis far var skibsreder, en mere passende mand med en god stilling og en sikker indtægt.
Marianne hørte aldrig sine forældre tale rigtigt sammen om livet, eller hvordan de havde det. De hakkede altid på hinanden, og der blev lagt låg på vanskelige ting. Hendes forældres ægteskab var gået i stå, da krigen kom og med den sygdom og dårlig økonomi. Hendes far fik tuberkulose, og han var i længere tid patient på sanatoriet på Mesnali. De brændte den øverste del af hans lunger væk, men da han senere skulle have fjernet hele den ene lunge, fik han en blodstyrtning, og det var kun på det yderste, at han overlevede. Lillebroderen Niels var da kun to år gammel og fik også tuberkulose. I mere end et år svævede han mellem liv og død. Moderen brugte al sin tid på at pleje sit syge barn og sin syge ægtemage, og Marianne blev sendt ud til mormor på Larkollen.
Da krigen var forbi, og de alle blev genforenet, var familien ikke, hvad den havde været. Faderens sygdom påvirkede dem alle. Marianne forestillede sig altid, at faderen stille befalede: ”Hav medlidenhed med mig! Vær sød ved mig! Lad vær med at sige mig imod!” Sygdommen gjorde ham uligevægtig, og han kunne fare op over de mindste ting. Marianne var mere og mere på vagt over for den autoritære far. Det smil, han tidligere havde haft, var blevet slukket af krig og sygdom. Før krigen skrev han smukke digte og var fysisk aktiv, men nu var han radmager og afkræftet. Han havde så svært ved at få vejret, at han ikke kunne løbe hen til sporvognen, hvis han var sent på den. Det reddede ham under krigen, da tyskerne bombede en sporvogn, han ikke nåede. Men i dag var der ikke meget tilbage af den mand, han engang havde været. 
I løbet af halvtredserne magtede faderen ikke længere at klare sin advokatpraksis – han havde ikke kræfter til at være en hel dag i retten. Da det begyndte at gå dårligt med hans forretning, måtte hans kone tage et arbejde. Mariannes mor var datter af den velhavende operasanger Wilhelm Cappelen Kloed. Hun var som ung blevet sendt til Paris for at lære fransk og havde fået silkestrømper før alle andre norske kvinder. Nu fik hun et kontorjob på NRK på deres Nordland-afdeling.
Nordlandsdialekten lød ikke godt i hendes ører, men hun svarede, så godt hun kunne, når Hansen og Amundsen ringede og klagede fra det høje nord. Hun var godt træt, når hun kom hjem ud på eftermiddagen. Faderen drillede hende godmodigt med hendes manglende uddannelse, og hendes mor blev rasende hver gang. Hun tålte ikke ægtemandens drillerier og følte det som et nederlag. Men hun havde lært, at man skulle kunne tåle meget, grine ad det og bære det indeni. Hvis man fik behov for at smadre noget i raseri, skulle man vælge et sennepsglas og ikke et af krystal, som hendes mor altid sagde.


Efter hun blev færdig på handelsskolen havde Marianne forskellige job og vikariater – i Kristiania Skoforretning og i biografen Norsk Bygdekino i Prinsens Gate. Hun tænkte hele tiden på, at det kun var noget midlertidigt – hun ville noget andet, men vidste ikke hvad. Livet lå der et eller andet sted forude. Hun skulle bare fange det og finde sin retning.
Det var anderledes for Axel. Han skrev og skrev og vidste, at det var det, han allerhelst ville. Han havde ikke fast arbejde, men tog, hvad han kunne få, så han kunne lægge penge til side til de rejser, han ville foretage. Om eftermiddagen og aftnerne sad han foran skrivemaskinen. Han sendte noveller ind til aviser og ugeblade og prøvede forskellige stilarter af. Med lidt inspiration fra Hamsun og lidt fra Hemingway ledte han efter sin egen stemme som forfatter.
Når de havde fri, var de sammen, oftest hos Axel eller hos nogle venner. De spillede grammofonplader og røg cigaretter. Når det var godt vejr, lånte de Axels fars sejlbåd og tog ud på Oslofjorden. De mærkede vinden i håret og følte, at noget ukendt ventede derude i det fjerne.
Og mens Marianne drømte om et liv derude, kom verden sejlende ind på filmlærredet. Som andre kærestepar gik de i biografen og kælede i mørket. I Colosseum så de filmen Boy on a Dolphin, hvor Sophia Loren og Alan Ladd elskede i en vindmølle på en græsk ø, der hed Hydra. Fuld af længsel sad Marianne tæt sammen med Axel i den store sal og spekulerede på, om hun nogensinde ville komme til at bo på så smukt et sted.


Ung og usikker
Efter krigen kom tidens toner fra jazzmusikken. Axel var helt vild med den nye musik. Han hamrede løs på sit klaver og lyttede til alt det nyeste fra USA. Han spillede forskellige plader for Marianne. Duke Ellington. Charles Mingus. Erroll Garner. Charlie Parker. Han ville have den samme rytme i sproget, han ville, at det, han skrev, skulle være jazz. Han forsøgte at overføre Charlie Parker til papiret med synkoper i lange snørklede sætninger og helst med en afsluttende kort sætning. Han havde endda håndskrevet en bog om jazz med tegninger og udførlige tabeller for at systematisere musikere og instrumenter. Den unge Axel skrev, at jazz ligesom erotik var et miks af primitive grundfølelser som sorg, had, melankoli, erotik og glæde, der tilsammen udgjorde en helt ny ånd.
Både Axel og Marianne var børn af det vestlige Oslo. De havde den samme sociale baggrund. Byen var inddelt efter klasser og interesser, og det var nærmest et under, at de ikke havde mødt hinanden før nu. I de store lejligheder og huse i den vestlige bydel var det almindeligt at tage til ’alene hjemme-fester’, som Axel senere beskrev i sin roman Line, hvor Jacob ankommer til villaen Bob Island og møder de velstillede unge fra Oslo:


Vi ankom til husets forside. Omkring en cirkulær plads med springvand stod en stor samling biler. Blanke stille bæster med runde snuder og kolde øjne. Dæmpet kammerjazz lød fra kælderen. Den var silkeblød og smøg sig rundt om de pelse og frakker, der hang i kostbare rækker i entréen. 


Marianne var forelsket, men samtidig usikker, når hun var sammen med Axel. Han var så intens og talte uafbrudt. Selv var hun mild og tilbageholdende. Axel var den lærde og intellektuelle, mens hun var snublet ind i et univers af idéer, som var totalt fremmed for hende. Hun følte ikke, at hun var god nok, som hun var, og pløjede sig gennem de bøger, som Axel mente, hun burde læse – bøger, som han sagde, ville frigøre hende fra familiens og samfundets regler og normer og vise hende vejen til sit indre.
Hendes forældre var som forældre var flest i halvtredserne, men Axel, der selv kom fra et oplyst hjem, syntes, de var konservative og strenge. Han gav hende bøger og skrev titler ned til hende på litteratur, som han mente, kunne introducere hende for andre idéer end dem, hun havde fået med sig i sin borgerlige bagage. 
Og Marianne læste. Ouspensky, Nietzsche, Jung. Hun læste side op og ned – læste bare for at læse. Ord efter ord efter ord, men det var ikke hendes sprog og fangede hende ikke, som det gjorde med Axel. Der var heller ikke mange andre i vennekredsen, der læste den slags; men det at prøve at forstå Axel blev en besættelse for hende. Hun kunne ikke sætte fingeren på, hvad det præcis var, men der var noget ved ham, der vakte en dyb genklang i hende. Og hvis nu bøgerne og ordene gav mening for hende, så ville hun og Axel måske blive mere jævnbyrdige?
Axel var anderledes end alle andre, Marianne kendte. Han ville være forfatter og rejse ud i verden. Han var sin egen – fri på en måde hun aldrig havde oplevet før, og han søgte altid efter en mening i sig selv. 
Theatercaféen var deres stamsted. Axel talte dybt fascineret om folk som Gurdjieff, Ouspensky, Jung og John Star Cook, og han var midtpunktet, når vennerne sad rundt om bordet. Marianne lyttede og gjorde sit bedste for følge ham i hans højtravende tanker. Af ren nervøsitet over ikke at kunne være med fik hun flere gange migræneanfald og måtte skynde sig ned på toilettet i kælderen og kaste op. Ovenpå sad Axel og talte højt om filosofi. Vennerne lo og sagde, at ”nu er Axel igen på vej ud ad Andromeda-galaksen”.


Axel havde taget studentereksamen på Frogner og ville på universitetet. Men det blev en kortvarig affære. Han fik nok efter et par dage. Han fulgte Arne Næss’ forelæsninger, som handlede om, hvordan man forberedte sig på optagelsesprøven. Axel befandt sig i en sal sammen med folk, der sad stille og høfligt rakte fingeren i vejret. Det var ikke Axels stil. Han besluttede sig for at droppe idéen og i stedet gøre det, hans far hele tiden havde ønsket: Gå ind i familieforetagendet og begynde som pølsemagerlærling.
Axel skiftede forme og bar tunge sække med salt, rensede tarme og leverede mad til restauranter. Men en af de ørkesløse dage i det dampende varme køkken i Torggata, gled han i nogle indvolde og faldt ned ad trappen til kælderen, hvor de slagtede dyrekroppe hang. Det så han som et tegn, og den dag sluttede hans karriere som pølsemager.
Nu havde Axel igen en periode med forskellige job for at få enderne til at mødes, og han skrev i hver en ledig stund. Marianne vidste, at han ville væk fra Norge. Oslo var som en gammel grammofonplade, der kørte rundt og rundt, og også hun længtes bort. Axel fik trykt et par historier i Aftenposten og sendte fortsat noveller til forskellige blade og tidsskrifter. De fleste blev afvist. Den 16. maj 1955 kom novellen Yama høfligt, men bestemt, retur fra redaktør Johan Borgen fra Vinduet. Borgen skrev, at ”den mytiske form gør den uklar i forhold til sit budskab”.
Axel havde fået afvist flere større manuskripter, men i 1955, som var året efter, han og Marianne havde mødt hinanden, debuterede han på eget forlag med Dyretæmmerens kors. Han var begyndt på den surrealistiske historie, mens han var på sin store ørkenrejse og boede hos tuaregerne, hvor mænd bar slør og gik barfodede rundt. Han var selv ankommet iført tropehjelm og laksefarvede støvler, fordi han var bange for at blive bidt af skorpioner og slanger. Efter et stykke tid smed han tropehjelmen og anskaffede sig traditionel tuaregdragt og et æsel. Han byggede sig et lille shelter og lavede et skrivebord af klippeblokke.
Dyretæmmerens kors havde følgende forord:


Hvor mange lever i harmoni med deres indre? Hvor mange har en reel oplevelse af, at den såkaldte grå hverdag er et resultat af livets uendelige arbejde med organisk materiale? Hvor mange er bevidste om det hemmelighedsfulde symbolsprog, som deres handlinger udtrykker? Hvem kan læse sig selv mellem linjerne? Svaret må være, at det er meget, meget få. Og netop heri ligger den uhyggelige sygdom, som undergraver den vestlige civilisation, en tiltagende lammelse af det centrale bevidsthedsliv.


Axel gik rundt til avisredaktionerne i Oslo og talte varmt for sin lille bog. Han talte engageret om drømmepsykologi, dybdepsykologi og det ubevidste, om Jungs analytiske psykologi og Østens tænkning som et forbillede for det vestlige menneske. Han var også stærkt optaget af tekster som Åbenbaringernes Bog, Tibetanernes dødebog og I Ching (Forandringernes Bog).
Marianne gik hen på faderens advokatkontor og forsøgte at afsætte nogle eksemplarer af Axels bog der. Axel solgte romanen til folk på slagteriet og til pølsemagerne på bedstefaderens fabrik. Sammen gik de rundt og solgte bogen til venner og bekendte på Theatercaféen og Kunstnernes Hus. Avisen Nationen var en af de få, der gav bogen spalteplads:


Axel Jensen skriver ikke for den brede befolkning, og hans mytiske sprog vil sandsynligvis ikke blive forstået eller værdsat af ret mange. Men betragtet som et eksperiment er bogen interessant, og det er rart at møde en forfatter, der går sine egne veje.


Ifølge Axel var der ingen, der forstod noget som helst af, hvad bogen indeholdt, og det endte med, at han brændte restoplaget.


Marianne inviterede sjældent Axel eller andre venner med hjem. Hun havde ikke lyst til at introducere sine venner for forældrene, fordi hendes far og mor ikke mente, vennerne havde stil eller var intellektuelle nok for en pige med hendes baggrund.
Hendes seks år yngre lillebror havde været syg meget længe og var for lille til, at de havde noget til fælles. Det gik ikke specielt godt mellem forældrene, og det satte sit præg på stemningen i huset. De var ikke så vilde med at have unge rendende ud og ind ad dørene, og Marianne skændtes næsten altid med sin far. De var uenige om, hvornår hun skulle være hjemme, om lektielæsning og om hendes valg af kæreste.
Og at tage i sommerhus med Axel fandt de helt upassende for en pige med hendes efternavn. Da vennerne i påsken 1955 bestemte sig for at tage på tur, troppede de alle sammen op på advokatkontoret og spurgte pænt, om Marianne måtte komme med. Faderen gav sig ikke og sagde, at en pige, som tog med til sådan noget, var en luder. Det hjalp ikke noget, at Marianne var 20 år og dermed kun et år fra at være myndig. Marianne og Axel blev hjemme, mens de andre pakkede og tog af sted. 
Axel boede på det tidspunkt sammen med sin far i en bydel i Oslo, der hedder Nordberg. Axels far var gift igen med en yngre kvinde, og Axel havde fået to mindre halvbrødre. Forholdet mellem Axel og hans far var heller ikke det bedste, og faderen stak konstant til Axel, fordi han ikke havde fast arbejde eller sit eget sted at bo. Alligevel var der mere fredeligt hjemme hos Axel end hos Marianne.
Axel havde lavet sig en lille hule i et af værelserne i villaen. Han hængte et rødt sjal op foran vinduet og tændte et blafrende stearinlys for Marianne.
Inden Marianne gik på arbejde om morgenen, tegnede hun et hjerte med en pil igennem, skrev A+M i det og en lille hilsen til sin sovende kæreste:


Ja, nu sidder din lille kone på kontoret og hamrer på skrivemaskinen, mens hun kun tænker på dig. Jeg elsker dig over alt på Jorden, Venus, Jupiter, Mars, Saturn og alle de verdener, som ikke eksisterer. Stræk dig godt i sengen og gå ud i badeværelset. I lommen på dit nye jakkesæt er der til lidt morgenmad: køb friskbagte rundstykker, en lille mælk og lidt lækkert pålæg. Derefter skal du vaske dine skjorter, så de bliver blændende hvide og hænge dem ud i solen. Derefter kan du gøre, hvad du vil, bare du ikke glemmer mig et eneste sekund. Jeg ringer til dig 12:30 (eller 13).


Marianne var blevet en del af Axels vennekreds, og når de havde råd til det, gik de på Theatercaféen og spiste smørrebrød med sildesalat til 75 øre. Men som regel mødtes de hjemme hos hinanden hver lørdag, hvor de delte en flaske Golden Cock-gin blandet med appelsinsaft, mens de hørte jazz. 
Axel blev ofte aggressiv, når han drak. Han havnede i slåskampe og voldsomme skænderier. Han ville fortælle alle andre, hvordan virkeligheden var skruet sammen. Marianne følte, at alkoholen frigjorde hende – hun ville bare danse og forsvinde væk fra sig selv og Axels luner. De litterære og filosofiske diskussioner sagde hende ikke noget, og hun var god til at skubbe problemer til side. Når hun dansede, følte hun sig vægtløs og glad.
Mændene betragtede hende nøje, og hun vidste, at Axel lagde mærke til det. Men Axel så hende ikke blot som en kvinde, som andre mænd gjorde – han mente, at de to kunne blive til noget sammen. Det troede hun også. Axel ville løfte hende ud af det middelmådige og sætte hende fri – fri til blot at være uden at skulle forklare sig. Men det var ikke let at skinne kun i kraft af sit eget lys – hvem kunne det?
Søndag var ugens eneste fridag, og lørdag var derfor den store festaften. Tre af vennerne havde enlige mødre, og hos dem var der altid åbent hus. Et af de steder var hos Axels kammerat, Lasse, der boede på Bygdøy. Huset på Bygdøy gik under navnet Bop Island og blev senere model for villaen i Line. Lasse var en betænksom og flot fyr, som alle pigerne faldt for, og han havde en kælder, der var velegnet til at holde fest i, og hvor man kunne spille de nyeste jazzplader.


Det er en af mange fester i kælderen på Bygdøy. Lydniveauet er højt. Folk danser. Drikker. Diskuterer. 
Marianne får kvalme og begynder at se uklart, og hun mærker, hvordan migrænen, som ofte kommer, når Axel filosoferer, presser på bag øjnene. Lasse hjælper hende op i stueetagen, hvor hans mor befinder sig, mens de unge fester i kælderen. Han viser hende ind på et soveværelse, hvor hun kan lægge sig ned og hvile. Marianne kryber sammen på sengen og lukker øjnene. Hun kan kun svagt fornemme lyden af festen nedenunder. 
Kort efter vågner hun, da døren bliver flået op, og en beruset Axel braser ind i værelset. Han siger ingenting, rykker hende blot ud af sengen og trækker hende med ud i køkkenet. Han ser Marianne i øjnene, lægger håndfladen på køkkenbordet, tager en kniv og stikker den ned i hånden. Marianne hører lyden af kniven, der går gennem kød og knogler. Hun lukker øjnene. Hun hører igen lyden af kniven. To gange. Tre gange. Mens hun sidder der med lukkede øjne på en køkkenstol, hører hun højlydte stemmer. Det her sker ikke, tænker hun.
Blodet løber. Nogen henter et håndklæde og binder det rundt om Axels hånd. Marianne bliver sendt hjem i en taxa, og vennerne tager sig af Axel.
Hændelsen skræmmer Marianne, men hun taler aldrig med Axel om, hvad det var, der skete. Hun tænkte bare, at hvis det kunne blive de to sådan rigtigt, så ville alt det her forsvinde. Axel ville slappe mere af, og galskaben ville gå væk. Men hun ville komme til at tænke på dramaet ved køkkenbordet mange gange senere i livet. Genspille scenen om og om igen, mens hun spørger sig selv om, hvad der var årsagen. Var det jalousi? Troede Axel, at hun havde haft gang i noget med Lasse? Hun havde flere gange spekuleret på, om den her fyr, hun var sammen med, var vanvittig. Han var med til at give hende en forståelse for kærligheden, og på de gode dage var der ikke andre steder, hun hellere ville være end hos ham. På de dage kunne alt lade sig gøre. Men så kom der dage, hvor han var lunefuld og boblede over med idéer, der skræmte hende. Øjeblikke, hvor han blev helt vild i blikket.


Axel brugte de fleste af sine vågne timer på at skrive og tog ofte ud på korte rejser for at arbejde – altid med skrivemaskinen i bagagen. Når han var væk, skrev han breve til Marianne om, hvor meget han elskede hende, og at hun skulle komme hurtigt ud til ham med det samme – ellers ville han komme hjem til hende. Han sejlede kapsejlads i faderens båd og elskede at være på havet. Det gav et kick at dyrke sejlsport, som han ellers kun fandt i jazzmusikken.
I sommeren 1955 rejste han sammen med Lasse til den franske riviera for at sejle. Marianne var i Oslo og modtog en stribe længselsfulde breve. Et lille firkløver lyste grønt mod hende, da hun åbnede en konvolut, der var poststemplet i Sydfrankrig:


Juan le Pins 3/8-55
Lille! Gode! Elskede!
Solen bager, bølgerne ruller, og jeg elsker dig. I dag har Lasse og jeg været ude at sejle i snipe og hygget os på alle tiders strand med behagelige madrasser og Middelhavet brusende om mine fodsåler. Vinden er flot, og jeg elsker dig, kun dig.
Aldrig har jeg været så skuffet som i Miel, da der ikke var brev fra dig. Jeg håber ikke, du har skiftet mening og fundet dig den supermand, du altid gik og drømte om. Jeg vil så gerne være din supermand, jeg vil være din Mofschen, jeg vil holde dig i mine arme og kysse dine øjne … 
Du må altid elske mig, Marianne, aldrig forlade mig. Måske hører vi to til de ganske få, der kan have det virkeligt godt sammen. Vi har kæmpet, været syge af jalousi og djævelskab, men vi har altid fundet sammen hos hinanden igen – og der er det jo dejligt at være … 
Elskede, elskede Marianne, jeg længes så usigeligt meget efter dig. Jeg forestiller mig ofte os to sammen her ved Middelhavet. Men den tid kommer. Vi har jo hele fremtiden foran os.


Marianne var 20 år gammel og vidste dengang ikke, hvor meget ret han ville få. Hun gik på arbejde hver dag og var glad for at komme ud af huset. Forældrene var skræmte ved tanken om, at hun kunne blive gravid med Axel, og Marianne oplevede hjemmet som et fængsel.
Men trods hans kærlighedserklæringer var Axels følelser uforudsigelige. Han var impulsiv og fik konstant nye idéer, som førte ham ud på nye rejser eller ind i diskussioner. Hun holdt sig tilbage eller forsøgte at følge med, men begge dele var vanskelige. Da hun på et tidspunkt sagde til ham, at hun hverken var hans mor eller tante, svarede han, at han havde haft rigeligt med mødre og tanter i sit liv – han havde blot brug for Marianne. Smukke Marianne med det rastløse og fantasifulde sind. 
Marianne havde en rig fantasi, det havde hun altid haft. Hun kunne forsvinde helt ind i sine dagdrømme og forestillede sig alt fra store filmroller til, at hun og Axel skulle giftes og holde bryllup med mange hundrede gæster. Og hun delte både sine dagdrømme og nattens drømme med Axel, der lyttede med stor interesse. Når han var ude at rejse, skrev hun breve og fortalte, hvad hun havde drømt om. En bog i et vindue. Rita Hayworths skrivemaskine. Et skænderi med far.
Hun havde længe haft lyst til selv at skabe noget og fantaserede om at stå på scenen og leve sig ind i forskellige roller og udfolde dem foran et publikum. Da hun var lille, fortalte hendes mormor en historie om, hvordan hun skulle rejse til Kina og gifte sig med en ambassadør. Bådturen tog mange uger, og da mormor endelig nåede frem, var den unge mand død. Han var blevet kørt over af en hestevogn. Men mormor blev alligevel i Kina i mange måneder.
Marianne havde lyttet med store øjne til den dramatiske historie. Hun havde boet hos mormor under næsten hele krigen, og de delte seng, når det blev rigtigt koldt om vinteren. Mormor lagde altid Mariannes tøj ind under dynen, så det var dejligt varmt, når hun stod op om morgenen og skulle have det på.
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