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  1.


  Jeg lå stille i rummet – rørte ikke en finger. Det er en kompetence, jeg har erhvervet mig gennem et langt liv. Dét og podagra. Denne gang var det ikke selvforskyldt. Grunden var en anden end den sædvanlige. Jeg kunne ikke røre mig. Jeg var blevet forgiftet af et eller andet neuromuskulært blokadestof. Lammet, men ved bevidsthed.


  Over for mig lå en død mand. Jeg vidste, han var død. For jeg havde skudt ham. Eller rettere, en anden person havde ført min hånd med min pistol og skudt ham. Jeg havde ikke kunnet gøre noget, jeg havde end ikke kunnet dreje hovedet for at se, hvad der skete, og hvem det var, der havde brugt mig og min pistol. Jeg havde stadig min Glock i hånden. Jeg kunne ikke give slip. Jeg kunne ikke gøre noget for manden på gulvet. Det var selvfølgelig værst for ham. Død og lemlæstelse. Hvis man i det hele taget kan tale om, at noget er værre eller bedre for en mand, der er afgået ved døden.


  Jeg lå ved siden af ham og stirrede ham lige ind i øjnene – blinkede eller troede, jeg blinkede. Det gjorde han ikke. Han var holdt op med at blinke. Jeg kunne have været en brødkrumme. Intet betød noget for ham. Mere.


  Han så på mig, som døde mennesker ser på én. Af en eller anden grund bliver man altid utilpas af det blik. Det er som om, de kan aflæse ens mest hemmelige hemmeligheder. Der er dog ikke nogen grund til, at det skulle forurolige én. For hemmelighederne ligger trygt og velbevaret hos den afdøde. Så alligevel. Måske er det det, at ens endelighed stirrer én lige i ansigtet. Det er måske den eksistentielle angst, man spejler sig i. Alt det, man ikke nåede eller fik sagt. Som man kunne og burde have gjort anderledes. Alt kunne altid have været noget helt andet. Eller det bilder man sig ind. Man klynger sig til de yderste halmstrå, der et efter et bøjer sig og knækker. Dét blik.


  Jeg kendte udmærket afdøde. Det var Tshepo Batlhako. Det var ham, der havde hyret mig til at finde Bekebeke. Jeg kan ikke sige, at jeg kendte ham rigtig godt eller endsige vidste, hvem han virkelig var. Han havde gang på gang overrasket mig, også på den gode måde. Jeg havde skudt ham. Nu var det slut, ballet var ovre. Den fede dame var gået hjem.


  Jeg prøvede at rejse mig. Jeg vidste, at jeg skulle se at komme væk. Det var ikke som om, jeg skulle bestige Mount Everest. Det var værre. Det var som at kravle til månen og tilbage igen. Det var uoverstigeligt.


  Jeg håbede, at giften snarest ville fortage sig, hvad det end var for en gift, der kunne gøre dette. En gift, der kunne paralysere samtidig med, at man var fuldt bevidst om, hvad der foregik. Jeg følte mig som en tarantel, der var blevet stukket af en hveps. Jeg vidste, at jeg var nødt til at komme tilstrækkeligt til mig selv til, så jeg kunne gøre et eller andet. Måske tilkalde politiet. Det var underligt, at ingen endnu var dukket op. Alle i verden måtte have kunnet høre knaldet fra pistolen.


  Jeg prøvede igen at kæmpe mig op. Intet lystrede, intet fungerede. Jeg prøvede at mave mig gennem helvede. Jeg kom ingen vegne. Jeg var vel dømt til at blive her for evigt. Jeg kunne bare ligge og vente på, at intetheden indhentede mig.


  



  



  2.


  Denne sag begyndte ikke mere usædvanligt end andre af mine sager. Det var en stille dag på kontoret, hvor jeg udfoldede mig i min kontorstol. Mit kontor ligger i den samme bygning som sidste år og forrige år. Bygningen ligger på Fife Avenue, Hillbrow, Joburg, Gauteng. Det er en gul bygning, der ligger klemt inde mellem andre lignende klemte bygninger.


  Der var ikke gjort meget for, at bygningen skulle skille sig ud fra mængden. Affaldet, der hobede sig op, lignede alt andet affald. Graffitien indeholdt de samme slogans og de samme farver. Mødrene råbte efter børnene. Fædrene var fraværende. Gadesælgere prøvede at prakke alt på enhver. Pubs’ene var endnu ikke åbnet. Kort sagt, det var en typisk dag, i en typisk bydel, i en typisk by, i et typisk land.


  Jeg kunne høre, at min sekretær var i gang med et eller andet på sit kontor. Min sekretær er fru Coetzee. Hun fulgte med mig, da jeg forlod politiet. Af en eller anden grund ville hun ikke være der mere. Vi har kendt hinanden i al den tid, vi var ansat ved etaten, og herefter.


  Som sagt, jeg var i gang med min yndlingsbeskæftigelse, da jeg kunne høre, at en person trådte ind i mit venteværelse. Jeg havde ikke andet at lave, så jeg rejste mig fra min direktørstol og gik hen til venteværelset. Der sad en ulasteligt klædt mand. Umiddelbart ville jeg ikke kunne sige, hvor gammel han var. Han kunne være et miks af alle aldre. Han rejste sig fra sin stol, da jeg trådte ind. Han passerede mig uden et ord, gik ind på mit kontor og satte sig i klientstolen, eller hvad man vil kalde den monstrøse pind af en stol.


  ”Jamen, velkommen da”, fik jeg sagt, da han passerede mig. Det var åbenbart, at han hverken syntes om indretningen eller den tilhørende person.


  Jeg satte mig i direktørstolen. Der sad vi og stirrede på hinanden uden at mæle et ord. Han så ud til at være en alfons. Alfonser findes i mange afskygninger. Han var lidt af dem alle. Pyntet godt op med en jakke, der havde et udstoppet dyr af plastik over skulderen, og han var lang, mindst en halvfems, og tynd som et indtørret halmstrå.


  Hans ansigt var aflangt med store brune øjne og lange øjenvipper, som var lange nok til at kunne være kunstige. Han var kortklippet. Under næsen hang en smal stribe kønshår, der lige så godt kunne være blevet sat på med et viskelæder. Det så ud som om, det ville begå selvmord hvert andet øjeblik. Han havde pæne, smalle og velsoignerede hænder. Neglene var for lange efter min smag. Nu skal ens fordomme ikke løbe af med én. Jeg er ikke den, der er fordomsfuld, kun ved særlige lejligheder. Dette var så en af dem.


  Han bevægede sig uroligt på pinden. I mit stille sind smilte jeg. Det var åbenbart ikke kun i mit stille sind.


  ”Hvad griner du af?” Han så surt på mig.


  ”Øh, ingenting. Det var bare noget, der strejfede mit stille sind.”


  ”Så lad det strejfe dig. Jeg er ikke kommet for, at du skal have noget at more dig over.”


  ”Jamen, hvorfor er du så kommet?” Vi var åbenbart dus.


  ”Er du ikke detektiv eller sådan noget?”


  ”Joh, hvis man tjekker erhvervsregistret, står jeg opført som sådan.”


  ”Så må du være den rette mand. Jeg hedder Tshepo Batlhako.” Han rejste sig for at give hånd. Vi udvekslede håndtryk. Det var en fast senet hånd, der mødte mig. ”Jeg vil gerne have, at du finder en person.”


  ”Har du forlagt en af dine kvinder?”


  Han så på mig, som en tudse ser på en flue, inden den svirper tungen ud - ”man er nok i det humoristiske hjørne.”


  ”Hvem har du forlagt? Inden vi går videre, kan det være, du ønsker at kende tariffen?”


  ”Hvad er den da? Sådan en billig fyr kan ikke være dyrere end halvanden rand og firs.”


  ”Hvem er nu den humoristiske gøgler? Tariffen er 1500 rand om dagen plus løbende omkostninger.”


  ”De løbende omkostninger kan ikke være meget for en ældre person som dig. Det kan ikke løbe op i ret meget. Det må være tilskud til rollatoren, du mener.” Han grinede skævt af sin egen vittighed.


  ”Her er det mig, der kommer med kvikke bemærkninger. Hvad kom du egentlig efter? Vel ikke for at udveksle billige, indholdsløse vittigheder?” Af en eller anden grund syntes jeg godt om ham. Jeg var ved at blive for gammel og for rund.


  ”Nej, måske ikke. Jeg er ikke rigtig klar over, om det er noget for dig.”


  ”Sig blot frem. Det skal dog siges, at jeg ikke begiver mig af med noget, der er for meget på kant med loven.”


  ”Hvad skal det sige?”


  ”Jeg vil ikke udføre noget, der er direkte ulovligt. Nogen gange i mit arbejde sker det. Jeg bevæger mig langs kanten. Men jeg gør det kun ud fra, hvad jeg bedømmer, er i klientens interesse. En interesse, der ikke må stride mod mine principper.”


  ”Så du har moralske principper?”


  ”Kommer det bag på dig?”


  ”Næ, måske ikke. Jeg kender ikke til det, I går og laver.”


  ”Hvem ønsker du, at jeg skal finde?”


  ”Finder du det, du er sat til at finde?”


  ”Nogle gange. Nogle gange ikke.” Jeg tænkte kort på Bloeme Barrett. Jeg fandt hende godt nok. Jeg ved ikke, om det var det, jeg skulle have gjort. Jeg sukkede. ”Nogle gange får man det, man ønsker.” Han så indgående på mig. Han kommenterede ikke på mit suk.


  ”Sagen er den. At en af mine piger er forsvundet …”


  ”Hvad mener du med ’en af mine piger’?”


  Han vred sig i stolen. Jeg lod ham gøre det. ”Det er en af mine piger, som jeg … øh … beskytter, kan man sige …”


  ”Hvis du vil have, at jeg skal finde en af dine prostituerede for dig, som du så kan behandle efter forgodtbefindende, kan du tro om. Det gør jeg ikke. Og så er vores samtale hermed afsluttet.”


  ”Du misforstår mig. Ja, jeg må indrømme, at jeg beskytter flere piger, og hvad så? Er din profession måske så glorværdig? Og hvad lavede du før? Var du ikke apartheidsystemets forlængede arm? Hvem er det, der taler? Og lad mig lige tale ud.”


  ”Okay, godt ord igen. Fortsæt.” Altid og altid får man den stukket i ansigtet. Jeg havde efterhånden fået kastet min fortid i hovedet så mange gange, at jeg lignede noget, der var slæbt op fra havdybet og eksploderet. Jeg blev altid svag i knæene i de tilfælde og indlod mig på mere, end jeg burde. En lommepsykolog ville nok analysere det som en form for aflad. Tshepo fik en chance.


  ”Det er ikke, som du tror. Pigen, der er forsvundet, er godt nok en af mine piger. Men hun er mere end det. Jeg nærer visse følelser for hende. Og du skal ikke se sådan på mig. Jeg kan også nære følelser for andre mennesker.”


  Han må have kunnet se på mig, at min skepsis lyste mere end alverdens neonreklamer. ”Okay da, fortsæt.”


  ”Hun er en enestående pige. Hun tog sig altid godt af de nye … øh … piger.” Jeg kunne forstå hans tøven. Det er ikke nemt, når man anskuer mennesker som en indtægtskilde og ikke som personer af kød og blod. Jeg sagde ikke et ord. Jeg kunne se, at der piblede små dråber frem oven over det, han nok ville kalde sit overskæg. Jeg lod ham svede. ”Hun var også en … øh … god …”


  ”Sig det bare, indtægtskilde”. Jeg sparede ham ikke.


  ”Jeg vil ikke formulere det sådan.”


  ”Hvordan vil du så formulere det? Hun tjener godt, ikke sandt. Du vil vel nødig gå glip af de penge, ikke?”


  ”Jo  …”


  Jeg afbrød ham, ”fortsæt og læg dit fintfølende væsen hen, hvor det hører til. I din pengepung.”


  ”Jeg ved ikke, om jeg vil hyre én, der kun udspyr fornærmelser.”


  ”Du er velkommen til at gå til politiet. Jeg kender tilfældigvis én, der vil kunne hjælpe dig.” Jeg tog røret på min antikvariske telefon, og min finger var klar til at taste nummeret. Han så på mig. Han kunne ikke beslutte sig. Så var det, som tog han sig sammen.


  ”Okay, okay. Min pige forsvandt for to dage siden.”


  ”Skal vi ikke give hende et navn? Det fortjener hun vel i det mindste?”


  ”Hun fortalte, hun hed Bekebeke, og hendes hædersnavn kender jeg ikke. Jeg ved ikke en gang, om Bekebeke var hendes rigtige navn. Jeg ved ikke, hvor og hvornår hun er født. Hun har kun fortalt, at hun en gang har boet i Soweto. Da hun var lille. Så hun er nok også født der.”


  Jeg studsede ved den oplysning. Hvilket der ingen grund var til. For alle har på et tidspunkt boet i Soweto. ”Har hun fortalt noget om sin fortid?”


  ”Ikke meget. Hun har kun fortalt, at da hun var lille, boede hun der. Hun kan ikke huske gaden. Der skete et eller andet. Jeg ved ikke hvad. Jeg fandt hende i Maputo.”


  ”Hvorfor fandt du hende i Maputo? Hvad skulle du der?”


  ”Jeg var … øh … på forretningsrejse.”


  Med min lumre fantasi kunne jeg nemt tænke mig til, hvad den forretningsrejse gik ud på. Han var ude for at støve nye kvinder op til sin egen forretning. ”Ved du, hvordan hun var havnet i Maputo?”


  Han vred sig igen. Jeg ved ikke, om det var stolen eller forlegenhed. Jeg håbede, det var det sidste.


  ”Egentlig ikke. Kun at hun var kommet nordfra. Fra Sofala-provinsen i Mozambique. Hun havde også været i provinserne ved grænsen til Malawi, helt nordpå. En gang i nullerne var hun kommet til Maputo. Jeg ved ikke, hvordan hun havnede i de nordlige provinser eller siden i Maputo. Hun var der bare, da jeg besøgte Maputo, og jeg faldt med det samme for hende.”


  Det ringede og bimlede. Ekkoet af små forsvundne piger kørte rundt og rundt. Det var bare at række hånden ud og gribe det. Af en eller anden grund kunne jeg ikke nå det. Jeg hørte mig selv spørge, ”har hun nogensinde fortalt noget om, hvorfor og hvordan hun var kommet fra Soweto og til Mozambique?”


  ”Næ, ikke rigtig. Jeg spurgte en gang. Hun ville intet sige. Det lød på hende, som vakte det ubehagelige minder. Hun mumlede kun noget om, at det kunne være lige meget. At det var for sent nu.”


  ”For sent for hvad?”


  ”Det sagde hun ikke noget om.”


  ”Har du nogen idéer om, hvad hun kunne have ment med det?”


  ”Ingen, jeg er blank, pas.”


  ”Det tror jeg på. Fortsæt. Jeg kunne godt tænke mig at høre noget om, hvorfor du er så forhippet på, at jeg skal finde hende? Og som noget andet må jeg vide mere om hende. Hvilke venner har hun? Hvor bor hun, når hun ikke er på arbejde, og så videre? Og et billede ville også hjælpe på det hele. Først dog, hvorfor vil du egentlig have, at jeg finder hende?”


  Han så på mig. Det så ud, som om en lille dråbe sneg sig på kattepoter frem i den ene øjenkrog. Med en hurtig, tilfældig bevægelse som for at skjule sin intention tørrede han den væk.


  ”Det er privat.”


  ”Helt i orden. Hvad med de andre spørgsmål?”


  ”Hvad tænker du på?”


  ”Har hun nogen venner?”


  ”Ja, det vil jeg mene. Hun snakkede en del med et par af de unge piger.”


  ”Har du navne og adresser?”


  ”Ja, de hedder Dade og Lesedi. De bor i det samme kompleks.”


  ”Hvilket kompleks?”


  ”Komplekset på Claim Street. Det ligger om hjørnet ikke langt fra Hillbrow Inn.”


  Jeg så på ham. Han havde kigget ned i jorden, da han sagde det sidste. Jeg ved ikke, hvad han stirrede på. På gulvet var der ikke andet end et tæppe med fnuller. Det kunne ikke være fnulleret, der var så interessant. Jeg forstod ham. Hillbrow Inn på Van der Merwe-gaden var måske ikke Hillbrows største bordel, men tæt på. Og at bo i komplekset ved siden af bordellet kunne kun betyde én ting. De havde ingen andre steder at tage hen. For det ville være det sidste sted, man valgte. Hvis man overhovedet havde noget valg i den situation, som de piger var i.


  Forældre og bedsteforældre var sikkert døde, eller de var blevet for mange i hjemmet. Der var i hvert tilfælde ingen, der havde midler eller energi til at forsørge dem, endsige sørge for en ordentlig uddannelse. Vejen til Hillbrow Inn var brolagt med alle slags skæbner. Det var ikke kun dem, der arbejdede der. Det var også dem, der besøgte stedet.


  Han havde stadig ikke løftet hovedet. Jeg vidste stadig ikke, hvad han så ihærdigt stirrede på.


  ”Ja så, er der mulighed for, at jeg kan besøge stedet uden at blive antastet af nabolagets gorillaer, bavianer og andre bøller?”


  Han så langt om længe op. Det var ikke til at se, hvad der foregik inde i hovedet på ham. ”Ja, det skulle da være muligt. Jeg skal nok lade det sive rundt, at du vil komme. Og at du vil snakke med Dade og Lesedi.”


  ”Fint, hvad med de andre oplysninger? Hvor bor eller boede Bekebeke? Er det muligt, jeg kan få adgang til hendes værelse? Hvad med nogle fotos? Og hvor bor du? Hvor skal jeg stile kontrakt og regning til? Jeg skal have 4500 i forskud, tre dages arbejde. Det kan holde min interesse ved lige.”


  ”Vil du have dem lige her og nu?”


  ”Det kommer på en kontrakt, som min sekretær udfylder, og så betaler du hos hende lige umiddelbart efter vores samtale.”


  ”Det er ok. Jeg har taget et par fotos af Bekebeke med. Jeg regnede med, at du ville spørge.” Han stak hånden inden for jakken, hev en konvolut frem og lagde den på bordet. Jeg så på konvolutten og på ham igen uden at røre ved den.


  ”Prøv med egne ord at beskrive Bekebeke. Hvordan ser hun ud? Ved du, om hun har specielle kendetegn?”


  Han så længe på mig. Eller snarere så igennem mig som for at memorere hendes udseende. Jeg studerede hans ansigt. Det var ikke til at sige, hvor gammelt det ansigt var. Det røbede intet. Det kunne være femogtredive eller femoghalvtreds. Normalt afslører hænderne, hvor gammel man er. Hænderne kan man ikke løbe fra. Hans hænder afslørede intet ud over, som sagt, at være velplejede. Der var ingen leverpletter eller krøllet hud. Jeg ville ikke nappe ham for at se, hvor elastisk hans hud var.


  Tshepo Batlhako var et Tswana-navn. Jeg gjorde mig mine tanker om, hvor han kunne komme fra. Det skulle ikke undre, om han ikke i sin tid kom fra Nordvestprovinsen. Det område som apartheidregimet havde døbt Bophuthatswana. Og Sin City kunne være et godt bud.


  Byen, der havde alt i forlystelser. Og med alt menes alt. Ligegyldig hvilke kinky ønsker, du måtte have, så havde Sin City noget, der kunne matche. Der udlevede puritanske familier, især fædre og sønner, deres skjulte tilbøjeligheder. Jeg kunne godt lide at vide, hvad han havde haft gang i i Sin City. Vel at mærke, hvis min formodning var korrekt om, at det var der, han kom fra. Sådan sad vi og stirrede og ikke stirrede på hinanden. Som to boksere, der prøvede at finte hinanden. Det eneste, de fintede, var sig selv. Han begyndte.


  ”Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Hun var både almindelig og alligevel ikke. De fleste vil synes, hun er laber. Hun var cirka en halvfjerds. Godt bygget. Rundt ansigt med et par pæne smilehuller. Mandelformede øjne. Ingen synlige kendetegn.”


  ”Hvad med de usynlige?”


  Han så på mig med et fladt beklemt ansigt. ”På det ene bryst, det venstre fra hendes side altså, havde hun et modermærke. På størrelse og af samme kantede form som en gammel ticent.”


  Jeg vidste, hvad han mente.


  ”Hvorfor omtaler du hende i datid? Er der noget, jeg skal vide? Regner du da med, at hun er afgået ved døden?”


  ”Nej, slet ikke. Jeg ved ikke. Det var en fortalelse. Jeg mente ikke noget med det. Jeg regner da med … jeg håber da, at hun er i live. Alt andet vil være forfærdeligt, uudholdeligt. Jeg … jeg vil ikke kunne bære, at hun skulle være gået bort. Hun opholder sig et eller andet sted. Hvor ved jeg ikke. Hun er derude. Og jeg vil kun vide, om hun har det godt. Ikke andet. Det er det, jeg vil have, du skal finde ud af. Det er ikke noget med, at du skal prøve at overtale hende til at komme hjem, slet ikke.”


  Det begyndte at gå op for mig, at han mente, hvad han sagde. At han faktisk holdt af hende, hvis ikke mere end holdt af. ”Jeg skal nok prøve at finde hende. Du har endnu ikke svaret på de andre spørgsmål. Hvor bor du, hvis jeg skal have fat i dig? Og har du et mobilnummer?”


  ”Jeg bor på Claim Gade nummer 124. Samme bygning som Bekebeke. Det er i en sidegade til Van der Merwe.”


  ”Jeg ved godt, hvor det ligger.” Jeg kunne gætte mig til, hvorfor de boede om hjørnet til Hillbrow Inn og under samme tag.


  ”Mit mobilnummer er 082 764 3948. Hvad med dit, hvis jeg skal i kontakt med dig?”


  ”Mit er 082 344 3280. Det er nemt at huske, selv for mig. Det er et palindrom. Det er det, der gør det let at huske.”


  ”Et pali… hvad for noget?”


  ”Et palindrom. Det læses på samme måde forfra og bagfra som i Tetet.”


  ”Åh, jeg ser.” Han trak på skuldrene. For ham var det en information på linje med farven på mine underbukser.Jeg var selv lidt stolt af det nummer, jeg selv havde valgt.


  ”Hvad med Bekebekes adresse? Har du den? Jeg vil gerne se på lejligheden, hvis det er muligt.”


  ”Hun bor, som du ved, i samme bygning som min. Og jeg har tilfældigvis en nøgle til hendes lejlighed. Hun bor på sjette til venstre. Det er lige under min lejlighed.”


  ”Næ, hvor belejligt.” Jeg regnede med, at de havde mere gående end bare at være ansat og arbejdsgiver. Hvis man da kan kalde deres forhold det, ansat og arbejdsgiver. Han fandt nøglen frem og rakte mig den.


  ”Så er vi tilbage i det vittige hjørne igen.”


  ”Undskyld, det var ikke min mening at fornærme dig. Men det er da belejligt?”


  Han så igen på mig. Man kunne se på ham, at han var lige ved sige noget. Han tog sig i det. Han vidste åbenbart ikke, om han skulle være fornærmet eller lade det passere. Han valgte det sidste. For han sagde ikke yderligere. Mig og mine kommentarer. En dag kommer jeg galt af sted. Han rejste sig og gjorde mine til at gå. Jeg rejste mig også. Han stak hånden frem. Jeg tog den. Uden et ord vendte han sig om. Vi gik sammen ind til fru Coetzee. Jeg dikterede et brev til hende med Tshepos oplysninger og gik ind til mig selv igen. Jeg kunne høre, de gjorde forretningerne færdige. Han forsvandt ud ad døren uden flere kommentarer.


  Jeg havde taget sagen. Det var ikke på grund af kærlighedshistorien, som sandsynligvis kun var en and. Han virkede dog oprigtig. Små piger fra Soweto, der var forsvundet, rørte et eller andet. Jeg kunne ikke andet end tage sagen. Jeg måtte tage sagen. Det skyldte jeg.


  



  



  3.


  Jeg satte mig og tog billederne ud af konvolutten. Der var syv billeder. Jeg bredte dem ud foran mig som en vifte. Fra skrivebordsskuffen tog jeg min lup frem. Erfaring havde lært mig, at man kan få meget ud af at studere billeder af mennesker. Man kan også få lidt ud af det.


  Der var et billede af Bekebeke, hvor hun stod med ryggen til og lænede sig frem ud over vinduet i et kammer, der sandsynligvis var hendes arbejdsværelse, hvis man kunne kalde det det. I højre side af billedet var der en uredt seng, hvor der for ikke længe siden havde ligget nogen eller nogle. Bekebeke vendte hovedet om mod fotografen. Hun havde et lille smil, der ikke nåede op til øjnene. Hun var kun iført trusser og undertrøje. Hun havde en fin kropsbygning. Jeg studerede billedet med luppen og følte mig billig. Som om jeg ulovligt trængte ind på en anden persons enemærker og var med på en kigger.


  Der var et andet billede, der så ud til at været taget ud af en ramme. Det var falmet undtagen hele vejen rundt langs kanten. Det var et portrætfoto. Jeg vendte det om for at se, om der skulle være indikationer på, hvem og hvor det var taget. Firmaer har tit fortrykt deres logo på bagsiden enten som tryk eller som vandmærke. Der var ikke noget ud over, at en eller anden havde tilføjet med kuglepen ’Bekebeke 1996.’


  Jeg vendte det om igen og så på billedet. Igen ingen smil i øjnene, selvom hun havde det bredeste tandpastasmil, man kunne forestille sig. De øjne havde set mere end, hvad godt var, selvom hun på billedet var, ville jeg skyde på, i midt- eller sluttyverne. De var for gamle og for kloge. De havde set på for mange mænd i for mange afskygninger. Jeg tog en kopi af bagsiden. Det var noget, jeg ville følge op på med Tshepo. Om det var ham, der havde skrevet det, eller en anden, han måske kendte til. Mit bud var, at han havde taget billedet ud af en ramme. Jeg udledte, at han havde et billede af Bekebeke stående eller hængende. Der var alligevel mere ved Tshepo, end hvad øjet kunne skue. Der var ingen tvivl om, at det for ham var mere seriøst end som så.


  De andre fem billeder var der ikke meget ved. Det var standardbilleder printet fra et digitalkamera. Grovkornede som de nu er. Jeg studerede dem alligevel. Der var ikke andet end Bekebeke på billederne. Der var et, hvor hun var ude at shoppe, et hvor hun gik tur i midtbyen, et hvor hun sad i en bil. På et af billederne sad hun i en liggestol ved en pool med en hat på størrelse med et traktorhjul. Og jeg, som troede, at den slags hattepynt var gået af mode en gang før Anden Verdenskrig. Jeg pakkede de fem billeder sammen og lagde dem i et chartek. Jeg gik med chartekket ind til fru Coetzee og bad hende arkivere det.


  Inde på kontoret studerede jeg de to andre billeder igen. Det fik jeg ikke mere ud af. Jeg lænede mig tilbage og tænkte over, hvor jeg skulle begynde. Bekebekes lejlighed måtte være det første. Inden da trængte jeg til et måltid. Jeg fandt flasken frem fra arkivskabets tredje skuffe og hældte en stiv op. Jeg drejede flasken, mens jeg tog et hiv. Kuldegysningerne begyndte fra nakken og ned til det nederste af rygsøjlen. Den dag, jeg ikke får den fornemmelse, så kan jeg godt pakke sammen. I år var jeg på Clynelish. Sidste år var det Laphraoig med dens tjærehytter og røg og damp. I år er det den sprøde havgus, der blidt smyger sig omkring en og derefter rammer en som en våd sten i nakken. Det klarer hjernen, dulmer den eller bedøver den. Jeg tømte kalken og lænede mig smilende tilfreds tilbage. Uden nogen grund.


  Jeg rejste mig efter et stykke tid og spændte skulderhylstret på. Jeg efterså Glocken. Den var lidt støvet. Den trængte til en gang rengøring. Det måtte vente. Jeg stoppede den ned i hylstret. Med det kvarter, jeg skulle besøge, var det godt at være klædt ordentligt på.


  Jeg besluttede mig for at gå hen til Bekebekes lejlighed. Så kunne Golfen hvile for i dag. Den Golf, jeg havde sidste år og forrige år og så langt, som øjet og motormagasiner rækker tilbage. Den var af europæisk afstamning. Det vil sige, at styretøjet sad i venstre side. Det gjorde ikke noget, for det havde faktisk en gang reddet mit liv. Jeg nænnede ikke at skille mig af med den. Jeg klappede den på kølerhjelmen.


  Jeg gik hen ad Fife. Jeg så over på parken overfor. Der var den sædvanlige larm fra de sædvanlige eksistenser. Jeg holdt øje med, om Aron var blandt dem. Det var han heldigvis ikke. Aron er en ung dreng, jeg har hyret til at gøre små forskellige job for mig. Han var før i tiden placeret på en sten over for mit kontor. Han var ved at gro fast til den. Han havde hjulpet mig i en sag, og som gengæld eller aflad, eller jeg ved ikke hvad, hyrede jeg ham. Skole var ved at være et langt fremmedord for ham. Da jeg hyrede ham, var det på betingelse af, at han fulgte skolegangen og dygtiggjorde sig. Hans mor har det ikke let. Med det arbejde, hun har, indebærer det, at hun sender ham på gaden. Jeg ved ikke, hvem faren var. Nu går han i det mindste i skole og tjener sine egne penge. Han får mad. Fru Coetzee har som regel smurt en madpakke til ham, når hun ved, han kommer.


  Jeg gik videre hen af Primrose Terrace og ud på Catherine. Det var en våd, klam og kold dag. Det var midt i regntiden. Det havde lige stået ned. Alle gik og skuttede sig. Selv bygningerne prøvede at krybe sammen og vente på bedre tider. De kunne ikke andet end bøje sig forover og spejle deres facader i gadens pytter. Jeg gik til venstre hen ad Van der Merwe. Van der Merwe lignede sig selv. Park Lane Hotel lignede sig selv. Dem, der hang ud, havde vindjakker på. De stod i grupper og udvekslede noget, jeg helst ikke ville vide, hvad var.


  Jeg gik i en bue uden om dem. De så nøje på mig og havde travlt med at gemme deres forretninger. Efter alle de år lignede jeg og gik stadig som en politimand. Da de så, at jeg var alene, og at jeg ikke ville dem noget, fortsatte de.


  Jeg krydsede Banket Gade og fortsatte ad Van der Merwe. En blok fremme kom jeg til Hillbrow Inn. Hillbrow Inn kunne tilbyde alt inden for den pornografiske branche. Der var de sædvanlig typer, der cirkulerede og ikke rigtig vidste, om de skulle tage sig sammen på den ene eller anden måde. Et stort skilt reklamerede med peep shows. Ved siden af det var der et andet skilt med et telefonnummer og en tekst, der lød ’Gud er min hyrde’. Jeg ved ikke, om det kunne få de cirkulerende mænd til endeligt at bestemme sig.


  Der var også en reklame for et kyllingefirma. De havde alt i færdigretter baseret på kylling. Det kan spises, hvis man er en ged, der har sultet i syv år. Så sulten var jeg ikke. Og endelig et skilt, som bekendtgjorde, at der var døgnåbent med strip hver hele time.


  I indgangen stod et par fyre. Den ene holdt om en dame. Hun smilede til ham. Han havde et godt tag i hende. De gik ind. Jeg stod lidt ubeslutsomt. Jeg må have stået sådan et stykke tid, for der kom en hvid varevogn, jeg nu havde set for tredje gang. Jeg hilste og vinkede til ham. Han fik pludselig travlt og kørte, som om fanden var i hælene på ham. Jeg rystede på hovedet. Jeg gik videre og drejede ned af Claim. Jeg så på en flyttevogn fra Bakgaga Removals.


  Ikke længe efter stod jeg ud for nummer 124. Det er en syvetagers rød murstensbygning. Der er ikke meget at fortælle om den. Den havde dengang udhængende altaner med udsigt over gaden. Der var hvide gardiner i alle vinduer. De kunne dog ikke skjule tremmerne. Det var nok ikke meningen. Nogen havde døbt bygningen ’Velma Court’. Jeg havde ingen anelse om, hvem Velma var. Og var heller ikke interesseret. Hun kunne ikke have været et kønt syn, når nogen har villet straffe hende ved at opkalde den bygning efter hende.


  Der var et stort gitter for hoveddøren. Jeg tog den nøgle, som Tshepo havde givet mig, gik op ad trappen og låste mig ind. Jeg kom ind i en stor hall. En gang for mange år siden havde hallen sikkert været et syn for guder. Nu var den der bare. Førhen var der også en disk med en vagt eller flere. Man kunne se afmærkninger efter den. Nu var der et par tørstige planter, som hang med resten af bygningen. I det højre hjørne var der en elevator. Jeg sprang den over og gik hen til trappen overfor. De seks etager ville gøre mig godt, mente jeg. Lægen havde anbefalet det.


  Jeg benyttede lejligheden til at se mig omkring på de forskellige etager. Jeg noterede mig nogle af navnene. På tredje etage lagde jeg mærke til et navn, Njongo Tambo. Grunden til, at jeg studsede, skyldtes, at han ud for sit navn havde angivet, at han var fotograf. Jeg tænkte, om det var ham, der havde fotograferet Bekebeke. Det var måske værd at undersøge. Jeg gik op på sjette.


  Efter at have fået pulsen ned og lovet mig selv for nok sagt alle trivialiteters gang, at jeg skulle gøre mere ved konditionen, gik jeg hen til Bekebekes dør. Den var så anonym, som noget kunne være. Ikke en gang et navneskilt var sat op. Jeg så mig omkring. På gulvet lå et gammelt tæppe af ubestemmelig farve. Det må have ligget der, før bygningen blev opført. Gummibagbeklædningen var smuldret og lå i klumper, der bulede op her og der. Der var intet på væggene ud over den patina, tusindvis af skæbner afsætter. For ikke så længe siden var der nogen, der havde røget sjov tobak. Det lugtede sådan.


  4.


  Jeg stod uden for døren ind til Bekebekes lejlighed og ventede. På hvad ved jeg ikke. Ikke på min alderdom. Den havde jeg for længst nået. Jeg fandt igen nøglen frem, som Tshepo havde givet mig. Jeg stak den forsigtigt ind i låsen. Jeg vidste ikke, hvad jeg havde i vente. Jeg havde bare stået for mange gange foran en sådan dør. Jeg havde for mange gange skullet ringe på. Jeg havde for mange gange skullet bryde ind uden at vide, hvad der var på den anden side. Jeg havde for mange gange stået platfodet og ventet med hænderne i munden. Ventet på, at nogen lukkede op eller stak af eller … Det havde gjort mig forsigtig. Det og hård hud på fødderne. Endnu mere forsigtigt drejede jeg nøglen til hver side og holdt inde.


  Der var noget galt. Der var ingen modstand. Er en dør låst, og man sætter en nøgle i for at låse op, vil der være en modstand mod nøglen. Det var der ikke. Døren var ulåst, og riglen var slået fra. Endnu en gang begyndte hjertet at slå. Hvad eller hvem, der var derinde, vidste jeg ikke. Jeg trak Glocken. En ven i nøden. Jeg trådte til siden. Så langsomt jeg kunne, trykkede jeg håndtaget ned. Der var ikke en lyd. Jeg skubbede døren lidt på klem, mens jeg stod op ad væggen. Intet. Der skete intet. Jeg skubbede den yderligere op. Stadig intet. Jeg gav den et kraftigere skub, og den gik helt op.


  Det gav dog ikke anledning til, at nogen sagde hej eller noget andet mere voldsomt. Jeg stod stadig med ryggen mod væggen. Så hurtigt som en gigtplaget mand i tresserne kunne, stak jeg hovedet frem og trak det hurtigt tilbage. Jeg kunne ikke se, at der var noget eller nogen.


  Jeg tog mig sammen og gik ind. Der var stille i lejligheden. Der var intet, der bevægede sig. Jeg tjekkede døren. Riglen var rigtig nok skudt fra. Jeg så mig omkring. Jeg stod i en lille entré. Der var fire døre, hvoraf jeg kunne se, at den ene førte ind til et lille køkken. Døren til køkkenet stod åben. Der var to døre overfor. Jeg gættede på, at de førte ind til to værelser. En dør til højre for mig var lukket. Jeg åbnede den så forsigtigt som en jomfru, der pakker et kondom ud. Det var ind til et lille toilet. Der var en kumme og et toilet. Der hang en bruser ved siden af vasken. Der var lige plads til en gang etagevask. Det så rent ud. Det lugtede af en af disse friskere, der skal skabe den illusion, at ens ekskrementer kan dufte af citronblomster.


  De to andre døre kaldte på mig. Jeg vidste ikke, hvad jeg ville finde. Forhåbentlig ikke Bekebeke. Det lugtede dog ikke sådan. Og mon ikke Tshepo havde undersøgt lejligheden, når han nu havde nøgle og alt det der. Mon det var ham, der havde glemt at låse døren. Det måtte jeg spørge ham om, når den tid kom. Hvis den kom.


  Jeg åbnede døren til venstre. Den gik ind til en stue. Jeg gik indenfor. Der var alle de obligatoriske ting. Det obligatoriske spisebord, de obligatoriske spisestole, det obligatoriske sofabord. Den obligatoriske skammel med det ligeledes obligatoriske TV. Det var et gammelt obligatorisk billedrørsfjernsyn. Der var den obligatoriske reol med de obligatoriske bøger. Korset på væggen. Jeg blev nysgerrig og gik hen til bøgerne for at se, hvilke bøger Bekebeke havde stående. Jeg blev overrasket. Jeg kunne feje støv op med min undermund. Sådan hang den. Der var et par bøger af Njabulo Ndebele og af Zakes Mda. Og minsandten ikke, om der var et par stykker af André Brink. Ikke mange, men et udvalg der kunne gøre sig hvor som helst. Hvor mon hun havde samlet den interesse op?


  Jeg gik hen til sofabordet. På bordet lå et par kulørte ugeblade. Jeg smilede skævt af dem.


  ”Hvad griner du af?”


  Jeg nærmest hoppede tre meter op i luften. Jeg er sikker på, at hjertet slog en koldbøtte. Jeg vendte mig om. Bag mig stod en ung pige. Jeg vil gætte på, at hun var i tyverne. Alt under skindød for mig er ung. Hun så godt ud. Hun var et godt skår på cirka enfemogtres. Alt var og sad, som det skulle. ”… Og hvem er du, om jeg må spørge?”


  Hun så på mig, som var jeg sluppet ud af anstalten for gamle grise. Min tunge må have afsløret mig. ”Det er nok mig, der burde spørge dig om det. Hvem er du?”


  ”Mit navn er Pieter Martins. Jeg er privatdetektiv. Jeg er blevet hyret til at finde Bekebeke.” Jeg gik helt hen til hende, stak Glocken i hylsteret, fandt et visitkort og viste det til hende.


  Hun tog det og så på kortet. Hun gav det tilbage til mig.


  ”Okay, så du er privatdetektiv. Og du siger, du er blevet hyret til at finde Bekebeke?”


  ”Ja, det er jeg.” Jeg tog nøglen til fordøren frem og viste den til hende. Hun så ligegyldigt på den.


  ”Hvem har hyret dig?”


  ”Ja, se det er faktisk noget, der går ind under klientfortroligheden. Hvem er du?”


  ”Mit navn er Lesedi.” Det var et af de navne, Tshepo havde opgivet. Hun var en af dem, Bekebeke havde taget sig af.


  ”Okay, hvad laver du i lejligheden? Vi har konstateret, at jeg er her i lovligt ærinde.”


  ”Jeg har skam også en nøgle.” Hun tog en nøgle frem og lod den svinge frem og tilbage. Jeg rakte hånden ud og fik nøglen. Jeg sammenlignede den med min nøgle. De var ens. Jeg gav den tilbage.


  ”Er du tilfreds?”


  ”Ja, det er jeg”, svarede jeg med mit mest indsmigrende smil, der lignede en mellemting mellem smilet fra en gammel ræv og en endnu ældre hyæne. ”Må jeg være fri og spørge, hvor du bor?”


  ”Hvorfor vil du vide det?”


  ”Jeg forstår din mistænksomhed. Sagen er, at dit navn blev nævnt i forbindelse med Bekebeke. At du skulle være hendes veninde. Du kunne måske ligge inde med oplysninger, der kunne hjælpe mig i min videre efterforskning.”


  ”Du taler som en politimand. Hvorfor skulle jeg stole på dig?”


  ”Det har du sikkert ingen grund til. Jeg forstår dig. Jeg ved ikke, hvorfor du eventuelt skulle have dårlige erfaringer med politiet. Du har set mit kort. Jeg er ikke fra politiet. Min interesse er kun at udføre det, jeg har fået til opgave.”


  ”Som du får betaling for, mener du vel?”


  ”Det kan du have ret i.”


  ”Ja ja, vi minder nok mere om hinanden, end du vil være ved.” Den sved.


  ”Sandt nok. Skal vi ikke sætte os.” Jeg pegede med en flot bevægelse med hånden hen mod sofaen.


  Vi satte os begge i sofaen. Hun satte sig ud på kanten og vendte sig mod mig. Vi sad og så på hinanden. Jeg begyndte, ”hvor godt kender du Bekebeke?”


  Hun kunne ikke gøre op med sig selv, om hun skulle svare. Jeg ved ikke hvorfor, men hun svarede, ”jeg kender hende så godt, man nu en gang kan kende hinanden i denne branche.”


  ”Det vil sige?”


  ”I den her branche lukker man ikke op til sit inderste. Man ved jo aldrig, hvornår man skal videre, og hvem man kan stole på. Alle sælger sig selv og alle andre.”


  ”Den er jeg med på. Hvor godt kender du så Bekebeke?”


  ”Man kan sige, vi kommer så tæt på hinanden, som man kan.”


  ”Du har da fået nøglen til hendes lejlighed. Går jeg ud fra.”


  ”Hvad mener du? Mener du, jeg har stjålet den?”


  ”Det er dine egne ord. Kommer man så tæt, at man udveksler nøgler?”


  Hun så igen længe på mig. ”Jeg fik den faktisk af hende. Det er sandt. Du kan tro mig eller lade være.”


  ”Okay, okay. Kan du fortælle mig, hvorfor du har fået den af hende?”


  ”De gange, hvor hun tog væk, skulle jeg vande planter og den slags. Du ved, holde øje med lejligheden for hende.”


  ”De gange hun tog væk? Vil det sige, hun ofte tog hjemmefra. Kan hun det med det arbejde, hun har?”


  ”Hvad skal jeg sige? Tshepo gav hende lov.”


  ”Ved du, hvor hun tog hen?”


  ”Nej, jeg har ingen anelse. Hun var bare væk et par dage. Som regel over en weekend.”


  ”I weekenderne? Det er da der, I har allermest travlt, er det ikke?”


  ”Næ, du tager fejl.” Hun smilede og rystede på hovedet. ”I weekenderne skal familiefar jo være hjemme. Der kan de ikke bare tage af sted og besøge os, vel?”


  ”Det tænkte jeg slet ikke over. Du har selvfølgelig ret.” Jeg smilede til hende. Vi sad begge med et grin. Uden nogen grund. Efter systemskiftet gik der nogle år, så blev pornoen og slige sager frigivet. Og jeg skal da love for, at puritanismen kom i vælten. Der blev truttet i alle dommedagsbasunerne. Hvis der nu var blevet truttet i noget andet, kunne det være, at der ikke var så mange, der cirkulerede rundt om djævlens tilholdssted. Lesedi lignede ikke djævlen i forklædning.


  ”For at vende tilbage til emnet. Det er ikke weekend. Har hun fået lov til at tage af sted?”


  ”Det ved jeg ikke. Hun fik bare travlt. Hun spurgte, om jeg ville passe lejligheden, som jeg plejede.”


  ”Hun nævnte ikke noget om, hvor hun ville tage hen?”


  ”Nej, hun var bare ude ad døren, før nogen kunne sige noget.”


  ”Hun antydede ikke noget?”


  ”Intet.”


  ”Hvad med Tshepo? Ved du, om han gav hende lov?”


  ”Det ved jeg ikke. Det tror jeg ikke. Det gik så hurtigt, som om hun havde set et spøgelse. Væk var hun. Hun havde kun lige tid til at give mig besked.”


  ”Så du tror ikke, at hun fik snakket med Tshepo?”


  ”Det tvivler jeg på. Det ville ellers ikke være underligt. For de har et eller andet kørende.” 


  Min mistanke blev bekræftet. Thespo havde en interesse i Bekebeke, der gik ud over det forretningsmæssige. Ikke så underligt, han reagerede, som han gjorde. Jeg kunne gætte mig til, hvor billedet, der var taget ud af rammen, stammede fra. Det var sikkert Tshepos private. Jeg måtte hellere studere de andre billeder en ekstra gang.


  ”Da jeg kom, var låsen til hoveddøren slået fra. Er det noget, du har gjort?”


  ”Nej, det er mærkeligt. Det har jeg ikke gjort. Måske Tshepo. Han har nemlig også en nøgle.”


  ”Hvis jeg skal have fat i dig igen, hvor kan jeg så træffe dig?”


  ”Ud over på Hillbrow Inn, mener du?”


  ”Ja.”


  ”Jeg bor her i samme bygning, nede på femte. I lejlighed 4. Jeg bor sammen med en, der hedder Dade. Vi arbejder sammen. Og det er i orden, hvis du kontakter en af os. Hun hjælper med at passe Bekebekes lejlighed.”


  ”Tak skal du eller I have.” Det var ikke nødvendigt for hende at tilbyde det. De måtte holde af Bekebeke. Hun virkede dog ikke urolig for Bekebeke. ”Bare en gang til for en ordens skyld. Du har ingen anelse om, hvor Bekebeke kunne være taget hen?”


  ”Næh, det har jeg vist nævnt.” Hun talte til mig med en stemme, der mindede en del om min skolelærer, når hun nok en gang skulle gennemgå den lille gangetabel. Lettere tålmodig-utålmodig. Denne særlige stemme, de i løbet af karrieren tillægger sig. Den er så spids, at den går direkte gennem dig og væggene og ud i verdensrummet. Jeg har stadig arrene.


  ”Okay, jeg skal nok se efter lejligheden og vande planter og den slags.” Jeg ville ikke fortælle, at jeg havde til sinds at gennemrode lejligheden.


  ”Ok, tak.” Hun rejste sig og gik ud af døren uden at hilse eller give hånd. Så nære venner var vi trods alt ikke blevet. Jeg gik hen til døren og så til låsen. Jeg trykkede palen ned og låste døren. Jeg tog igen Glocken frem, og idet jeg gik til side, åbnede jeg døren på klem til det sidste værelse, som, jeg formodede, var soveværelset. Det var ikke skudt helt ved siden af. Jeg smækkede døren helt op. Intet skete. Jeg vidste ikke, hvad jeg forventede. Jeg blev ikke skuffet. Der var nemlig ikke noget at blive skuffet over. Værelset var ryddet, tomt. Der var intet ud over min skygge og ekkoet af ingenting. Hvilket ikke var helt sandt. For på væggen overfor hang et billede af Jesus og under det et kors.


  Jeg var sikker på, at det ikke var Bekebeke, der havde tømt værelset. For har man et billede af Jesus Kristus og et krucifiks, betyder det noget for én. Det efterlader man ikke. Jeg fik mine bange anelser. For hvis det ikke var Bekebeke, der havde tømt værelset, hvem kunne det så være. Og den pludselige måde hun tog af sted på. Det tegnede ikke godt. Den eller de personer, der havde tømt værelset, havde gjort det så grundigt, at de ville være sikre på, at der ikke var noget at finde.


  Hvorfor havde de ikke tømt stuen? Døren var ulåst. De ville nok vende tilbage. Jeg måtte være hurtig. Jeg gik hen til billedet og tog det ned. Jeg vidste ikke, hvad jeg regnede med at finde. Jeg vendte det om. Det var en af disse skifterammer. Jeg vippede beslagene op og tog bagbeklædningen af.  Jeg vendte det om. Ingenting. Jeg tog smudspapiret. Jeg vendte det om. Ganske smart må man sige. På bagsiden af smudspapiret var klæbet et garderobemærke til Protea Hotel ved OR Tambo-lufthavnen. Jeg tog mærket, samlede billedet og hængte det op.


  Jeg gik og slog låsen fra på samme måde, som jeg fandt den. Jeg forsvandt skyndsomt fra lejligheden. Ikke et sekund for tidligt. For jeg kunne høre, at elevatoren stoppede ved etagen. Jeg gik ud på trappen og lod døren stå på klem. Jeg stillede mig fladt op ad muren eller så flad, som en tykvommet, gammel mand kan. Jeg kunne høre mumlen fra et par stemmer. De gik forbi døren og hen til Bekebekes lejlighed. Jeg tittede frem og prøvede at få et glimt af dem. Det var et par unge fyre i trediverne. De var begge af middelhøjde og drøjde. De havde begge en kort perlesmykket iwisa hængende ved bæltet. Den var ikke kun til pynt. Ud fra den måde, de smykkede sig på, gik jeg ud fra, at de måtte være zulu. Jeg skyndte mig væk.


  



  


5.
Tilbage på kontoret fandt jeg de fem fotografier frem igen. Jeg tog min gamle lup og studerede dem nærmere. Billederne havde ikke ændret sig siden sidst. Tilsyneladende var der ikke noget specielt ved dem. De forestillede Bekebeke i almindelige hverdagssituationer, ikke andet. Jeg lænede mig tilbage i stolen. Hvad specielt var der ved dem? Hvorfor skulle jeg se dem? Hvorfor ville Tshepo have, at jeg skulle have dem? Almindelige fotos taget med et digitalt kamera. Pixeleringerne var tydelige nok.
Jeg lænede mig hurtigt frem. En tanke for gennem hovedet hurtigere end lyset og mere flygtigt. Jeg studerede billederne igen. Det specielle var det almindelige. Jeg prøvede at se, om der et eller andet sted skulle være et genskær eller spejlbillede af fotografen. Det var der ikke. Det var Tshepo, der var kommet med dem. Så jeg gik ud fra, at det var ham, der var fotografen. Hvornår havde man hørt om, at en prostitueret og hendes alfons var sammen om dagligdags gøremål og ferie? Det stemte ikke.
Det indikerede, at det specielle var relationen mellem Bekebeke og Tshepo. Det var ikke kun en forretningsrelation. Der lå mere i det. I hvert fald fra Tshepos side. Det var måske det, Tshepo ville have, jeg skulle se.
Jeg måtte have opklaret, om Tshepo havde noget at gøre med rydningen af Bekebekes lejlighed. Det var bekymrende. Der var nogen, der gjorde sig store anstrengelser for at skjule alt vedrørende Bekebeke. Jeg troede ikke, at Tshepo havde noget med det at gøre. For hvorfor skulle han ellers henvende sig til mig. Jeg måtte have min antagelse bekræftet.
Jeg ringede til Tshepo. Det var den metalliske voicemail-stemme, jeg fik. Jeg lod være med at indtale noget efter bippet. Den kunne bippe fra nu af og til dommedag.
OEBPS/Images/9788793046467.jpg
KRIMI - EG EDITION





