
  [image: image]


  MERETE PRYDS HELLE


  Kære Mai


  ET KAPITEL


  
    
      
        [image: ]

      

    

  


  Heaven, heaven is a place, a place where nothing, nothing ever happens.


  Talking Heads


  Til mine forældre, som jeg har gået så længe på en sandet og tornet sti med, men efterhånden er vi nået frem til havet og den salte luft.


  Disse mails er samlet fra diverse gamle disketter, floppydisks, harddiske og udskrevne mails. Det betyder at nogle af dem er uden dato, og at de allerførste mails mangler.

24.9.1998
Kære Mai
Din mail rørte mig meget dybt. Du fortæller mig noget, så jeg kan mærke hvordan det er for dig. Jeg ville gerne være ved siden af dig og snakke, men lige nu må det blive sådan her. Jeg håber stadig I kan finde ud af at komme til jul, men du er også velkommen hvis du trænger til luft, med børnene eller alene.
Sophus er begyndt at være alene i Vincis børnehave efter en dag hvor jeg var der, og han græd. Nu er han kastet ud i det, omkring 1½ time daglig, og det er bedre. Han klarer det flot, og det er så kort tid, at han ikke når at køre sur i det. Ordene er begyndt at komme – nu skal jeg lave pipi, siger han når han skal tisse, og han har fået italienske videoer, hvor jeg ser med og vi snakker ord, og vi har også en ordbog. Jeg synes det er flot af ham. Desværre er vi ikke så glade for Agathes vuggestue og snakker om at finde noget andet. De er kun to voksne til mange børn, hvoraf de fleste er noget større, så der er slet ikke ressourcer til hende. Men vi må se. Vejret er stadig fantastisk. Ferskner, mandler og granatæbler er modne, og naboen kommer til os med poser med frugter. m har kørt med børnene de sidste dage, så jeg har virkelig fået lavet noget, og det er dejligt. Kan du ikke ringe fra skolens kontor eller noget, så vi kan tale sammen? Det kunne være dejligt. Jeg ville så gerne give dig noget og støtte dig. Men måske kan emailen også bruges? Vi tjekker dog nu kun cirka hver anden dag, da det er dyrt. Men jeg er her. Kærlige hilsener fra Merete
19.10.1998
Kære Mai
Mange tak for mail. Jeg har også været langsom. Det var så hårdt med to syge børn – har jeg egentlig fortalt dig det? Men nu er det slut, selvom Sophus’ hørelse så selvfølgelig driller. Og alting lysner igen.
Og i morgen er Agathes første dag i den nye vuggestue, jeg håber sådan det bliver godt, glæder mig til at arbejde, selvom jeg på den anden side heller ikke vil af med hende. Men sådan er det jo.
Du lyder træt, Mai. Træt og ked af det. Det må også være svært at gå rundt sammen i et fælles hjem, nu beslutningen er taget. Måske skulle du alligevel flytte til Kbh., hvis Naja alligevel skal flytte skole, så kunne det vel også være nu? Mens alle nye klasser stadig starter op.
Det er måske i længden nemmere end at komme ind et sted i anden eller tredje klasse. Jeg ved det ikke – men kunne man ikke også tænke sådan?
Og ville det ikke være skønt for dig at komme helt væk fra Humlebæk?
Med hensyn til julen må det bestemt være op til jer, og du skal være så hjertelig velkommen sammen med børnene – det mener vi virkelig. Jeg tænkte på, at hvis I alligevel ville være sammen, så er det nemt eventuelt at finde et værelse i nærheden til N. Det er jo turistland her, og uden for sæsonen er det ikke dyrt.
Som det ser ud nu, er vi hjemme ca. 18.11. Det er sødt af dig at tilbyde os at bo på højskolen, men vi har fået lov at låne Tines lejlighed midt inde i byen, så det er nemmere, men vi må i hvert fald ses. Ellers – det regner og tordner indimellem, og indimellem kan man gå ud i T-shirt. Jeg fik skrevet en del i sidste uge og var så glad for det.
Vi er begyndt at bruge den åbne kamin i køkkenet, det er sjovt, sådan nybyggeragtigt. Jeg har gået lange ture i skoven uden at være bange. Lige nu vrimler det også rundt med folk, der samler karljohan-svampe. Sophus græder om morgenen når han skal i børnehave, men er glad når vi henter ham og er helt med på at øve italiensk. Men det er svært om morgenen. Jeg har vasket bilen for første gang. Vi har fået en kattekilling, der er sød og lidt irriterende. Roserne springer ud nu, hvilket er ret forvirrende. Jeg tager pænt tøj på indimellem for ikke kun at ende i gummistøvler og m’s joggingbukser. Det eneste jeg sådan set savner, er at kunne ringe til nogen og snakke, mødes og snakke med nogen man kender godt og har glæde af at se – fx dig. Men der er ikke råd til at ringe hjem, det er meget dyrt. Så jeg må nøjes med mails.
Hav det rigtig godt – hvis du kan lige nu. Men hvis man vil skilles, plejer det at blive bedre bagefter.
Kærlig hilsen Merete
10.11.1998
Kære Mai
Hvordan går det? Det er så fint med vores email-kontakt. Indimellem føler jeg, at jeg er taget så frygtelig langt væk, at jeg allerede er glemt af alle – når der ikke er post og ikke er nogen emails en hel weekend, føler man sig forladt – selvom det samtidig var det vi ville – at være langt væk fra tumult og travlhed, så vi kan koncentrere os. Men man kan åbenbart ikke få alt på en gang – måske er sådan en rejse her med til at åbne ens øjne for de goder derhjemme, man normalt ikke ser.
Men vejret savner vi ikke – i går måtte jeg gå tidligt i seng, fordi jeg havde fået for meget sol, da vi var ude at plukke oliven. Det er dog blevet så køligt at vi må tænde op i brændeovnen, og m er flyttet fra sit nordarbejdsværelse ned i sydstuen, fordi han frøs. Men her er mange smukke dage, og der er stadig meget grønt i olivenlundene og også i skoven, hvor træerne først nu falmer.
Vi hjælper naboerne med at plukke oliven, og det er enormt sjovt. Vi hiver børnene med ud, fordi det er så sjovt, og først keder de sig, men så finder de på ting, og jeg føler mig som en rigtig bondekone i marken. I morgen skal vi med til olivenmøllen og se olivenerne blive presset og få vores andel. Der skal nok være olie til det meste af vinteren.
Lige nu er det eftermiddag, Agathe ligger og sover, Sophus og m spiller fodbold på computeren. Killingen prøver at komme ind i buret til sangfuglen – en skamskudt drossel jeg samlede op i skoven i går, og som vi nu leger dyrehospital for. Og om lidt skal jeg til tandlægen med et hul under en plombe – jeg ryster allerede af rædsel.
Med hensyn til at mødes, så lad os endelig aftale det hurtigt, for faktisk har vi ikke så megen tid. Vi kommer d. 16., men jeg tør ikke lave aftaler endnu onsdag og torsdag, for jeg må lade den stå åben til Deadline, som de der laver computerspillet hedder – hvis de kan finde ud af at lave nogle presseaftaler, hvad jeg er begyndt at tvivle på. De skulle have fået sådan en god presseagent, men foreløbig har jeg kun hørt øh og bøh fra hende. Og de har så valgt at lancere Giften samtidig med bogmessen – hvor kulturstoffet vel er rigeligt fyldt op.
Nå, d. 19.-21. skal jeg til Oslo og Stockholm alene – og bo på hotel. Vildt. m skal selvfølgelig læse op samtidig – vi har ingenting gjort i månedsvis, og så falder det på de samme dage. Men mine forældre passer, så det er forhåbentlig ok. Agathe har bare besluttet sig for, at hun ikke kan sove uden at røre ved sin mor. Men måske overlever hun uden traumer.
Ellers – jeg arbejder på min middelalderroman til Gyldendals konkurrence, og det går godt. Jeg skal nok sige mere når jeg kan finde ud af det. Men der er lang vej endnu – den bliver jo stor! Jeg tror den kommer til at snige sig op mod 300 sider, og det er jo vildt (det er nemmere at snakke om sider end om indhold). Jeg er tilfreds med det indtil nu i hvert fald.
Tandlægen venter – når du får denne mail, er jeg boret igennem på kryds og tværs. Og jeg hader det og venter derfor alt for længe. Suk.
Mange kærlige hilsener Merete
11.11.1998
Kære Mai
Tak for mail. Hvad mener du egentlig med at her går det frem og tilbage? Skal man tage det bogstaveligt? (haha).
Jeg har regnet og talt på fingre – jeg har hele tiden troet, at jeg skulle være væk i weekenden, men sådan er det ikke, jeg kommer hjem (til DK) lørdag aften, og hvis I kan, vil vi derfor kunne komme på besøg søndag eftermiddag og blive til aften. Hvordan lyder det? Det er selvfølgelig forudsat at min presseagent ikke pludselig nosser sig gevaldigt sammen og arrangerer et eller andet fint, hvor jeg skal være dronning gulerod – det kan være, jeg kan låne tøj af Naja?
Efter et par kedelige dage har vi haft smukt vejr i dag, med forårsfornemmelse og kold vind. Og selvfølgelig virker det som om Sophus er ved at få hul på sproget nu, hvor vi skal til DK. Et af de andre børn havde øvet ham i at tælle til fem i dag. Agathe klistrer sig til mig når jeg henter hende fra vuggestuen, men sådan er det. Hvis jeg skal være ærlig, tror jeg ikke jeg gad have et barn til, et lille et altså. Det passer mig bedre at de er store – og samtidig nyder jeg at putte Agathe om aftenen og ligge og mærke hendes krop, for jeg ved også at når det er slut, vil man savne det. Den kropslige tæthed man har med de små børn, har man ikke på samme måde med nogen andre mennesker i sit liv. Ens kæreste er jo så stor at man ikke kan kramme ham helt sammen foran sig.
Nå – vi sidder og venter på DHL som skal komme med Giften – de skulle komme i aften, men nu er den over 9, og hvis vi skal nå at spille lidt, må de gerne snart komme.
Du må meget gerne lige maile når/hvis du får presseinvitation, så jeg ved om de er sendt af sted som jeg har bedt om, for jeg tror det værste om pressemedarbejderen lige nu. Der skulle være en side i Euroman i dette nummer, men jeg har ikke hørt noget om det.
Nå, nu ikke være sur – det er fantastisk som man kan koncentrere sig her på landet – sådan har du det måske også på højskolen? Jeg tænkte en ting, da jeg læste din mail, men måske er det helt yt, jeg ved det ikke – men måske hvis du ikke forventede at N hjalp til, men bare gjorde de ting du synes der skal gøres, ville det gå nemmere. Enten det eller lade være, så han bliver nødt til det. Det ville selvfølgelig være en luksus for ham, hvis det er dig der tager dig af det praktiske, men man kan bruge så meget energi på at vente på at den anden laver noget, at det bare bliver værre end selv at gøre tingene. Det kommer selvfølgelig også an på, hvad du finder ud af DU vil. Det skal du nok tænke uden at tage det mindste hensyn til ham, som om I var gået fra hinanden, så du kan føle dig fri – og så kan han måske passes ind alligevel.
Jeg ved det ikke, Mai – lad os også mødes til en frokost og tale sammen, det er meget nemmere, når jeg hører hvad du siger til tingene.
MEN JEG VIL LIGE SIGE – JEG ER MEGET MEGET GLAD FOR DINE MAILS. De er en stor fornøjelse at læse.
Nu vil jeg gå op og rykke DHL, så m kan blive sat til at spille.
Mange kærlige hilsener Merete
16.11.1998
Kære Mai
Tak for dejlig mail.
I dag har været fantastisk – trøffelmarked, og smagen af trøffel sidder i mig endnu – solskin, varme så man har bare tæer i sko, knaldrøde vinmarker – landskabet der bare bakker og bakker og bakker sig, når lyset bliver blidt hen ad aften.
Men det har overrasket mig, hvordan det også her bliver tidligt mørkt, ikke så tidligt som hjemme, men ved femtiden begynder vi at gå indenfor og tænde op.
Jeg har pakket, og nu ringer jeg snart.
Kys Merete
14.1.1999
Kære Mai
Jeg er kommet til at drikke to limoncellaer med grapefrugtjuice som var det saftevand, så bogstaverne sejler, og jeg spekulerer nu hårdt på, om I nåede at få limoncella? Det håber jeg. Jeg har i aften strøget Mount Everest, dvs. strygetøjsbunken, mens jeg hørte to af N’s radioudsendelser, det var en god kombination. Ellers knokler jeg igen derudad. Jeg laver om og laver om, er ude med skarpretterkniven (eller er det en økse?), så egentlig er jeg nok ikke klar til at det bliver læst endnu – det er fodnoterne, hvor jeg husker mig selv på dit og dat, de er for pinlige til at vise nogen endnu. Men det skal nok komme. m maner til mig at jeg ikke har travlt, og det er nok sandt. Jeg har heller ikke fået sendt endnu. Den ene af Najas strømper er stukket af igen, til gengæld er Leas hætte til hendes jakke dukket op og kommer med posten snarest. Men har I så fået Agathes med hjem? Eller er den gået sin vej med strømpen? Det er koldt her, væmmeligt vejr, endda slud har vi haft i dag. Vi har flyttet palmen ind i brændeskuret, fordi der skulle komme frost. Så I var heldige. Jeg var i Max Mara den første udsalgsdag og fik bukser, bluse og nederdel for 1000 kr., så nu er jeg simpelthen så smart, der er bare ikke så mange andre end m til at se det. Og I vil vel ikke komme her bare for at se mit nye tøj? Huhej hvor det går. Jeg må hellere stoppe og gå i seng. Måske er du på Rømø lige nu? Det er på en måde trist med Peter Seeberg, på den anden side er jeg ikke sikker på jeg ikke gerne ville leve og dø sådan. Som I fortæller det, virker både det ene og det andet til at have været i orden. Jeg ved ikke om det er bedst at vide at »nu dør jeg«, og se det med hele sin sjæl og al sin frygt i øjnene, eller falde om mens man sendte et brev, måske en tekst, til nogen. Poul døde alene, han sad i en stol med sin iltmaske, og jeg synes ikke det kan have været godt. Han var alene og måtte vide, at han blev kvalt. Det hele kommer vel an på, om der er noget hinsidan at komme heroisk til. Hvis der ikke er, kan det vel være lige meget om man modnes og ser sin angst i øjnene i sit dødsøjeblik. Eller hvad? Min holdning er nok, at jeg prøver ikke at være troende, samtidig med en tæt kontakt med et eller andet. Måske det hinsides, måske sjælens projektioner. Det jeg synes er frustrerende, er at man kun vil få det at vide hvis der er noget. Hvis der ikke er noget, får man ikke svaret. Nu stopper jeg, for at sove. Det er hårdt at stryge og drikke Limoncella, ellers er der ingen beklagelser hernedefra, kærlig hilsen Merete
1.2.1999
Kære Mai
Mailen driller – jeg ved ikke hvornår du får dette, og børnene er syge, og jeg vil så gerne have skrivetid, og m ligeså, men alt hvad vi har, er frustrationer og stjålne timer. Vi havde en drøm om at de kunne komme af sted i morgen, men det går ikke, Sophus er ved at hoste lungerne itu ved den mindste anstrengelse. Det er iskoldt, og man kan bare være inde, og uanset hvad Italien har at byde på, er det ikke sjove indendørsting for børn. Så vi sidder her i vores tre rum og surmuler. Jeg er træt af børnesange, Pingu og Tintin, træt af at være sød og forstående til den ene, anden og tredje side. Jeg læser Byatts Besættelse (nå ja, noget får jeg da læst) – men den bog handler en masse om feminisme, og måske skulle man blive feminist igen og være vred i stedet for. Men det ligger nok ikke rigtig til mig. Jeg holder mest af når det hele glider.
Du skriver så mange søde ting til mig, Mai, og det gør mig så glad. Ellers bliver jeg bare set af m og børnenes øjne, og så ender man med kun at være det blik, og jeg nyder sådan noget positivt et andet sted fra – specielt måske fordi jeg synes der kan være så langt mellem mails, og det kan være svært at mærke sine venner hernede – der er måske også nogle ting der ikke er som jeg troede. Men det er alligevel for svært at skrive om.
Jeg er i gang med en temmelig hadsk email-udveksling med min søster – jeg kan skrive hende den mening, jeg ikke kan sige, og det er befriende, men ikke rart når hun svarer på det!
Nå – det er rart at kunne skrive sine bøger og selv opfinde de personer, man taler med. Middelalderen er ved at finde en form, overraskende og hurtigt. Jeg skriver bare med strømmen lige nu, i de få stunder der er. Det Kongelige Bibliotek siger vi kan låne bøger hos dem hernedefra, så det er måske så simpelt endda.
Her er fuldmåne – den er så hvid, som jeg aldrig før har set. Hele haven er lyst op, det er lidt uhyggeligt. m og jeg lå engang på et tag på Capri og sov under fuldmånen, og det var en af de mærkeligste nætter jeg har oplevet. Det er som om månen har fangarme, der trænger ind i ens alt for vågne hjerne.
Hører i radio.dk at de har fundet spor af livets begyndelse som er lig jordens begyndelse. Det må da betyde at universet er fuldt af liv. Eller hvad?
Nå – inden jeg som min søster ser for mange engle og lysvæsener, må jeg hellere slutte, trække skodderne tæt til og sove.
Håber du har det godt, kære Mai. Jeg er så glad for det venskab, jeg har fået med dig.
Kærlig hilsen Merete
3.2.1999
Kære Mai
Hvor er det rørende med Katrine, der lader Peter Seebergs manuskript sidde i skrivemaskinen. Det må være specielt for dig at renskrive det. Du skriver, du måske skal søge job på et forlag – men betyder det at ph.d.en ikke er blevet til noget? Eller venter du stadig på svar?
I dag har jeg ligget i sengen, så godt jeg nu kunne. Er mat, har hovedpine og tunge lunger. Jeg prøver at uddrive det med Sambuca som får en til at svede. Børnene har det bedre, og jeg tror vi sender dem af sted nogle timer i morgen.
Ellers er det blevet varmere, den kolde vind er fløjet videre, og der kommer i stedet flokke af trækfugle hen over himlen, og småfugle der slår sig ned.
Jeg lå her i sengen i min kvide med åbent vindue og solstråler og fuglesang, og det hjalp en hel del på humøret.
En dag skal jeg skrive til dig om min søster. Lige nu hader jeg hende bare så meget at jeg tror, det ville blive uforståelig skrift. Sådan et tegneserieanfald med dødningehoveder og tordenskyer og en masse zigzaggende lyn.
I går tog jeg de næsten raske børn med til Firenze, jeg skulle i en boghandel og tænkte de kunne overskue det, og så på McDonald’s og så fik m ro. De lavede selvfølgelig scene i boghandelen – hvor de for øvrigt var frygteligt irriterende, så jeg behøver ikke komme der igen. Så på McD, hvor børnene hoppede i kuglerum, og jeg ikke tænkte, de ikke kunne tåle anstrengelsen – men det kunne de ikke, voldsomme hosteanfald. Det var SÅ flovt. Og der sad folk og spiste. I Disney Store – Sophus ville ingenting have, han ville bare have noget fra McDonald’s – det var jo fint. Til Agathe købte jeg to Aristocats-hårspænder som var så yndige, så yndige. De var ikke dyre, så da vi kom hjem, og hun pludselig ikke ville have dem på, kunne jeg mærke, at ærgrelsen kom af, at jeg havde købt dem – til mig selv. Til den der lille pige der ikke havde sådan noget. Eller havde jeg? Jeg kan huske afdansningskjoler med små lyserøde blomsterknopper, og at hedde Prinsesse Guldhår og sådan noget. Men samtidig skulle jeg være en dreng og endelig ikke kvindelig. Mine store blomsterspænder var et stort skridt. Jeg har fået åbnet mine ørehuller igen, og i den anledning købte m mig nogle turkise øreringe med guld omkring – jeg var chokeret. Sådan noget kunne jeg da ikke bruge! Jeg må indrømme at jeg altid har kigget længe på dine toiletskabe, fordi du har flere forskellige slags neglelak og parfumer og neglefile, og det føles stadig for mig som en fremmed, men spændende verden. Jeg har altid en af hver ting. Og synes m er underlig, fordi han godt kan lide, at jeg er kvinde, han kan lide kvinder der dufter af parfumer på gaden og sådan. Måske er miseren ikke kun det med at skulle være en dreng, men også at min mor, som er meget kvindelig i sit tøj – med de mærkeligste farver og mønstre – aldrig har brugt cremer og makeup og den slags, og det hun har gjort, har hun holdt for sig selv. Monica underholdt mig en dag om hvad forskellige ærmeudskæringer i kjoler betød for looket, og jeg var henrevet. Og kører nu en masse af på stakkels Agathe, som elsker sit Duplotog og små biler, hun kører rundt med og siger wroom. Jeg skulle måske tage konsekvensen og selv gå med de der Aristocats-spænder (som er frygtelig søde – var det noget med sådan et sæt til Lea i fødselsdagsgave? Eller vil hun også hellere have noget praktisk/ konkret – hun er vist i familie med Agathe). Agathe er også født på Skt. Leas dag, det synes jeg er sjovt.
Nok om det. Jeg fik heller ikke lov til at gå til ballet, i det hele taget var det kun min søster der gik til ting, før jeg blev stor nok til selv at trumfe min vilje igennem – men fodbold og håndbold fik jeg lov til, selvom argumentet mod ballet var at jeg havde svage ben – jeg havde en for mig og min psykolog interessant periode i treårsalderen, hvor mine ben ikke ville bære mig. Jeg skvattede simpelthen om, og der var ingen fysiologisk forklaring. I dag tror jeg det er fodbolden, der har gjort mit bækken så svagt. Men min far var lykkelig den dag, vi var ude at købe fodboldstøvler.
Og hvem vil ikke gøre far lykkelig?
Nå nå. Så nok. Du kan høre – her sker ingenting, så jeg fortaber mig. Men det er også det, der gør at det er godt at skrive. Lige nu er det, du var ved at skulle læse, lagt på hylden fordi middelalderen har en deadline, men der vil jeg bestemt trænge til en benhård læser – engang i august. Måske kan du læse den her?
Vi vil meget gerne have du kommer. Og eventuelt også noget overlapning. Jeg vil nu sige, lige meget hvad – drop at køre rundt i bil, også selvom du er alene. Toget til Rom fra Firenze tager tre timer, og der er ikke andet end uheld hernede. Jeg tog også toget ind fra Empoli i går, selvom det var besværligt, men der skal ikke meget træthed til, før det går galt. Jeg bliver glad ved tanken om at du skal komme igen.
Kærlig hilsen Merete
10.2.1999
Kære Mai
Vi er sneet, eller rettere frosset inde på vores bjerg. I forgårs var der grødis på vejen, den var som brun sæbe indtil ved 12-tiden hvor det var regnet væk, og vi kunne køre børnene af sted. Jeg var i kontemplativt skrivehumør og de var møgfriske og fes rundt og råbte højt. Agathe er begyndt at sige moar med tryk på sidste stavelse, for nu er det altså lige nu – hele tiden. Jeg var slet ikke en god mor, gad ikke noget som helst og slet ikke at bygge Duplotog, og i stedet begyndte vi en tiltrængt hytteoprydning. Børnene overlever det nok, og i dag gav det bonus, da ejeren af vores hus kom tilfældigt forbi, og vi kunne vise ham ind og rundt uden at skamme os. Lidt bøger her, lidt tøj der, men ikke det totale kaos der ellers hersker. Årsagen – vi har bedt om at forlænge lejen med et år. Et eller andet sted så får vi måske aldrig chancen igen. Sophus er meldt ind i skolen, taler også italiensk efterhånden, og hvorfor ikke? Skulle vi begynde at skændes for meget, har vi kun en måneds opsigelse.
I dag har det så sneet, stille og smukt. Markerne og oliventræerne er dækket af sne, vi havde sneboldkamp med naboerne og byggede snemand og snelygte ude foran. Agathe ville hele tiden ind og græd og tog tøjet af og frøs, og det var irriterende når vi nu syntes, vi skulle lege i sne, alle os andre. Hun er så kuldskær, jeg ved ikke hvad hun skal gøre, når vi kommer hjem til Danmark. Måske er jeg også for blød over for hende. Jeg har virkelig et blødt sted for hende. Måske havde jeg det også for Sophus i den alder, hvor man begynder at mærke at man ikke bare kan være sød over for dem, og det er ikke spor sjovt.
Forresten, hvis du ikke ved det allerede, har Christina Hesselholdt fået en datter, der skal hedde Emma. Alt er gået vel med hende. Nu fryser det, ganske vist kun to grader, men olivenbladene er dækket af sne og kan ikke tåle at fryse – ifølge Augosto. Jeg ved ikke om jeg tror på det – men ok, han ved mere om oliventræer. Til gengæld ved jeg mere om frost. Han har lagt et tæppe over sin bilmotor. Det er da en god ide.
Hvis du har fået min sidste mail, er der nu begyndt at blive sendt forsigtige og en smule venligere mails fra søster hertil, og jeg vil svare i samme tone.
Min mor ringede og græd. Dels er min søster også frygtelig mod dem, og hendes nye mand er det mod børnene, og det er svært for dem at se på. Så er min far syg – først havde han prostata og er lige blevet opereret, hvad der var ubehageligt. Og så har han hjerteproblemer, en kranspulsåre er blokeret, og han skal måske have en bypass. Og så fik han i dag konstateret grøn stær, som er arveligt i hans familie, de har det alle sammen, så det bliver nok hyggeligt for mig og børnene også, med risiko for at blive blind. Min mor var ked af det og sagde hun aldrig har set ham så ked af det. Manden har heller aldrig været syg og har altid skullet være stærk mand og »jeg skal nok klare det hele«.
Jeg skriver og skriver. Det er en rigtig god tid. Det kan fylde hele verden ud, og så er de andre omkring mig også, og så kan jeg ikke ønske mere. Egentlig synes jeg, jeg er for irritabel i forhold til hvor godt jeg har det.
Knus Merete
12.2.1999
Kæreste Mai
Håber du har haft en god tur – egentlig er det vildt så meget kunst du har fået set og ser. Det lyder surt med den ph.d. – og også mærkeligt i forhold til hvad du fortalte?
Jeg skulle skrive om min søster. Hun vil nu aldrig tale med mig mere, hvad der er ok, for ellers havde det nok været mig, der ikke ville se hende. Hun får sin seksårige søn til at ringe herned og spørge om ikke Sophus vil komme hjem til ham og lege, for han må jo ikke komme hos os. Som om det er os der ikke vil have ham, og problemet ikke er at vi bor 2000 km væk. Jeg tror ikke jeg kan finde andre udtryk for det end ondt. Hun er veltrænet i at få sort til at se ud som om det er hvidt, og gør mig enormt usikker på, om det er hende eller mig der er sindssyg (jeg tror faktisk at hun har en psykisk brist – en slags autisme – men hun får mig til at føle, at det er mig der har det). Kommer med beskeder om, hvad andre siger om mig – »Ja, både B (hendes eksmand som jeg taler med) og dem på Borgen synes du har sådan et stort ego, og det må jeg give dem ret i«, siger hun til mig. Mudderkastning for viderekomne. Når alt kommer til alt tror jeg at det er bedst hvis jeg kan droppe illusionen om at have en søster, for hun er det kun i biologisk forstand. Og starte derfra. Men det er svært, og det gør også ondt. Hvis du var her, ville jeg vise dig hendes emails og spørge om ikke du syntes, hun var sindssyg – bare for at blive bekræftet.
m siger han aldrig har været ude for noget lignende – men kan man stole på ham, som i forvejen har en psykisk brist, siden han er kæreste med mig?
Nå – et eller andet sted får det mig til at se hvor meget og hvor dårlig hun har været for min selvopfattelse, når hun stadig får mig ud at skide så let.
Jeg spoler ned, så jeg kan komme væk fra det. Men det gør mig så træt, om natten ligger jeg søvnløs og det hele kører rundt. Ellers har vi fået det bedre igen. Raske, glade børn – Sophus er i dag begyndt til noget gymnastik med kolbøtter og springbrætter og rullemåtter – han elskede det og jeg blev vildt nostalgisk – jeg har tilbragt så mange timer i en gymnastiksal, og nu gør jeg det ikke mere. Hvorfor kan jeg kun få lov til at gå til aerobic eller lignende i stedet for at hoppe over buk? Det er trist. Jeg nægter at se i øjnene at jeg måske aldrig skal det igen. Jeg skriver og skriver – men er dér, hvor jeg ingenting kan sige om det. Det er det gode sted for mig selv at være, fordi det er der, det vokser og lever. Når jeg først kan tale om det, er det fordi det er blevet lidt ligegyldigt for mig. Jeg skrev til Det Kgl. og spurgte om de kunne skaffe mig noget helt konkret – fik en mail hvor de spurgte om adressen til at sende fotokopier – men ikke et ord om, hvad det var. Så det er spændende, hvad der kommer.
Kom til sommer – m har fundet noget til dig du kan skrive om til Berlingske – jeg vedhæfter som fil hvad m har fundet – det er desværre på spansk, kan du det? Ellers beretter m gerne – essensen er en eller anden greve der har indrettet sit slot fuldt af installationer i lys og rum og foræret det til staten (Villa Panza di Biume i Varese). Han har åbenbart solgt en masse både til Guggenheim og Bilbao. Nu kommer min søster ikke til sommer, så kan jeg trække vejret friere.
Tusind tusind tak for Peter og Ulven – Sophus lytter og lytter og er så optaget af det. Det var godt du sagde det med at han er så moden – jeg glemmer nok, at han er lillebitte også og derfor bliver barnlig nogle gange. Det skal jeg huske at give ham lov til. Han har nok min barndoms hurtige skarpe hjerne – egentlig bør man ikke prale af sig selv, men jeg vil gerne sige det, fordi det ikke gav mig andet end problemer. De andre syntes det var irriterende, jeg blev flyttet en klasse op og var næsten to år yngre end de andre, og forstod ikke, kan jeg se nu, hvad der foregik socialt, holdt mig til lærerne som altid kan lide de dygtige elever, og det gjorde det hele endnu værre. Jeg er ved at læse en bog af Fay Weldon – når jeg skriver meget, kan jeg ikke læse noget, der vil blande sig i teksten, og tyrer krimier og altså Fay – og man skal vel være glad for at leve i en tid, hvor man som kvinde kan bruge sin hjerne og sine evner som man vil.
Selvom man kan føle sig hevet i fra alle sider, som vi har talt om, så gør vi det jo – vi er mødre og samvittighedsfulde omkring det, samtidig med at vi arbejder og bliver respekteret. Det er vel meget unikt?
Jeg skal til Firenze i slutningen af ugen – er ved at løbe tør for skrivebøger og det gør mig angst – så jeg vil lige spørge igen om Lea kunne tænke sig sådan nogle tutsi-aristocats – måske hellere smykker end spænder?? Jeg tænker lige – så kunne jeg sende simultant til hende og Oline – det er sjovt at de har fødselsdag på den samme dag.
Kærlig hilsen Merete
12.2.1999
Kære Mai
Tak for mail. Er du ked af det? Jeg mener – skriv om hvad du tænker på, jeg synes ikke det sådan bare kører, uanset hvad. Jeg syntes pludselig du lød trist.
Her er stadig sne og frost. Jeg gik tur i dag længere oppe ad bjerget, og der var spejlglat og frosne vandpytter, der alle havde store koncentriske cirkler. Jeg faldt én gang, men gik så langsomt, at jeg også faldt langsomt og roligt. Jeg fik til gengæld en brombærtorn i hånden. Børnene havde lang dag i dag, og jeg skriver og skriver, men aner ikke om det kan bruges. I går tog jeg mig en læsedag, men var så rastløs om aftenen, som om der manglede noget. Sådan har jeg det ikke når jeg har skrevet. Sådan en rigtig arbejdsjunkie er man.
Ellers sker her ingenting, andet end at Agathe får flere og flere ord at lege på. I morgen har jeg planer om Firenzetur, og søndag tror jeg omsider vi tager den skitur – inden det smelter. Så har jeg forhåbentlig mere at skrive om.
Jeg læste sjove ting i min Danmarks middelalderhistorielæsning – at vi (om man så må sige) eksporterede 8.000 heste om året til de sydligere lande. At en pebersvend hedder sådan, fordi hansestæderne sendte unge ugifte mænd ud som handelsagenter – for fx peber. Og alle deres skøre navne, Frakke og Hoseøl og Hvidskimmel. Bogen jeg læser, er skrevet i 1965, der kan man tillade sig at kalde nonner over en kam for hysteriske. Den gik ikke i dag. Så har jeg også set billeder af jer fra julen – jeg er ikke hurtig til at få dem kopieret, men lige pludselig kommer der nogle dumpende.
15.2.1999
Kære Mai
Tak for din mail. Åh – jeg synes hverken du eller bamseaben eller for den sags skyld N skal ligge uelskede hen. Agathe elsker gerne aben, men det er nok ikke tilstrækkeligt for dig.
Jeg tror aldrig man kan tale om skyld i et forhold. Jeg havde et forfærdeligt forhold før m, men sammen er vi gode ved hinanden. Jeg tror meget det er et spørgsmål om man får de gode eller de dårlige sider frem i hinanden. I er ikke et indlysende skilsmissepar set udefra, men noget er jo galt. Det er som om I ikke får den kærlighed frem, som I har til hinanden, som om den er frosset fast et sted.
Måske har det været for hårdt at få børn – var I enige om det fra starten? Det er vores allerallerømmeste punkt, men jeg vil nu sige, havde jeg taget så meget praktisk som dig, havde det afhjulpet problemet.
Jeg tror du må sige, at måske kunne du ikke elskes som du er af N og vice versa. Måske gjorde det ikke tingene bedre at flytte til Krogerup. (Måske gjorde det, hvem ved?) Det betyder bestemt ikke at du er uelskelig. Måske elsker N dig også, men kan ikke få sin kærlighed frem, fordi den taler et andet sprog end din. Hvis skyld er det? Ingens, må man sige. Bare trist.
Jeg forstår det må være svært at starte forfra. Men det er det du skal, og et eller andet sted virker du også sikker og stærk nok til det. Egentlig tror jeg at man er typen, der har en mand eller ikke har det – nogle har kærester, nogle har ikke, så jeg tror også du kunne få en anden en. Men jeg tror også det er godt at vente. Finde ud af, hvorfor I er gået fra hinanden, mærke hvilke dele af Mai der er forsvundet og måske skal hentes tilbage. Og hvilke der måske ikke længere er brug for.
Her har vi forhåbentlig de sidste kuldedage. Vi er lukket inde her forneden i huset, et par dage har jeg slet ikke villet ud. Agathe er begyndt at snakke meget mere, stoppested og karneval og så videre, flere nye ord hver dag, samtidig med at Sophus får italienske ord. Jeg er ved at udmægle med min søster og mailer ihærdigt til en vis Jon Helt Haarder, der skal skrive om mig til Danske digtere i det 20. århundrede. Pærestolt er jeg over at være med.
Jeg smutter igen. Skal skrive brev til min syge far, det kan jeg ikke finde ud af, så jeg har købt en gave, og Sophus har lavet ham en krydsogtværs. Men et eller andet må jeg jo skrive.
Hav det nu godt, Mai. Jeg er sikker på der er gode ting i vente til dig.
Kh Merete
18.2.1999
Kære Mai
Tak for din mail. Hæld du bare vand ud – jeg vil gerne høre, hvordan du egentlig har det.
Jeg skriver længere snart – men vil lige fortælle at jeg skal ud og svinge med ørerne i morgen (de har også fået huller igen og nye øreringe) – til Sophus Claussen-seminar i Firenze. Jeg er ligeglad med foredragene, det bliver mange kedelige timer, men glad for gevinsten – eget hotelværelse en hel nat (som jeg altså selv betaler), middag på fin restaurant med både ambassadøren, Rifbjerg og den italienske oversætter der findes (fedtefedte), så sove på hotel, og jeg håber der er badekar, og en hel formiddag alene i Firenze, til jeg skal møde de andre foran cirkus kl. 3.
Hvad siger du så? Til gengæld hører jeg kun nogle af foredragene (stakkels mig!), m hører alle og jeg henter børn om eftermiddagen, kører dem med toget til Firenze og overdrager dem til m, som hader sådan nogle sociale middage. Det er så kun godt for mig. Rapport følger, nu der endelig sker noget.
Kærlig hilsen Merete
25.2.1999
Kære Mai
Mange tak for mails. Også i mit hår klør det, men man kan ikke få en ordentlig tyndmasket lusekam hernede, og jeg kan ikke se nogen hos hverken Sophus eller Agathe – så jeg håber bare det er irritation over spænderne. Så var jeg på lille weekend. Måske var forventningerne for høje, tja, eller også, hmm. Foredragene om Sophus Claussen var i mine øjne forfærdelige. Den stakkels mand blev teoretiseret sønder og sammen, al saft og kraft og skønhed forsvandt, så der til sidst kun var en lille tør fluelort tilbage. Italienerne har en retorik der overgår enhver beskrivelse. Og bag det runger en eller anden tomhed der opleves som drænet livsglæde – det modsatte af den livsglæde, Sophus C. står for. Eller om ikke glæde, så dog sansning. Der var en farce omkring oversættelserne der skulle vises på overhead, som ikke fungerede, og »bossen«, Jørgen Stender Clausen, kunne ikke holde kæft selvom andre – og selvfølgelig gjaldt det især kvinderne – talte. Det var også ham – han er lektor i dansk i Pisa – der senere på aftenen udtalte, at med hensyn til litteraturen, så skulle man bare have halvtreds metalarbejdere, så ville man virkelig have nogen der forstod det. Nå nå. Jeg tror ikke han selv kan være fra en arbejderfamilie – det er jeg, og de har ikke forstand på æstetik. De har forstand på mange andre ting, men ikke litteratur. Også den anden lektor i Firenze, Ivan, som dog er mere behagelig og vidende, er gammel socialist, og man kan virkelig blive forbavset over de problemer de løber ind i – i Ivans smukke gård vokser palmer, som han holdt meget af at have – indtil han fik at vide, det var en skik Mussolini havde indført, og at alle gode fascistfamilier havde plantet palmer i deres gårde dengang – så røg den fornøjelse. Jeg var kun til foredragene om formiddagen – heldigvis – kørte så til Vinci efter børnene der blev bestukket med slikposer til at opføre sig ordentligt bagi, mens jeg var alene på superstradaen (alle mine principper er gået fløjten), og vi kørte i Hoppeland der var åbent og en stor succes, bortset fra at det er besværligt at jeg slet slet ikke må hjælpe Agathe med noget. Åh jo – før vi kørte, var der frokost – jeg sad ved siden af ambassadricen og Inge Rifbjerg, som nu er sød, og spiste kedelig mad af plastiktallerkener. Nå, tilbage med børnene til klosteret, som konferencen blev holdt i, og hvor man ned ad gangene så alt muligt munkeudstyr, stave til gudstjenester i skabene og munkekutter i rækker på knager, men også et børnerum, hvor vi ventede på m. Så farvel til ham og de små, på hotellet som desværre var kedeligt og uden badekar, men alligevel, jeg var på sjette sal med den smukkeste udsigt over Fiesole. Købte fyldte chokolader og læste Agatha Christie – så er man rigtig rigtig alene på den gode måde. Men jeg var baldret efter at have kørt så meget. Gjorde mig klar til middagen og gik af sted med alle mulige lektorer i dansk i Italien og Spanien. Der er søreme mange. Men selvom du har læst dansk, Mai, vil jeg tillade mig at sige, at det ikke er det mest spændende folkefærd. Den jeg havde mest ud af at tale med, var Lene Waage Petersen – men det havde jeg så til gengæld også. Der var noget både gennemsigtigt og museagtigt over de andre. Som om de er så nordiske at de er blevet bleget og er forsvundet i solen hernede. Der var dog også en norsk dansklærer fra Århus, gift med Peer E. Sørensen, som nok holdt det bedste fore-drag, og hun var munter og glad, hvad man ikke kan bebrejde de andre. Ambassadøren som gav middagen virkede sindssyg på samme måde som Holger Bech Nielsen, fysikeren. Maden var god – meeen – så god var den heller ikke, og spinatsauce med lagret fåreost – nej, ikke lige mig. Jeg sagde endda nej til kagen fordi der var fåreost i den også. (Men nu havde jeg jo også fyldt mig med chokolade og følte mig som Scarlett O’Hara der sagde pænt nej til den fine middag fordi hun havde spist hjemmefra). Rifbjerg er meget venlig mod mig og m – men han er så meget Rifbjerg. Der er ingenting out of type. Men jeg havde forestillet mig at til en middag givet af ambassadøren ville man flotte sig på en eller anden måde – her var der bare en der spillede guitar så man ikke kunne høre, hvad nogen sagde – med forstærker endda, og besynderlige tjenere. Nå, men nå. Nu skal man heller ikke bare være sur. Ivans kone Djuriza der oprindelig er fra Eks-Jugoslavien og altså nu Kroatien, havde lavet bordplan. Hun er til gengæld dejlig. Klog og munter og sig selv. Hun havde venligst sat mig over for den jesuitermunk der havde udlånt klosteret, og som havde været fængselspræst i Danmark i 20 år og havde fået Johannes Jørgensens breve ud af hans enke, hvad ingen litterater havde kunnet – til Jørgen Stender Clausens store fortrydelse – »så kommer der en skide jesuitermunk« – og han var i det hele taget en spændende og sammensat person. Han snakkede mest, jeg lyttede, men det foretrækker jeg nu også. Jeg var meget imponeret af, at han ikke måtte spise kød, fordi det var fredag, fordi jeg lige havde sat mine egne – fiktive altså – middelaldermunke på faste. Der er ingen tvivl om at munkene har søgt til nogle grænser, også det med at de ikke måtte sove mere end tre-fire timer i træk, som har gjort deres psyke porøs og modtagelig for ydre og indre forestillinger. Jeg så ikke på klokken da jeg kom hjem, og ringede til m. Den var halv to, og han sov godt, staklen. Men så lagde jeg mig også og sov, en hel nat uden nogen afbrydelse. For ellers, Mai – hold da op hvor Agathe sover lidt om natten. I nat fx tror jeg hun var vågen i to eller tre timer. Nå, sove – få mærkelig morgenmad, men med Lene WP så det var fint, mødes med »gruppen« og se San Marco igen, med Ivans meget kyndige guidning. Aftalte at Rifbjerg plus kone skulle køres op til os dagen efter af Ivan og Djuriza. Vi er jo i udlandet. Så er det danske samfund så minimalt at man får en anden plads. De ville nok aldrig spørge om at komme og se vores lejlighed i Burmeistergade. Så gik jeg alene, alene. Spiste frokost på en bar, og der var ingen der ville have hverken hvad jeg spiste eller drak eller skulle på toilettet midt i det hele. Tænk. Købte skrivebøger for en formue – mere end jeg havde råd til. Tog så toget til Empoli, sad og læste i toget, og mødte de andre i cirkus. Stort amerikansk skrummel af et cirkus som blev kedeligt, fordi de havde udstyr, men ikke den mindste sans for timing. Men der var en snetiger, der drejede rundt på en stor spejkugle som stod den på jorden selv, og en tiger der gyngede i en stor kurv med en mand. Børnene var glade og tilfredse. Dagen efter – rydde op, rydde op og vaske gulve, mens man er sød ved børnene og det er ikke let. Så kom de på besøg. Det var ikke rart – de var søde og talte og så videre, ingen problemer der, men jeg kunne ikke slappe af. Kunne ikke finde ud af at tale om litteratur – og talte børn og småting, og det er jeg træt af at høre mig selv tale om. Var kun glad for at de tog af sted, selvom man selvfølgelig også føler sig beæret. Men ære er noget frygtelig påtrængende noget. Og for at det ikke skal være løgn, kom Bjørn Bredal dagen efter »forbi« fra Rom. Egentlig for at besøge m, der havde inviteret ham engang de var til en middag på Politiken. Men nu var han her, og jeg tog mig sammen og talte om forskellige ting. Han var meget behagelig. Blev her og sov, og jeg lavede god mad – vi grillede scambi som til nytår, og også kalv i marsala. Jeg følte jeg næsten slap ud af det uden at virke som total idiot, hvad jeg ellers tit føler. Ellers må jeg sige – Sophus er ked af det. Der er noget der er trist og deprimeret i ham. Han græder, vil være hjemme. Jeg prøvede at tale med ham, og han fik sagt – jeg føler jeg er ved at forandre mig så meget, at jeg ikke kan vende tilbage til børnehaven derhjemme. Ups, tænkte jeg. Vi talte om at forandre sig. At man forlader no-get, men møder nye, spændende ting. Det var egentlig vildt, det lille menneske. Og han plejer ikke at være spekulativ på den måde, som Naja. Jeg siger han må opgive sin modstand mod at lære italiensk. Men han har ikke lyst. Det er forvirrende, han vil være mere sammen med os. Åh, det er svært, og det gør ondt. Min lille dreng. Han virker deprimeret! Og egentlig var han lige så glad. Måske har det været for meget »voksenweekend« for ham. Men vi synes vi gør sådan noget så lidt og godt kan tillade os det. Men måske virker det ikke sådan for ham, der bare ser en rytme brydes. Men nu, i morgen, tager vi på sneweekend med en familie fra børnehaven og en af hans venner. Det er første gang, vi skal noget med en italiensk familie, som man ville gøre meget naturligt hjemme, men her er man mere genert. Sophus bad om at måtte køre med dem op i deres bil. Jeg håber det kan gøre ham godt. Måske er han simpelthen også ved at sige farvel til det han kendte i Danmark og forstå det er her, han er. Jeg prøver at give ham så meget af mig selv jeg kan. Læser, soldater osv. Jeg ved også, jeg kan være meget fraværende og er meget med Agathe, som er krævende. Men hvor gør det ondt at se ham græde sådan. Agathe trives heldigvis – bortset fra at hun ikke sover. Jeg tænker lidt på det du sagde om Lea – de er så frygtelig selvstændige om dagen, næsten for selvstændige, og så er det ren baby om natten. Så jeg prøver at være der, og dele mig og give hvad jeg kan. Og så længe jeg får lov til at skrive om dagen, går det. Så har jeg mit eget liv nok til det andet. Du har vist spurgt om ting jeg ikke har svaret på. Jo, det er domkirken i Siena man kalder – hvad var det nu i pyjamas? Den er mere stribet, mere ren grøn og hvid end den i Firenze. Den må du se næste gang. Ponte Vecchio er meget tæt på Uffizierne – som var Mediciernes embedskontorer. Man kan gå fra den ene ende til den anden og over en gangbro til rådhuset – men jeg tvivler på at det er en hel kilometer. Jeg kan spørge. Forresten – I har vel ikke fået vores store Toscanaguidebog fra Politiken med hjem? Den er pistverschwunden. Og så vil jeg gerne have at du skriver hvordan du har det, når du har lyst til det. Jeg vil aldrig tænke at du hælder vand ud af ørerne, men betragte det som en stor tillid du viser mig.
Kærligste hilsener Merete
3.3.1999
Kære Mai
Mange tak for din lange mail. Hvor må det være svært kun at have anelser om fremtiden. Ikke at vide hvor og hvad. Men det kan jo være værre at vide hvad der kommer, når det ikke er godt. Vi har været på skiweekend med en familie fra børnehaven – Garaguso kaldet – far Francesco er vores op- og vaskemaskinereparatør, mor Angela hjemmegående, tidligere lædersyerske, Lorenzo en måned yngre end Sophus og Sara er Lea-størrelse og tilbeder Agathe. Vi kørte fra Vinci fredag aften, vi havde sørget for at spise først (du ved hvor sultne de bliver) og kørte så to en halv time, mens det blev mørkt og længe var mørkt på snoede bjergveje op og ned. Jeg fatter ikke, at det skulle være den korteste vej. Vi snoede os indad i en spiral, syntes jeg. I mørket brune, vådtudseeende klipper, oplyste med en kirke på toppen. Et bjerg som en omvendt vaffel. »Og hvornår er vi der, er vi der?« og mit nye Best of UB40-bånd til at holde humøret oppe. Så kom sneen. Men dog ikke så meget. De andre kørte foran som en lille slæbebåd, inklusive fætter Franco der først virkede sød, men da tingene virkelig kom frem – kønskrigen i den italienske familie, skru vores femten år tilbage – viste han sig at være et dumt mandschauvinistisk bøvhovede. Han rørte ikke en finger, ingenting, og hånede Lorenzo for ikke at være mand nok. De havde en casa, havde de sagt – det var en toværelseslejlighed i et feriekompleks, ikke specielt charmerende. Vi indlogerede os på et hotel, det var billigt, og vi havde fire store senge og sov på rad og række, det var hyggeligt, men koldt om natten, fordi man kun får et tyndt uldtæppe over sig. Bjergene er lavet af en slags grå granit, meget gråt, som i England, og rundt om husene var der mure af disse her grå sten, som så gamle ud og alle lignede kirkegårde, også smukke, men triste. Vi spiste tynde fine pizzaer på restaurant, og vores børn var oppe til klokken 11. Sara blev ved med at ville lege med Agathe og fik en på sinkadusen hver gang hun kom for tæt på. Men det virkede – den sidste dag legede de rigtigt sammen, og nu siger Agathe »Tsara Tsara« hele tiden. Og underet skete – klokken var 23 – Agathe begyndte at blinke med øjnene. Hun var træt!! Hun sov hele natten! Vi har konkluderet at vi forventer hun sover meget mere end hun kan, så nu får hun lov til at tulle rundt til denne lille blinken, sådan en lidt i en anden verden-blinken, kommer og afslører hende. Og det hjælper på nætterne. Vi sov, m stod tidligt op og kørte med mændene på ski – for det hele handler om at Francesco skal stå på ski, og så passer Angela da børnene i den triste betonlejlighed, hvor der ingen andre er, for er der nogen, er de kørt op på bjerget. Hun var lykkelig for, at jeg var der. Og er meget sød. Og det er første gang nogle italienere inviterer os med hjem. Men de er også »fremmede«, det vil sige fra Syditalien hvor man spiser gris og kartofler ligesom os. Klokken to begav vi os så til liften med børneski, madpakker, klapvogn til Agathe (hvis hun ville sove), fåreskind, ekstratøj og sådan. Man må kun køre en voksen med et barn op, så fædrene kom ædelmodigt ned, og vi kørte op to og to, 12 minutter i stolelift stejlt op. Op til hvid sne og sol og dagmåne der var næsten fuld og stod over det hele. Det var meget smukt. Solcreme? Næ. Vi er fuldstændigt rejefarvede. Sophus og m stod så på ski, Sophus fik fat med det samme, børnebakken var virkelig god – men det blev kedeligt søndag, og det var svært for ham at komme videre. Jeg hoppede rundt med Agathe, der havde sovet ti minutter i liften, og det var selvfølgelig nok. Hun spiste sne, stod også på ski, med sådan nogle man spænder på og kørte lidt på m’s arm. Det var lige hende. Så skulle vi ned, da klokken var 5. Og nu kunne man se ud og ned, når man kørte nedad. Jeg sad i stoleliften med Agathe, der ville væk. Måtte holde godt fast i hende, synge Til julebal i nisseland og snakke om julegaver for at distrahere. Hvor var det stejlt. Og bjerget ved siden af der tårnede sig op og ligesom blev større og større, mens vi kørte ned, med rækker af træer på toppen som en tynd hanekam. Vi klarede det. Om aftenen var der mad hos dem – lange snakke om hvorvidt en mand er en mand, hvis han vasker op – det virker så åndssvagt. Men hun kæmper, Angela. Her er det en skam for en mand at komme læbepomade på. Vi fik først ristet brød med en slags leverpostej, den toscanske specialitet – fik I det? De er meget stolte af det, men når man kommer fra leverpostejens land, så hmm. Men børnene kan lide det, og det er de eneste indvolde de nogensinde vil få serveret, så det er jo godt. Vi spiste af plastiktallerkener og -bestik, men dog glas og papirsdug. I den åbne kamin stegte Francesco ribben og kylling og bacon. Og efterhånden sejlede det hele, papirsdug og gulv, men det gør man bare hernede. Hvor raffineret så meget andet er, så er madrester ikke så uhyggelige som hjemme. Hun satte for eksempel dessertkagen på bordet midt mellem kyllingeben, og det ville vi aldrig gøre. Hjem igen klokken 22. Agathe var træt!! Og sov. Jeg tog et karbad. Der var lidt mudder fordi jeg var usikker på at stå tidligt op og køre med de to herrer ud på ski, jeg er blevet bange for det. Men jeg gjorde det alligevel. Og stod alene, som jeg er træt af, på nogle gode nemme bakker, hvor der ikke var så mange mennesker – det var ellers søndag og proppet med mennesker højere oppe. Men måske holder jeg p.t. mere af ideen om skiferie end det egentlige. Men sådan er jeg vist med mange ting (apropos hvor sødt du skrev til mig – nej, Mai, jeg er bare illusionskunstner. Jeg tror ikke jeg lavede mad en eneste gang, mens I var her. Men jeg har lært af min mors gæstestress at det ikke kan betale sig. Brænder det på, brænder det på. Det er ikke så svært at lave mad, og det jeg kan, er at organisere og være forudseende. Det hjælper utroligt at lave tingene i den mest effektive rækkefølge). Så var det min tur til at køre ned og hente børn. m og Sophus stod lidt. Vi spiste Angelas sandwich (hun havde købt mad fordi vi skulle betale hotel). Jeg sagde, at jeg også gerne ville have en italiensk kone. Det var meget frækt åbenbart, de morede sig kosteligt. Jeg kan se de frustrationer hos hende, som jeg ser hos min mor og m’s mor. Det er ikke fedt at være husmor, det er det bare ikke. Der er ikke rigtig nogen der sætter pris på det. Og når man nu bruger sit liv på det, så vil man altså sættes pris på, koste hvad det vil. Så kørte vi ned, m tog Agathe og skulle holde godt fast så hun ikke hoppede af. Vi kørte hjem ad bjergvejene i mørket igen. Børnene sov, og nu hørte vi U2. Vi holdt den oppe på chokolade og cola. Nu vil jeg gerne snart ud af denne her drøm, sagde m, der kørte. Det svinger og drejer og rundt og rundt og jeg havde det forfærdeligt. Men hjem kom vi. Mandag skulle Sophus og jeg så bare være sammen og gøre ting. Vi mødte to lukkede svømmehaller og en lukket biograf. Mandag er ikke den rigtige dag. Vi nåede dog en legetøjsbutik inden de lukkede. Han valgte et indianerspyd til 8 kr. Så sagde jeg, at han måtte vælge en ting til. Et plastiksoldatersæt til 20 kr. Ok, sagde jeg, så tager vi et Peter Plysblad med. Nej mor, nu er det for meget, sagde han. Nu skal jeg ikke have mere. Det går bedre med ham. Men så vender det, det er sådan en fin balance. Ellers er jeg faldet over Elisabeth Bishop, amerikansk digter, levede 1911-75. Det er helt helt fantastisk. Jeg læser både digte og en biografi. Hun var lesbisk – det ses ikke i digtene, selvom biografen prøver at se det – det er ellers en meget litterær biografi og meget inspirerende. Du må også spørge Anne om hun kender hende. Det er noget af det bedste jeg nogensinde har læst. Men svært. Sommerferie – søster kommer alligevel (jeg vandt ved ikke at gå med på hendes sindssyge udfald, og hun kommer ydmyg og på mine præmisser, dvs. i en lejlighed nede ad bjerget) d. 24.-28. juli. Hold dig langt væk der, vil jeg anbefale. Ellers har ingen meldt sig endnu. Vil du og børnene med på vores hemmelige badehotel?? Det koster lidt, men man kan nøjes med at være der bare nogle dage – og man kan tage toget ned. Lad os sætte nogle datoer snarest, så må andre, der kommer senere, indrette sig. Hvis du og N overhovedet ved nu, hvad I vil til sommer. Hvis I vil sammen, er badehotellet måske ikke så tosset, man kan tage et ekstra værelse og er lidt mere fri i det. Der er en rimelig nyopdaget Laokoonskulptur lige ved siden af, fra en Tiberiusvilla, som har fået sit eget fine museum. Det er sådan en alt for stor græsk skulptur, hvis du forstår, den har de klassiske mål, men den er for meget, for voldsom, men det gør den også rørende. Nu vil jeg slutte. Jeg er træt. Uglen tuder udenfor, de er to nu, og jagten er i fuld gang. Det er fuldmåne, så jeg regner med at sove dårligt. Og så er det ellers blevet forår. Det pibler op alle vegne, violer og alt muligt, et mandeltræ og et kirsebærtræ er observeret i flor i dag, og vi har femten grader og er holdt op med at fyre i kaminen. Jeg har købt en lille duftjasmin til balkonen og tulipaner til bordet.
Mange mange kærlige hilsener Merete
5.3.1999
Kære Mai
Jeg har min efterhånden vante ægløsningsfeberhovedpinekvalme og ville gerne skrive, men går alligevel i seng. Men jeg tænker på dig. Skulle jeg mon tage til DK i næste weekend og se Jørgens udstilling på Glyptoteket?? m lokker med at ville betale billet. Men jeg ved det ikke. Lige nu er de ved at gøre vinmarkerne klar til forårsspiringen, det ser så pænt ud, at jeg føler mig så tilfreds som Lisa i Bulderby bare ved at se på dem. De sætter nye bambusstænger op ved siden af de nedskårne mørke ranker og binder hver af dem fast med en rødlig pilegren. Der er lyserøde blomster på nogle træer, små hvide på andre. Det blæser og regner, og i nat var der hårde seje hagl og ét fem minutter langt tordenbrag. Skriver mere snart.
Mange kærlige hilsener Merete
15.3.1999
Kære Mai
Håber Leas fødselsdag er vel overstået. Vi prøvede at ringe et par gange, men var uheldige. Og omsider er pakken på vej, jeg føler mig lidt dum, for det er en måned siden jeg købte den. Tasken til Lea er pakket ind, og der er to sutteflasker med perler i ved siden af, en til hver. Jeg kan slet ikke huske om jeg fik lagt et kort ved – sikke noget! Så gjorde jeg det i dag – kørte for tæt på en stenmur og skrabede to døre dybt, og lidt ved siden af dørene også selvfølgelig. Ups åh åh. Shit og lort. En anden bil i den anden bane, hurtig og lidt langt inde på midten, og jeg sneg mig for meget til siden. ØØØVV. I morgen skal m så med Francesco på bilværksted – så får han da prøvet det – og hørt hvad der kan gøres, og ikke mindst prisen, og tjekke om det kan betale sig at tage det over forsikringen eller ej. Og vi er temmelig lavt kørende med penge i forvejen. Vil du stadig gerne låne mig din bil? Ellers har vi haft nogle afsindigt vidunderlige dage. Der står nu valmuer mellem oliventræerne, og inde i skoven dufter der ligefrem af violer. Det har jeg aldrig prøvet før. Lørdag kørte vi hen og så karteuserklosteret, der jo var den oprindelige inspiration til min bog, men sikke en skuffelse. Der var en dum stemning og det hele var overmalet med dårligt barokmaleri, og guiden var ubehageligt nærgående. Egentlig vidste jeg det godt og havde udsat besøget, men ærgerligt at blive bekræftet. Men jeg må holde fast i min forestilling om det. Ellers nærmer jeg mig slutningen på bogen, det er gået ualmindeligt hurtigt. Men måske bliver slutningen lang, den snor sig ad uanede veje mod sit mål som jeg dog i det mindste har en fore-stilling om. Men gennemskrivningen bliver langsommelig, jeg har et lille »tjek« stående ualmindeligt mange steder, for fakta jeg ikke har undersøgt endnu. Fx – i hvad mål købte man stof i 1400-tallets Firenze? Til gengæld fandt jeg hos den åndssvage gamle liderlige guide i klosteret ud af, hvordan de gjorde deres kutter hvide – selvom de faktisk til min skuffelse kun var sådan cremede – nemlig ved at vaske dem med aske. Så noget fik jeg da ud af det. Og i samme bygning var Pisas naturhistoriske museum – de er altså værd at gå efter hernede. Der var en lang gang med vinduer til begge sider og hvalskeletter – deres finner er i virkeligheden fingre, og snuden er næb, kunne man se. Lørdag aften var vi inviteret ud at spise pizza med tre andre familier fra børnehaven (selvom jeg hellere havde besøgt dig). Men det var nu sjovt at være »med« – og ualmindeligt kaotisk. Børnene var for sultne og trætte og hylede. Jeg havde fodret mine af klokken syv fordi vi vidste, at de ville være halvdøde dér ni-halv ti når maden kom, så de opførte sig eksemplarisk, især på baggrund af de andre. På væggen var en storskærm, hvor man kunne følge med i Milan-Inter-kampen, og der var fuldt af meget unge mennesker som råbte op, mens de spiste pizza. Det var forpinte forældre vi var sammen med, men også meget søde mennesker, men det er mærkeligt at opleve dem slå deres børn. En af pigerne, på Leas alder vil jeg tro, fik smæk fordi hun bed en anden og skulle spise op. Normalt derhjemme ville jeg tage afstand fra forældre der gjorde sådan, men hernede gør man sådan, og man må prøve at se igennem det på de mennesker der er bagved. Det bør man måske også derhjemme, men jeg kan også mærke min egen opdragelse når jeg ser det – måske ikke så meget smækkene, men »gørhvadjegsigerfordijegsigerdet og spis din mad op«. Jeg spiser stadig min mad op! Men nu er det et problem. Søndag havde vi sådan en utrolig afslappet dag. Spiste morgenmad i haven, pjaskede med vand, vaskede bil, lavede ingenting. Børnene var glade. Hele dagen. Sophus surmulede ikke, og Agathe havde ingen vredesudbrud. Og så er de bare så søde. Forresten har Sophus det bedre og er begyndt at tale meget mere italiensk. Han er kommet igennem krisen, og det er dejligt. Ikke at alting så måske er let, men nu er vi her, og han går ind i det og nyder det der er her. Det er godt. Men sådan en dag hvor man ingenting skal og også får læst lidt og i virkeligheden får lavet meget, det er altså rart. Jeg fik plantet nogle blomster, fejet gårdsplads og vasket bil (som nu er ridset). Jeg har hevet violer op i skoven og plantet ved den kedelige udsigt fra køkkenet. Vi plantede hvidløg og gulerødder i krukker. Alle gulerodsfrøene i én krukke, sørgede Agathe for. Hun er så tuller for tiden, snakker dansk og italiensk i en pærevælling og er glad. Hun bliver kørt hårdt med middagssøvn så hun igen falder i søvn om aftenen – vågner så ved tre-firetiden om morgenen, og så sover jeg videre med hende i hendes seng. Det er ok. I dag ville Sophus have lang dag i børnehaven, og Agathe sagde »legelege sove« – vuggestuen hedder »legelege« – så vi havde lang arbejdsdag igen. Jeg gik først en to timer lang tur, løb endda noget af vejen og gik op ad en stejl vej, der får hjertet til at pumpe.
Og så til skrivebordet. Vi mailes snart.
Kærlig hilsen Merete
17.3.1999
Kære Mai
Tak for dine to mails. Hvor jeg forstår din sorg – jeg synes du skal give dig selv lov til at føle den og græde, og ikke være for tapper. For selvom noget nyt og godt starter, så er der noget andet, der dør, som har været fuldt af kærlighed og forhåbninger og en fornemmelse af vished om livet, og det falder væk. Det er ikke kun N, du forlader, det kan være svært nok, men også de forestillinger du har haft om hvordan livet skulle forme sig for dig og børnene. Jeg tror at de forestillinger vi har, er utroligt sejlivede med rødder langt ned i vores fornemmelse af identitet. Man forestiller sig og drømmer om det ene og det andet der skulle være, og de drømme kan være så stærke og virkelige, at det er smerteligt at viske dem ud igen. Så du skal bare være sorgfuld – men også modig, som du er. Du har været så længe om at beslutte dig at jeg ikke tror, det er forkert – men snarere en vej et andet sted hen.
Med hensyn til sommer så er jeg ved at prøve at ringe til hotellet også for at få en konkret pris til dig. Men de svarer ikke, og jeg er i det hele taget sur. Venter på nogen her midt i min skrivetid så jeg hverken kan noget før eller efter, og de er ikke kommet selvom de skulle have været her ... nå, nu kom de ... Troels Wörsel, som det var, er virkelig sød og plejer at lave pragtfuld mad til os. Han vil lave en kopi af døren ind til vores brændeskur. Tømreren – en rigtig snakkesnakkelig dansker – foreslog ham at købe døren i stedet for og sætte en ny op her, men Troels ville hellere have en kopi – for kopiens skyld.
Nå, nu vil Mereteskrapmutter gå til skrivebordet. I stedet for at sige op med humøret tror jeg jeg vil sige ned med humøret – så du får skrabet bunden – ren – til din flytning. Som du fortæller om pigerne lyder det til, at de tager det godt. Jeg er selv fra et hjem hvor skilsmisser var yt, men mange af de unge mænd på Deadline var skilsmissebørn – og trivedes glimrende med det. Simon Løvinds motto var – frihed, lighed og halvbroderskab.
Jeg vil gøre meget for at komme til maj – også for at se dit nye hjem. Vi ved ikke hvor vi skal bo endnu og tager måske imod dit tilbud – måske bare børnene og jeg – nogle dage. Selvom Humlebæk er langt væk om aftenen.
Kærlig hilsen Merete
18.3.1999
Kære Mai
Nu håber jeg ikke du tog mit råd for alvorligt og er gået helt ned med humøret! Sådan var det heller ikke ment.
Her går det stille og roligt – der har blæst en iskold vind i et par dage så man ikke havde lyst til at gå udenfor – og nu var det lige så dejligt. Jeg var til gynækolog og var nervøs for det. Det var en ældre mand, og han var ok, og der var en sygeplejerske med hele tiden. Han var tydeligvis dygtig – og fandt at jeg havde betændelse i livmoderhalskanalen – næsten eksotisk, hva’.
Men dog – kun en italiensk læge vil, mens man ligger der, læne sig med albuen på ens knæ og sludre løs. Det går over mine grænser, men ikke mere end jeg kunne klare.
Med hensyn til udprintningen er jeg ked af at jeg ikke fik sagt at jeg selv printer den ud med to sider på hvert ark. Middelalderbogen er en tredjedel af bogen, men de to andre dele er nok mindre. Det bliver en meget bred smal bog! Jeg læste i Weekendavisen (vi er en uge bagefter) en anmeldelse af Bo Bjørnvig af en middelalderroman og blev irriteret – han manglede mudder og dårlige tænder i den, men det er sgu hans middelaldersyn der er forkert og uden indsigt. Jeg er bange for at jeg vil få samme kritik, og at mine personer tænker for moderne. Det går så måske ikke i konkurrencen, men i romanen håber jeg det bliver en del af en helhed.
Håber alt går ok trods alt – jeg synes det lyder rart, at I får en fireværelses og ikke, som du først troede, en treværelses. Så pigerne også føler der sker noget nyt med at få hver deres værelse. Vi har det også sådan at vi må finde en anden lejlighed når vi kommer hjem – jeg tror vi vil prøve at bytte den væk, men blive på Christianshavn. Men der er laang tid til – vi kunne godt tænke os at få palmen med hjem, og det skal der plads til!
Snikkesnakke – kærlig hilsen Merete
24.3.1999
Kæreste Mai
Trætheden var ikke bare efterfødselsdagssymptomer, men havde dybere rødder end som så – jeg er gennemtræt, har sovet hele formiddagen, hvor jeg skulle sidde og skrive, og har drømt mærkelige drømme – K og Per Aage var med i en slags Lykkehjul, de skulle sidde med hovedet i hver sin metalmaske mens de på tid sleb en marmorvask. Men de faldt begge i søvn i deres masker, og speakeren i Lykkehjulet sagde, nå ja, vi har jo også kørt dem i fire timer. Så ringede telefonen, stadig i drømmen. m tog den og kom ind og sagde at det var min navnesøster, og dagen gik godt. Jeg tog den, og en stemme sagde til en anden, der samtidig var i røret – det er Merete, jeg har ikke haft det så dårligt i dag. Det var klart den ene psykiske patient til den anden – begge kaldet Merete. Så lød en mandestemme, faren, i baggrunden – var der ikke også et alternativ, du ringede op til? Det var så mig, i den dyre telefon i Italien. Jeg skyndte mig at lægge på, vågnede og tænkte – er man bare et alternativ i sin psyke, en ud af flere mulige? Kunne man have siddet der på piller hos mor og far? Uhyggelig tanke – men jeg tror det der spøger, er at jeg mener at min søster er blevet sindssyg, selvom hun tilsyneladende fungerer. Nu taler hun om Korset – og ser alting, også børnene, igennem sig selv – hun skriver: »Jeg så J pudse vinduer (han er 6 år) – de blev mere snavsede af det, men jeg tænkte straks på mig selv som barn«. Hun ser ham slet ikke, for ikke at tale om måske at hjælpe ham. Ser kun sig selv. Og det er nok det der spøger – min navnesøster. Og for nu at fortsætte med at udbrede mig om min spændende psykologi, så gjorde jeg rent til fødselsdagen – ikke bare almindelige ting, men døre, paneler, udskæringer på borde osv. Det her er jo et hus der er bygget til at man har tjenestefolk, med alle de støvrender – i virkeligheden er funktionalismen vel udsprunget af at tjenestefolkene i stedet arbejdede på fabrik og der ingen var til at støve udskæringer af på møbler. Normalt gør jeg det aldrig, og jeg tror det er en psykologisk blokering – at lade det støv ligge, der også ligger dybt i en. Ligesom man, når man har det dårligt, kan sidde og se sine planter dø, men ikke har nogen mulighed for at rejse sig og vande dem. Men det var meget tilfredsstillende og gav huset en mere åben, glad fornemmelse. Fødselsdagen gik godt, selvom det var lige ved at være for meget for Agathe, hun kunne næsten ikke rumme det og slog fra. Men synger så sødt »tanti auguri a te«. Havde kage og to lys med i vuggestuen. Fik dukker og trillebør – aben er desværre ikke kommet endnu, men det gør ikke noget at det drypper med gaver. Fik trøjer og kjole og var meget glad for sine gaver. Sophus var sur over at opmærksomheden ikke gik til ham – hvorfor har jeg fødselsdag sidst, siger han. Men er ellers så glad så glad. – Skal vi ikke blive her til jeg er otte, siger han nu, og snakker og snakker italiensk. Så krisen var en forpupning – jeg er glad for at vi også tog den sådan og kunne hjælpe ham. For man ser jo ikke altid det der egentlig er på færde hos sine børn, men ofte noget man måske selv går og tumler med. Jeg spurgte en dag Sophus, om han egentlig kunne huske sin vuggestue, som både han og vi var godt tilfredse med. Han huskede ikke rigtig noget, og vi sagde: Det var ved den store legeplads, vi cyklede forbi dyrehandelen, Tommy spillede guitar. Så klarede det op – åh ja, sagde han. Jeg kunne ikke lide maden. Det anede jeg ikke – og så var det, hvad han huskede.
Det er nu blevet varmere igen efter de kolde vinddage, hvor vi var meget inde. Vi lever efterhånden lige så forsigtigt med det kolde vejr som de lokale, og med gode følger – børnene er tydeligvis mindre syge. Nu er der flere og flere valmuer, vi har plantet kartofler neden for muren og sidder tit i haven om eftermiddagen. Men det meget indeliv snærer også – åh, vi kan skændes så frygteligt, når her kun er os og ikke så meget andet at gøre end at tusse rundt på for lidt plads og sidde for tæt at arbejde. Og der kommer kun et brev eller en mail hver anden dag, og man kan ikke lade være at spørge, hvem er det fra, hvad står der? Og til sidst har ingen af os en tanke for os selv. Så taler vi om at tage hjem inden vi slider hinanden op, og når derind, hvor vi glemmer hvor søde vi er. Men så kommer solen, der kommer mere luft (og jeg får menstruation!) og så bliver det bedre igen. Jeg er sikker på at min krop kræver et barn til og arbejder på mig og prøver at gøre mig blød. Men nej – jeg gider ikke. I weekenden var vi så i Pietrasanta. For en gangs skyld sov børnene ikke før middagen, og jeg måtte gå fra den for at putte dem. Det var ærgerligt, men sker sjældent, så det var ok. Kirsten Ortwed er meget sød – har du set hendes udstilling hos Ottesen? Også Jens Christian Grøndahl var venlig og behagelig, og også Niels Barfoed. Det er tilsyneladende nemmere at omgås folk i udlandet. Jeg håber jeg kan tage noget af det med hjem, i hvert fald de mennesker man har mødt. Om søndagen var vi ved havet med en af hundene, børnene elsker at gå tur med de små hunde, og det er dejligt at se vandet, og vi spiste pizza i Pietrasanta og så på borgen der, og de tre – Jørgens søn Jakob, Barfoed og Grøndahl – var alle pludselig så utroligt nemme at være sammen med, og vi var der bare alle sammen. Og så kørte vi igen. Efterlod Barfoed foran CNN – og nu bomber de, og hvad skal man tænke? Han havde været i Kosova og sagde, at det der havde gjort størst indtryk på ham, var de fordrevnes uhøstede marker der lå som store grå masser, og de upassede køer og heste der gik rundt deri. Det er så kompliceret hvad man skal mene, og bombning? En løsning, synes jeg, det er blevet så legalt at ty til. Men virker det? Det ser det ikke ud til. Ellers – jeg troede først trætheden kom af, at jeg nu er nået så langt at jeg skal skrive slutningen på middelalderafsnittet. Et frygteligt sted at befinde sig. Det er gået så hurtigt, at skrive en bog jeg overhovedet ikke havde planlagt. Og nu er den der, skal skrives igennem en gang eller to, og er sær, og det skal den nok være. Den vinder nok ikke konkurrencen, og det ville i virkeligheden også give mig et problem, for hvad så med resten? Men det er jo som Grøndahl sagde til mig, da jeg luftede min bekymring, et overskudsproblem, og de er udmærkede at have. Til gengæld sagde han også, at når man skiftede forlag! var det bedst at sige det til det gamle, før man spørger det nye. Så nu gennemspiller jeg i mit hovede, at jeg til foråret eller måske fejt til efteråret går ind på Jens’ kontor, Jens som jeg holder meget af, og siger ... farvel. I er ikke gode nok, de andre er bedre osv. – det bliver frygteligt. Men der er ingen vej udenom mere.
Håber det går ok – nu er det snart du flytter! Send den nye adresse, så sender jeg pigerne en indflytningsgave. Og ny email får du vel også? Hav det godt – jeg tænker meget på dig.
Kærlig hilsen Merete
27.3.1999
Kære Mai (og tak for mail)
Hvor må det være mærkeligt for dig at gå og pakke ned til at flytte. Jeg håber I ikke skændes imens. Alle de ting og bøger at dele. Det må ikke være nemt. Og børnene der skal have to af meget. Jeg tænker på dig, nu er det i overmorgen. Aben er kommet – og Agathe er lykkelig. Den bliver vugget og får sutten igen og igen – og så prøver hun lige sutten selv. Hun sover med den, og har ellers ikke haft sovedyr, men kun mor, så jeg er spændt på om den vil have effekt. Det nye i nat var ellers at hun vågnede to gange med et raserianfald og var næsten en time hver gang om at falde til ro. Så er jeg træt. Også tryllestaven gjorde lykke, den er også flot, og Sophus forstod næsten at det kunne betale sig at have en lillesøster, for så får man flere gaver. I dag har det øspiskeregnet, vi er jo næsten i troperne, og det mærkes. Vi havde været på gartneri og købt to bougainvilleaer, fire hindbær og en stor blåbær, to roser og noget småpynt, nu skal det blive sommer – Francesco, naboen på 20 år, var med og ville bestemme hvad vi skulle købe. Det var helt bizart. Bougainvillea var for sarte, to hindbærbuske var nok osv. Meget irriterende. Men jeg tog mig ikke af ham, det er vores have – og det har han vist godt af at opleve. Enebarn og mand og hvad ved jeg. Hindbærrene og blåbærren vil jeg plante foran sandkassen til at give lidt skygge, og bougainvilleaen er så pæn op ad den gamle stenmur. En anledning var, at ejerne var her i dag – vi har bedt om at blive et år til, og de har sat huslejen 400 kr. op om måneden. Det er surt, men det føles rigtigt at blive her de to år – og skændes vi for meget, har vi en måneds opsigelse at tage hjem på. Vi er endda gået så vidt at vi har solgt kassecyklen – så har vi også til den enorme elregning, der snart må komme. Ellers er de ved at beskære oliventræerne og brænder grenene af i små bunker – på søndag tager de så en gren hver og går ned i kirken og får den velsignet. Præsten kommer vist også forbi her en af dagene. Lørdag skal vi hos rengøringsdamen og se kyllinger, og søndag op ad bjerget og se Nedos 9 nye huskyhvalpe. Jeg ville frygtelig gerne have en, men det går ikke. Men skulle jeg nogensinde have en hund ... Der kommer flere og flere valmuer i vejkanten, og det er frygtelig pænt. Vi har inviteret hele børnehavestuen til fødselsdag, og min veninde Regina kommer med sin datter. Det glæder jeg mig til. (Men det betyder måske at påsken vil ligge lidt lav med mails). Og børnehaven skal gå til svømning, 6 tirsdage. Det synes jeg lyder godt. Samtidig med at Sophus er begyndt at plapre løs på italiensk – er han også begyndt at læse. Vi kørte forbi Empoli på vejen, og han læste skiltet – og herhjemme det ene ord efter det andet. Måske er det tryllestaven der gjorde det? Det føles i hvert fald som magi. Turen hjem i regnvejr var ellers streng. Jeg kunne ingenting se, og de modkørende bilers lygter skinnede stærkt i det tykke lag vand på vejen, og der var dug overalt fordi bilen var fuld af planter. Og mærkeligere endnu – 100 km herfra flyver bombeflyene mod Serbien. Jeg er begyndt at læse H.C. Andersenbogen og finder den meget spændende. Det er så sjovt at forestille sig en anden tid – og selvom det ikke er middelalderen, giver måden han skriver detaljer på mig meget. Og for øvrigt – jeg har sagt jeg har skrevet som en sindssyg – i går skrev jeg slutningen på bogen og har talt op – det er 55 dage siden jeg startede. Nu skriver jeg ind og håber den når op på en 140-150 sider. Det kommer an på om der er nogle lange passager der ikke holder. Nu må vi se. Det er surt hvis du selv skal betale for udprintning fremover! Hav det nu godt. Jeg håber I kan tale sammen i de her dage og kan blive ved med det i hvert fald. Og jeg ved ikke med børnenes smerte – det kan også blive en lettelse for dem når skilsmissen bliver en realitet, for de har også mærket skænderier og kulde. Du skrev at du gerne ville vise dem at verden var et godt sted at leve, og det havde du ikke kunnet – men måske kan du vise dem at verden er at godt sted at leve, selvom man går igennem svære ting, og at det der først er svært, kan blive godt. Det kan også være en god ballast at have med sig. Er du søndag på din nye email? Og husk at sende sneglepostadressen.
Mange kærlige hilsener Merete

    


  
Kæreste Mai
Jeg har vist været langsom i optrækket – generelt. Falder i søvn over mine bøger, synes alting er uoverskueligt, får ikke gjort gymnastik. Ved ikke om det er chokket over to nætter i træk at sove mere end 6 timer ad gangen. Agathe holdt mig vågen igen i nat, og fordi jeg nu fik smagt frugten af en lang ubrudt søvn, kunne jeg næsten ikke holde til det og de små kriblekrablefingre. Jeg tror hun sover, men holder mig vågen. Og er gået i gang med at læse min bog igennem og rette til og synes det er håbløst.
Men solen skinner indimellem – der er også skyer, men så pludselig bragende sommer. Har jeg fortalt vi var ved stranden i søndags og bade? Alle roserne blomstrer, her og i alle haver – nogle af dem enorme. Jeg har købt et fuglebad med særlig tanke på de sjældne hærfugle der yngler neden for muren – m synes det er rædselsfuldt, men han kan ingenting sige – er ved en fejltagelse kommet til at grave mine selvhentetiskovenplantetogpusletom-violer op – så der er ingen mercy. Jeg gør hvad der passer mig. Han er endelig blevet færdig med sin Borgesoversættelse og ånder lettet op – det kan mærkes. Vi skulle have været ude at spise, men babysitteren svigtede, så så – jeg faldt i søvn klokken 9 over en bog og vågnede vildt forskrækket da m tog den ud af min hånd.
Så langt med romantikken.
Nå – jeg ville ikke brokke mig, men se hvad der sker – som sædvanlig vil jeg kaste al skyld på hormonerne. Vinci vælter sig i gravide, og jeg skænker en tredje en lillebitte tanke, men nej. Jeg ville ikke orke det. Agathe er pragtfuld, og Sophus med, men jeg bruger mange kræfter på dem. Var med Sophus og hans børnehave i svømmehal – 6 klædeafogpåmødre ad gangen – og jeg tror der var øjeblikke, hvor han hoppeboldede der i vandet, hvor han var fuldkommen lykkelig. Det var godt at se.
Jeg vil nu blive praktisk igen – det er godt vi snart skal ses, Mai. Apropos skal jeg torsdag rydde gamle tante Helle der er senil og kommet på plejehjem’s lejlighed – mor siger der er masser af husgeråd, håndklæder, sengetøj osv. Jeg tænkte på din manglende risengrødsgryde og vel andet – ville du være interesseret i noget? Jeg ved ikke hvad der er eller hvordan det er, men du kan skrive hvad du ikke har, så kan jeg bedømme det i lejligheden.
Nu er de kommet hjem – Sophus skal af sted til gymnastik igen om en halv time og skal nå at have mad. N oplevede ham blive oversulten. Så jeg går op og smører.
Kærligst Merete
8.4.1999
Kære kære Mai
Tak for din lange mail. Tænk, så er skilsmissen gennemført. Det må være en særlig fornemmelse midt i det svære, at være fri – at kunne tillade sig hvad som helst. For det er måske sådan at vi, i gode og dårlige parforhold, alligevel tillægger os ting vi gør og ikke gør, som når jeg forventer at det er m, der går ud i mørket og henter brænde – jeg mener, måske er der også ting at gå glip af, stjernerne og uglen og den lodne bark på brændet, der kunne være en firbenryg. Jeg synes det er uhyggeligt nemt at låse sig selv fast i en rolle der umiddelbart lugter af behagelighed, men snart slet ikke lugter af noget mere – og prøver at overskride det nogle gange. Den anden nat sov jeg her alene – dvs. med børnene. m var i Milano, og jeg var slet ikke bange, sov hele natten – vendte dog jeres gave til Sophus som jo er en byggearbejders ansigt, når den er klappet sammen, væk. Ansigter i mørket, det er min største skræk. Men han kiggede pænt ind i muren, og heller ingen ansigter viste sig andre steder, og det var en stor sejr – ikke at skulle arrangere mig, bare fordi m skal væk. Men tænk – nu kan du også, hvis det falder for, være sammen med en anden! Jeg ved ikke om du har haft nogen ved siden af N, men for mit vedkommende er det snart ti år siden jeg kyssede på en fremmed, som så var m. Og det var vildt spændende. Men jeg vil nok nøjes med fra sidelinjen at høre om det spændende, der forhåbentlig også vil ske, selvom det måske ikke er det du tænker på nu. Jeg vil gerne sende pigerne noget til deres værelse – har set nogle søde billedrammer og tænkte at sætte billeder i fra da I var her – tror du det var noget? Pludselig tænkte jeg, om de ville synes det var åndssvagt. Det har været dejligt vejr – den dag jeg var alene med børnene, lavede vi picnic på et tæppe i skygge af palmen. I dag summede en bi på min rude, det ene vindue stod åbent, men den var kommet ind og kunne ikke finde åbningen. Jeg rejste mig ikke, tænkte den snart ville finde den, og da jeg så kiggede op, så jeg et firben der sad udenfor og snappede efter bien på den anden side af ruden. Mit påskebesøg gik godt – det var kun Regina, min gamle veninde og hendes datter, Anne Marie udskød sit besøg. Sophus og Josefine legede meget, og seksårsdagen blev fejret med fuldt honnør, selvom der ikke kom så mange som vi havde ventet, men heldigvis nok til at det ikke var en katastrofe. Agathe bagte boller for første gang – alt gik fint, indtil jeg opdagede at hun var stukket ned i haven med næsten halvdelen af dejen for at ælte videre der. Skatten blev skjult oppe i et stort blomstrende frugttræ – og vi sad under det og spiste chokoladeæg. Det var meget fint.
Jeg vil slutte nu, hav det rigtig godt – kærlig hilsen Merete
10.4.1999
Kære Mai
Jeg fik skrevet en halvtræt og sur og trummerumagtig mail til dig i går – men diskettedrevet er i stykker og den kom ikke ud, og i nat har Agathe sovet en hel nat (nr. 10 på to år). Den værste regn og kulde er holdt op, og vi er på vej til stor middag med kanin i Pietrasanta – så det ser lysere ud i dag. Men essensen er – jeg trænger til at der sker noget indimellem. m var i Milano og skal til Kbh. med Sophus i weekenden – måske tager jeg på tur med Agathe, selvom det er besværligt. Men det kan altså godt være lang tid at der ingentingingenting sker på et bjerg, og på et tidspunkt er det ikke engang længere befordrende for skrivningen. Jeg vil slutte nu – de pakker, Agathe er træt, Sophus’ øre lukket, så alt er endnu mere kaotisk end normalt. Vi sover derovre, jeg skriver igen i morgen aften.
Kærlig hilsen Merete
13.4.1999
Kæreste Mai
Mon din nye mail ikke fungerer så godt? Eller har du travlt med det nye der sker? Vi er nu tilbage igen efter en kort weekend i Pietrasanta – det var rart, men også lidt svært. Jørgen havde jetlag endnu og var træt, hans søn kom med kone og børn – og så vil man jo ikke være i vejen. Jeg gik rundt med følelsen af at have sagt eller gjort noget forkert, men håber at det bare var omstændigheder. Det er altid nemt at påtage sig skylden for om ikke misstemninger så ustemning. Men sønnen havde to børn med, bl.a. en Karla på 7 som Sophus legede helt vildt med – det var på en usædvanlig måde, de forsvandt fuldstændig, ville os slet ikke, sad ved egne borde og var væk i det de lavede. Spændende. Og da vi skulle køre, kom jeg til at tale ned til Sophus, syntes han – stor scene. Og jeg måtte give ham ret, man har lov til at sige fra, når man bliver behandlet som for lille. Første aften havde de lavet en fantastisk kanin til os, og Agathe gik uimponeret rundt mellem hundene – især Titio er det sjovt at se hende med, en kæmpe irsk hyrdehund der er tre gange større end hende, og som hun bestemt skubber væk, når hun skal forbi. Vi sad og hang, og jeg drak en masse rødvin og røg cigaretter og nød at være ude. Næste dag tussede vi rundt, gik med børnene i marmorbruddet, og jeg sov til middag med Agathe – og så tog vi til stranden, mødte Kirsten og Troels der. Vejret var pragtfuldt, børnene badede og rullede sig i sandet. Jeg nøjedes med at gå i til knæene, men det var mere friskt end koldt. Så på bar, sikke de drikker drinks, og den lange køretur hjem, Agathe umulig en halv time før vi landede, så jeg gav hende en creme hun smurte på kinderne resten af vejen – og var helt hvid, da vi kom hjem. Derovre er alt sprunget ud og lysegrønt, her er vi bagefter, selvom det kommer nu, i dag så jeg de første vinblade, men det har regnet meget. Sophus var til gymnastik, og Agathe og jeg gik tur – prøver at få hende til at bevæge sig mere om eftermiddagen, så hun bliver træt. Det var så rart, jeg plukkede en vild iris og valmuer, vi dansede midt på vejen, hun sang og trallede og drak en masse vand ved vandhanen. Der var store grå skyer, og vi blev begge våde da vi plukkede blomster – men det var sådan en kendt behagelig fornemmelse. Der er røg fra de små bål i olivenlunden, hvor de brænder de afskårne blade af. Vi var sammen på den tætte måde som nr. 2 barn har meget mindre af. Det var fint efter nogle dage hvor jeg ikke var den mor, jeg gerne ville være. I formiddags måtte jeg rydde op først, før jeg kunne komme til skrivebordet. Men det går støt fremad, jeg har nu skrevet 60 sider ind og skriver stadig i den første skrivebog, som jeg har 2 1/3 blanke af. Så det er en roman, endda nok større end Vandpest. Og indimellem synes jeg det svinger og er levende, kommer ud af papiret, andre gange mindre, men jeg prøver. Og håber ikke det er for klosteragtigt. m siger det er det man forestiller sig ved en middelalderroman, og Eco har jo været der. Men jeg synes den alligevel ligger et andet sted, og håber at personerne bliver levende, og der er en balance imellem at der synes at ske noget, og der faktisk sker meget lidt, undtagen i deres fantasi. Jeg gør mig umage for at gøre begivenhederne konkrete, nutidige og ikke tænkt igennem en bevidsthed. Så det, der sker, opleves af læseren. Men nu må vi se. I aften har vi haft vores naboer, de to tyskere, til middag. Hun havde lavet en pragtfuld ret med friske artiskokker hun havde plukket, og så skåret hjertet i skiver og stegt det med hvidløg, olie og ingefær. Pragtfuldt. Vi lavede risotto med appelsiner, den er jeg ved at blive god til, og igen kalv i marsala, som vi fik nytårsaften, der er stadig marsalavin i flasken. Den bliver forskellig hver gang, men man lærer hele tiden. Jeg tænker meget over det med at man skal gøre sig umage, som du skrev. Selvom man ikke kan, og især ikke altid, så kan man altid prøve. Apropos Seeberg læste jeg en nekrolog i et tidsskrift der hedder Sentura, hvori en vil skrive om mig – jeg syntes det så rigtigt godt ud – sådan lidt uhøjtideligt intellektuelt, fx en læselig artikel om Lakoffs nye bog. Det var faktisk sådan noget jeg kunne have savnet – men nu er det her så – for sådan noget som Øjeblikket og i virkeligheden også Den blå Port og Kritik er ikke rigtig mig. Samtidig med at man gerne vil beriges og informeres. Jeg læser stadig H.C. Andersen-bogen og er begejstret. Også for at opleve en ny side af ham, jeg ikke kendte, et menneske som der ingen grund er til at have medlidenhed med. Som oplever og har sine romantiske briller på. Tænk, han var på kvindeslavemarked i Istanbul – man siger altid at han faldt i svime over Venusfiguren i Firenze og ellers nærmest aldrig har set en nøgen kvinde, men sådan er det altså ikke – han beskriver de nøgne sorte slavinder der er til salg, og ærgrer sig over de hvide, der åbenbart bliver skubbet ind i deres bur, da han kommer. Men tænk dig – om du eller jeg sad i bur og ventede på at blive solgt? Hvordan var vi så? Hvordan oplevede vi tingene?
Nu regner det igen. Jeg har købt en stor kamelia, men har skubbet den ind under halvtaget, fordi regnen svider og bruner bladene. Jeg ville have en lyserød, men der var kun mørktrøde tilbage, da jeg købte den – men nu har den skiftet farve og er lys som jeg ville have den. Jeg tror de må vande den med noget specielt for at få den rød, men jeg er godt tilfreds, og den har gule hvad det nu hedder i midten. Jeg må hellere sove nu – jeg skal vist i haven først, for det regner, og jeg tror bassinet med de hjembragte haletudser står ude, og vi kan ikke have at det flyder over. Hav det rigtig godt, og mange kærlige hilsener Merete
19.4.1999
Kære Mai
Agathe sover, jeg har vasket gulvet, plukket hvide og lilla iris på marken og sat i en ny vase, og i en kande en masse hyacinter – lilla chok, hedder de her. Så nu er der ved at være parat til at de kommer hjem – jeg vil bare i eftermiddag køre hen og købe en bænk til vores gårdsplads – vi satte en ud som består af et par tons tunge, gamle sten, men ejeren er bange for at de bliver stjålet! og nu hvor det forhåbentlig holder op med at regne, er der dejligt at sidde i aftenlyset på gårdspladsen og kigge mens børnene leger og folk går forbi. Og jeg ordner altid så meget når m er væk, det er en måde at savne på, tror jeg, men også at jeg godt kan lide nogle gange bare at gøre tingene alene og ikke skulle forhandle, kan han lide bænken eller ej, jeg er ligeglad, jeg køber den. Det er også derfor vi altid har haft hver vores værelse, så bestemmer jeg – og selv om vi måske sover i »mit«, så er forskellen at det er mig der bestemmer egenrådigt – jeg har hængt nogle yndige hvide italienske korte gardiner op til at skygge for solen når jeg sidder ved computeren – m var aldrig gået med til det, hvis han havde haft noget at skulle have sagt. Men det har han ikke, ligesom jeg ikke kan blande mig i hans bunker og milliarder af gamle skriveborde. Og det er fint – jeg tror aldrig jeg har forstået, at I kunne holde ud at have fælles arbejdsværelse. Men det kunne I måske heller ikke! Nå, torsdag sov jeg som en sten, bortset fra når Agathe vågnede. Men hun sov hos mig, så det var ikke så slemt. Fredag kom hun i vuggestue, og så skulle jeg rigtig skrive i fred og ro. Haha. Jeg gjorde bilen helt ren, det tog en time. Så på bænke. Ryddede op og ordnede lidt vasketøj. Skrev emails, hvad jeg ellers ikke gør om dagen, og ordnede nogle ting. Men da hun var der til 4, fik jeg set en halv time på min tekst. Så pakkede jeg, i styrtende øsregn som heldigvis holdt op da jeg hentede hende. Hun var lige vågnet og sad stille og roligt i bilen til Pietrasanta. Det regnede ikke mens vi kørte, men vejbanen skinnede og vandet stod op bag bilerne. Så kom vi frem, stor begejstring mellem alle hundene og Agathe. Og da hun var ved at blive syg, sad hun pænt på skødet ude i køkkenet, mens Jørgen og en Lars, som skal hjælpe Jørgen med at lave model til et skulpturforslag til Thorvaldsens plads, lavede perlehøne og lækker salat og kartofler. Jørgen er meget underholdende – hidser sig op over ting, men på en sjov måde. Da Agathe sov, så vi fjernsyn, der var ikke noget, så vi så en boksekamp – jeg ville ikke være sippet – og det var faktisk sjovt. Ghana mod England, to smukke sorte mænd, og en lige kamp – den ene var dog så svimmel til sidst, at dommeren standsede dem. Jeg sagde til Jørgen at du gerne vil lave noget om ham til august, og det var han med på. Fjernsynskigningen endte brat da Agathe kastede op ud over det hele. Jeg kan ikke lade være at blive flov, men man kan godt mærke at Jørgen har haft fem børn og er vant til at sådan noget sker. Jeg skiftede sengetøj, vi sov igen. Så brast sengen sammen, det gør den nogle gange, og vi flyttede. Åh hvor var jeg træt næste morgen. Og skulle bade Agathe og vaske hendes hår, hvilket var meget upopulært. Vi ville have været til stranden indtil vi skulle over til Kirsten og Troels, men det styrtregnede uden ophør hele dagen, og Agathe var skvattet, så vi tullede bare rundt mens de andre gjorde deres, jeg havde heldigvis taget Pingu med, og vi sov sammen til middag. Blev vækket ved at Jørgen prikkede mig på skulderen og havde lavet fyldte tomater og dampet nye kartofler – det var sådan meget hjemmeagtigt, hvad han ellers næsten gør en dyd ud af ikke at være. Og omsorgsfuldt og rart. Vi spiste, legede lidt med hundene, og så kørte vi ned til Pietrasanta, hvor Kirsten og Troels bor. Jørgen bor jo oppe på bjerget lidt ligesom os. Jeg kunne pludselig godt mærke hvor meget m plejer at gøre. Vadede af sted med Agathe i regntøj og Plysparaply siddende i klapvognen, hvor den store taske hang, op gennem gågaden i øsvejr, og ville gerne i butikker. Det blev ligesom ikke til noget. Kirsten og Troels bor i en højloftet stor lejlighed midt i byen med en fin italiensk balkon – den er vildt flot. De har ingen børn, kun en lille hund, men det er ret vildt – smart køleskab helt i stål, et ovalt fad med små runde løg og hvidløg skiftevis på mormorkøkkenbordet, ens stole!, og det bliver ved og ved. Der er meget lækkert at være. Jeg kan godt lide at være der, og de er søde, synes jeg, også ved Agathe. Han lavede mad – spyd over ilden med noget superoksekød, løg og tomater, og så havde han lavet sådan en dressing til at komme over som jeg godt kunne tænke mig at kunne lave. Men det er noget med umagen og at give sig tid – og når han er hjemme, kan han bruge al sin tid på madlavning hvis han vil. Hun fortæller meget underholdende om sin hippieungdom. Spørg også til hendes forældres baggrund. Det er heftige sager og, synes jeg, også relevant for hendes kunst. Jeg sagde du skulle skrive om hende, og du kan ringe eller faxe som du vil – hun er også i Kbh. engang i maj hvis du vil mødes med hende – hun vidste også godt i forvejen, hvem du var. Hun er sådan en man kan tale med, altså man siger noget, og hun hører det og svarer. Vi endte med at se Festen – jeg har set den før, og den vandt egentlig ikke anden gang, bortset fra at jeg stadig synes den er elementært underholdende. Det er måske ikke godt nok. Troels sagde på et tidspunkt – ja, vi arbejder jo for evigheden, og det skal man næsten sige. Men jeg ved ikke om det er rigtigt, og hvorfor noget der altid består, partout er finere. Jeg tror at hvis man kan lave noget der er spændt ud i nutiden, kan det beholde værdi, i stedet for at man står der med abstrakter i hovedet. Vi gik aftentur med Agathe og hund i tordenvejr på gågaden, hun med sin lille paraply. Jeg elsker at være ude i regnvejr, men Kirsten løb af sted. Det lynede og tordnede lige over os og regnede regnede, det var skønt, også fordi der ikke var langt hjem. Men næste dag – de lavede pandekager til morgenmad for Agathes skyld, og hun ville ikke have en eneste! Jeg tror de tænker meget på hende uden helt at kunne vise det, men havde planlagt alt muligt – også at vi sov der, hvilket det er en sjældenhed at nogen får lov til. Så kørte vi til Viareggio ved stranden hvor jeg godt kan lide at være, nu skinnede solen, alt var friskt og bølgerne Vesterhavshøje. Vi var først i sandet og løb lidt i bølgerne med vores gummistøvler, så blev Agathe træt og sad i klapvognen mens jeg kørte op og ned ad promenaden. Folk sad udenfor og spiste skaldyr, og det var sådan derforborjegiItalienvejr. Luften frisk og lun. Der lå sne på bjergene bagved, de er tæt på stranden. Så kørte vi hjem. Jeg var ikke bange for at være alene, men måske noget beklemt. Agathe vågnede da jeg gik i seng og kom ind – og kastede så op på et tidspunkt, så i dag har vi været på lægebesøg og set Pingu igen. Men hun spiste en syltetøjsmad, så fremad går det. Nu sover hun, og jeg lader hende sove, for m og Sophus kommer først halv ni, så det bliver sent. Det bliver nu godt at se dem – og jeg har opdaget at jeg måske alligevel er mere koncentreret når m er der. Det er meget godt at opdage. Nu henter jeg Kirstens kort og giver dig adressen – hav det rigtig godt. Du har vist gode chancer for godt vejr, nu det har været uvejr så længe. Der er mere balance i det hernede.
Kærligste hilsener Merete
8.5.1999
Kære Mai
Velkommen velkommen hjem – hvor har jeg savnet dig – for selvom du ikke er her, er du jo her, når vi skriver sammen så ofte. Jeg hører fra N som rumsterer ude i haven, at det har været hårdt med din søster. Men hans baggrundsrumsteren hæmmer mig her, kan jeg mærke – har ikke lyst til at kunne blive kigget over skulderen. Så jeg tror du får en længere mail mandag aften. Jeg har også været i Viareggio hele dagen med børnene så han og m kunne få ro. Vi havde det dejligt, men desværre blev det først overskyet, så regn. Og jeg kørte længe i bil med de to bagi, jeg kunne mærke på et tidspunkt at motorvejen kørte med mig og ikke omvendt. Heldigvis var der kun lidt og fredelig trafik, men jeg var glad, da vi landede på gårdspladsen. Viareggio er lidt som at være i Tivoli, bare kun med sommerting.
Kærligst Merete
11.5.1999
Kære kære Mai
Tak for dine små forespørgsler og undskyld tavsheden. Jeg besluttede mig i går eftermiddag for ikke at tage af sted – tirsdag aften brugte jeg på skadestuen på at få en gynækolog til at undersøge mig, fordi jeg havde ondt. Maria havde fulgt mig derhen, og vi sad og ventede på barselsgangen hvor de nyfødte blev kørt ind til mødrene for at få natmad og så kørt ud igen for at sove. Det er gammeldags, men hvor det rev at se de små væsener – og fornemmelsen af at jeg har gjort det, også jeg har vraltet rundt med store bleer i trusserne og haft sådan en lille en – men det er en erfaring jeg ikke kan røre ved igen, ikke række ud og hente frem andet end i min hullede erindring. Sådan er livet selvfølgelig, men lige de dage der, hvor det hele vibrerer, ville jeg gerne kunne træde ind og ud af fortiden som det passede mig. Gynækologen sagde, at der ikke var noget galt, hvilket var flovt, syntes jeg, samtidig med at jeg tror der er et eller andet, eller også går mine ægløsninger virkelig amok. Men jeg var usikker og fik så udskrift fra banken samme dag og akakak, bundlinjen er nået, ikke bare på kontoen, men også på kassekreditten. Og jeg ved jeg ville bruge mange penge, både på billet-ten og taxaer og alt det jeg liiige skulle have med hjem. Men jeg trænger til fest, jeg trænger til at se dig, at snakke, og egentlig tror jeg også, til at vise Agathe frem til de mennesker, der betyder noget for mig. Jeg synes ikke et barn skal være en ydre ting, man har bare for at vise frem, men jeg synes hun er så fantastisk og vil gerne se hende sammen med andre, med Naja og Lea, tumle af sted. Meen – m skal op til DK til maj og skulle kun have haft Sophus med – nu prøver vi at komme alle fire, så jeg kan komme ud også. Måske vil jeg så tage bilen med og bo hos mine forældre med børnene, for jeg synes også de skal være sammen. Men jeg ærgrer mig, jeg havde glædet mig til en lørdag aften med dig. Og har nu fået invitationsbilledet til Jørgens udstilling og det ser søreme fantastisk ud. Men jeg må også sige at jeg er her, og gå ind i det, også når det er svært og jeg har hjemve. Jeg tænkte også på Sophus – nu er han lige blevet glad og er begyndt at tale italiensk rigtigt. Det ville gøre ham ked af det igen, at jeg var væk i tre nætter, og egentlig ville jeg synes jeg snød ved at få ham til at gå igennem sin hjemve og give efter for min egen. Jeg vil lige sige igen – selvom du ikke ved nu, hvordan din sommer ser ud, holder jeg på første uge i august til dig. Måske kommer familien Stjernfelt i juli, og vi tager på badehotel sammen – der kunne du også tage med, det koster selvfølgelig mere end at være her, men er ikke umuligt. Ellers prøver vi at holde på hele juni og de første uger af juli til at arbejde, for hvis jeg skal nå den deadline, går det ikke at have gæster.
Jeg ville også fortælle om mandag aften, 8. marts, kvindedag i Italien. Først er det meningen man som kvinde skal have mimoser. Manden skal give en mimoser, og børnene havde med til børnehavelærerne og gymnastiklæreren, og de er overalt i store og små buketter, stærkt gule og med en spæd sød parfumeret duft, der trænger frem overalt. Om aftenen går kvinderne så ud og spiser, de fleste i store grupper. Mændene bliver hjemme med børnene. Helt vildt. De fleste kvinder har dog sørget for mad til familien inden de går. De fleste af dem jeg var ude med, gik ikke ellers ud uden mand og/eller børn hele året, en af dem talte endda om, at hun ikke havde været med ude, altså 8. marts, de sidste syv år, siden hun havde fået sit første barn! Det var Angela, som vi også havde været på ski med, der havde arrangeret, og det var, så vidt jeg kunne se på restauranten, en typisk gruppe – nogle veninder, hendes mormor, hendes tanter og en kusine. Godt aldersspredt. Allerede i bilen kørte den på fødsler og underlivsoperationer, på et meget hurtigt italiensk jeg ikke kunne følge med i. Vi var femten omkring et langt bord. Restauranten var nærmest i tre dele, de få mænd der var, var samlet i den forreste del, i den store midterste sad vi tre grupper, og bagved var borde med venindepar der var ude. Vi fik contorni – små varme brød med tomater eller svampe eller kyllingelever med kapers, røget skinke og pølse og blæksprutter og så pizzaer. Der var ikke noget menukort, tjeneren gik rundt, og så sagde man hvordan man ville have sin pizza. Som var stor og tynd og god. Hen ad aften begyndte tante Theresa at fortælle historier, det gør hun åbenbart altid, og de der kendte hende, opfordrede: Fortæl den og den historie. De var alle fra hendes eget liv – om dengang hun forvekslede kisten til en begravelse og pyntede en forkert, så hendes egen måtte gå uden blomster – om da hun til bankens årlige middag fortalte om en kusine der var død og en af mændene begyndte at græde, fordi det var hans elskerinde, og hvor gal konen var blevet – om dengang (alt sammen med folk der døde) hun havde misforstået noget en sagde til hende, og troede naboen var død, og havde fortalt det til alle, der var nået at komme og kondolere og komme med blomster, inden manden kom lyslevende hjem. Hun satte sig i midten og fortalte til vi gik. Desværre var selskabet ikke til at gå på Don Carlos hvor der ellers var mandestripgruppe. Strip er åbenbart meget populært hernede for begge køn. Vi var hjemme klokken et – også helt vildt, blev det bemærket. Jeg kørte alene op ad bjerget der om natten. Jeg har alle knapper i bilen trykket ned, så ingen hænder eller mystiske fremmede kan komme ind ude fra skoven. Men der sker ikke rigtig noget. Jeg ville ønske at jeg ikke havde det sådan, også så jeg bare turde være alene her om natten, hvis m skal noget. Men det tør jeg ikke rigtig. Ellers – åh, det er forår. Luften er mild og blød. Kirsebærtræerne blomstrer lyserødt, blommerne med små hvide blomster, æblerne også hvide, men større og fastere. Fersknerne er kødede og mørkt lyserøde om man så kan sige. Dalen er fuld af fuglesang, alle mulige forskellige, høje og lave, der overlapper hinanden. Jeg ser spændt på min hibiscusbusk hver dag for at se om knopperne bliver større, og om den klarer vinteren. Jeg er ikke sikker endnu. Jeg har sat en duftjasmin og en azalea på balkonen. m og Sophus har gravet et stort bed til kartofler og ærter under muren, så vi kan vande det oppe fra haven. I Pistoia i dag hvor jeg var med børnene for at gå i zoo, så jeg to enorme magnoliatræer med lyserøde blomster. I skoven er der fuld fart på bækkene, men stadig visne blade på træerne. Og så småt bliver det varmt, selvom vi stadig fyrer om aftenen og morgenen. Zoo var sjovt – alt er udendørs, der er ikke bygget huse til at beskytte dyrene mod kulden. De har det rimeligt, og man må fodre giraffer og elefanter med sojakiks. Der var mange fugle, vi så en påfugl med helt udfoldet fjerpragt og et træ fuldt af araer. Sophus havde et kort over haven og førte os af sted, mens Agathe prøvede at holde styr på, hvad hun havde i den ene og den anden lomme. Der var også en stor legeplads, hvor der var nyt legetøj, men også to gamle fine jernheste, der ikke kunne noget, men lignede rigtige heste.
I dag kunne jeg ikke skrive – efter også at have fået skrevet meget de to sidste dage – lagde mig på sengen og læste og sov. Jeg synes jeg trænger til at slappe af, selvom det måske er hen i vejret. Men det er noget med at stå op, gå eller løbe en tur, sætte sig og indimellem skrive helt sindssygt meget, rejse sig svimmel og omtåget og stadig i en anden verden, køre ned ad bjerget, forsigtigt fordi man endnu ikke orienterer sig helt, hente en tit sur Sophus og en glad Agathe der begge er på huhej grave og lave togbane, købe ind, lave mad og så de ting man skal om aftenen, breve og emails, oversætte osv. Jeg har ikke engang tid til bare at læse!
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