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  Turning and turning in the widening gyre

  The falcon cannot hear the falconer;

  Things fall apart; the centre cannot hold;

  Mere anarchy is loosed upon the world,

  The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

  The ceremony of innocence is drowned;

  The best lack all conviction, while the worst

  Are full of passionate intensity.


  William Butler Yeats


  Forord


  Nogle forbinder mørke med ondskab, mørket, der slynger sig i lange bølger gennem hvert menneske, mørket, der spreder sig fra mennesker ud i det, vi kalder samfundet. Jeg sidder i mit blinde mørke, udenfor kan jeg høre bilerne på den anden side af søerne, cykler mod grus, nogen, der råber ord, jeg ikke forstår. Mørket er ikke ondt, og alligevel fornemmer jeg en snert, der kommer listende på ulvepoter ind i mit indre mørke. Hvor kommer ondskaben fra? Er den betinget af en gud, der har brug for ondskaben for at kunne være det modsatte selv? Eller stammer den fra barndommens isnende ensomhed, vold og overgreb?


  Jeg hørte engang en historie; Mefistofeles og Gud sidder ved et bord og spiller Go; Mefistofeles er ved at vinde, og Gud er rasende.


  – Så giv mig lov til at kaste denne her ind i verden, siger Mefistofeles og viser Gud en lysende sfære fuld af små mennesker. – Det vil sætte liv i dem.


  Gud spørger ikke, hvad der er i kuglen, det ved han godt. Han vil gerne vinde sit spil, vil gerne sætte gang i tingene. Så kaster Mefistofeles sin kugle af ondskab, forklædt som mennesker, ned på Jorden. Og sådan starter Historien.


  Det er naturligvis ikke sandt. Det er bare en historie. Men historier er vigtige. Nogle siger, at krimier er vigtige, fordi de renser os for den frygt og usikkerhed, vi lever med. Giver vores angst for vold en stemme, der kan lukkes med bogen og lægges væk. Det fordrer vel, at de gode vinder. Og når jeg lytter mig omkring, er det ikke det, jeg hører ske. Det onde er et kæmpe hjul, der kører sin egen vogn, og jeg har mit lille hjul, der kører bagefter og fejer lidt på vejen.


  Måske kan det onde ikke udslettes af ord. Emily er ingen helt, men hun gør, hvad hun kan. Måske er politiet ikke i stand til at beskytte os mod os selv. Og det onde, hvem kan definere det? Det er en lang kæde af handlinger, den ene fører den anden med sig og den tredje og den fjerde, og til sidst er man overladt til sit eget valg.


  God fornøjelse. Og husk, enhver af dine samtaler, enhver af dine e-mails, har du givet Zak lov til at lytte igennem.


  Liv Mørk


  Corleone, Sicilien, 1991


  Martin gik langs huset på stien, der fulgte markerne. Han dukkede sig, så bonden Salvatore ikke fik øje på ham fra den anden side af marken, hvor han lagde vandmeloner på ladet af lastbilen. Kornet var blevet høstet for nogle dage siden, stubbene var allerede indtørrede under den skånselsløse middagssol. Stubmarkerne bredte sig som et forstenet hav, der slog mod Corleone, som lå sløret og hvid øverst på bakken og ventede på nye sammensværgelser. Flokke af fasaner pikkede efter kerner, som de enorme mejetærskere havde efterladt på jorden. Salvatore ventede bare, alle på øen ventede på, at jagten blev indledt, og de kunne skyde fasanerne.


  I huset bag sig kunne Martin høre sin mor rumstere i køkkenet, mens hun vaskede op og snakkede med Simon, der tørrede af, inden han ville sætte sig ud i skyggen og læse i Leoparden, som moren havde købt dem hvert et eksemplar af.


  Bogen havde lindret kedsomheden på vej fra en af Europas øverste øer til en af de nederste. Den samme tur hver sommer til Sicilien i den samme skramlekasse, der brød sammen stort set samme sted hvert år lidt uden for Milano. Og reservedele til en Lada var svære at skaffe i Milano. Men Martin ville gerne tilbage, tilbage til figentræerne i haven, som hans mor havde plantet, da han og Simon blev konfirmeret. Træernes rodnet var filtret sammen, sådan som han og Simon var det. I de lange sammenslyngede nætter delte de hinandens kroppe som to racehunde, der ikke kunne skelnes fra hinanden. De piger, som fik lov til at smyge sig ind imellem dem, var blot kompliceret legetøj, som de kastede frem og tilbage imellem to næsten identiske kroppe.


  Simon stod parat med viskestykket, mens moren pludrede løs om keramik og ovntemperaturer. Hun gjorde meget ud af, at hun vidste alt om teknikkerne, om lerkvalitet og drejebænke. En arv fra en sparsommelig mormor havde været nok til at købe et bondehus fire kilometer uden for Corleone. Det havde været hendes drøm, siden hun havde set Tavianibrødrenes film Kaos i biografen. Hun kastede sig ud i projektet med lige dele mod og mafiaromantik, og huset stod nu gennemrenoveret og propfyldt af ubehjælpsom keramik.


  Som børn tegnede tvillingerne symmetriske slotte med præcis lige mange værelser til hver. Der skulle de leve lykkeligt til deres dages ende. Aldrig skilles. Moren hørte tålmodigt på råd fra veninder om, at det måske var bedst at lade drengene gøre ting hver for sig, at det ikke var sundt, at de altid gik identisk klædt. At de ikke burde sove i samme seng. Hun turde ikke fortælle om de kampe, hun førte for at fremelske deres minimale forskelligheder.


  Martin vidste, at når det kom til stykket, var det Simon, hun elskede højest. Det var uretfærdigt, og kun ganske få gange havde hun givet sig selv lov til at vise det. Dengang hun hentede Simon på skadestuen, fordi han var kørt over for rødt på knallert med bind for øjnene for at imponere Martin. Dengang hun hentede Simon på politistationen, fordi de havde stjålet 32 kasser Yankiebar i Irma, og han selv var gået fri. Den fine sprække hendes kærlighed satte imellem dem var kun midlertidig. Den ville vokse sammen og ikke efterlade ar. Martin elskede Simon betingelsesløst, og intet skulle komme imellem dem. Heller ikke Elena, som han var på vej for at møde og forhåbentlig erobre, så han kunne bringe hende hjem til Simon. Som en jagthund ville han lægge pigen for sin her-res fødder.


  Martin drejede væk fra huset, hvor hans far lå i hængekøjen mellem kirsebærtræerne og læste. Stien fortsatte gennem et hul i hækken ind i parken til Villa Falconi, som tronede øverst på bakken, og hvorfra en pinjeallé løb de fire kilometer ned til kystvejen. Det var i de store ladebygninger, hans og Simons barndoms legekammerater havde lært dem at flyve med jagtfalke. Jage, jage, jage. Han vidste ikke længere, hvad han skulle tale med Giorgio og Elio om, sådan havde det været i et par år, han var på en ganske anden slags jagt. Sveden løb ned ad Martins ryg, da han fortsatte langs havemuren væk fra forældrenes stenhus, forbi den kunstige sø og grotte, ind i parkens vildnis. Elena havde udpeget stien for ham, da de var sakket bagud på den rituelle velkomstrundvisning, Don Falconi altid tog dem på. Don Falconi var ejeren af Villa Falconi. Det stod hen i det uvisse, om han også var af den adelige Falconifamilie. Han drev en blomstrende entreprenørvirksomhed, der gav ham den fornødne respekt, og han kunne kalde sig godsejer, uden at nogen anfægtede det. Han var gået ind i politik for at pleje sine økonomiske interesser, han sad i Corleones byråd og kunne sno borgmesteren om sin lillefinger.


  Det var en rundvisning, som var umulig at undslå sig. Hvert år gav de Don Falconi de samme komplimenter, og han svarede med den samme grynten. Endnu en gang pegede han på våbenskjoldet, der hang på muren over hovedporten. Tre hvide falke i flugt over to krydsede sværd.


  – Vi Falconier vil altid huske, at det var den danske Christiano den 7., som forærede kongen af Sicilien de tre islandske falke, som flyver i vores våben.


  Resten af sommerferien så de ikke andet til Don Falconi end hans sorte Alfa Romeo, der kørte op og ned ad pinjealléen i en sky af støv.


  Martin havde talt hver time til søndag eftermiddag og i hver time tænkt på Elenas drillende øjne og aftegningerne af brystvorterne under den lyseblå skjorte.


  – Domenica, søndag, havde Elena hvisket til ham, – dopo pranzo, efter frokost.


  Under omvisningen i parken gled hendes øjne hele tiden over ham, udforskende og uden at lægge skjul på deres nysgerrighed. Indtil da havde han kun betragtet hende som en møgforkælet lillesøster, der oppe fra en af sine heste hånligt betragtede drengenes forsøg på at få falkene til at lystre. Nu var det som at møde en ung kvinde, han aldrig før havde set.


  Insekterne larmede på begge sider af stien. På denne tid af dagen var det de skræppende cikader, der som løbske båndsave skar middagsheden i småstykker. Ellers lod skoven til at være pakket ind i gult vat. Martin havde fulgt stien i snart ti minutter, idet han hele tiden holdt sig tæt på muren. Han kunne knap komme længere, nåede han at tænke, da Elena pludselig lå foran ham i græsset, nøgen på et stribet tæppe, en pose med druer og ferskner ved siden af sig, en bog. Blodet dunkede ham til jorden, han var ved at besvime, som havde alle somre bare været en lang forberedelse til dette øjeblik. Hun rakte armene op mod ham og spredte samtidig sine ben, så han kunne se, inden han faldt ind over hende, og hun rullede sig under ham, en varm kugle af muskler og fugtighed, der forvandlede sig og tilbød sig. Han sparkede skoene af og åbnede sit bælte, hun rev hans bukser af, så underbukserne fulgte med. Hendes tunge var grådig, krævende, hun holdt ham fast ved at krydse sine ben over hans ryg, og uden over-gang gled han ind i hende.


  Det er ikke første gang, hun gør det her, tænkte han, mens hun stødte sit underliv op imod ham med en kraft, der fik ham til at møde hende med endnu hårdere stød. Han ville dybere og hårdere ind i hende, han ænsede ikke andet. Hvor gammel er hun egentlig, fór det igennem ham, hvem har lært hende det her? Ingen af de piger, han og Simon havde delt imellem sig, havde været som hende. En bølge skyllede ind over ham fra ryggen og rullede grådigt ud i hans hjerne; bare fortsætte. Han vendte hende om uden at trække sig ud af hende og gav sig til at bevæge sig igen, hendes lyde var høje, alt for høje, en klynken, han aldrig havde hørt før, og han lukkede øjnene og forsøgte at holde bølgen tilbage, ikke endnu. Elena vred sig under ham som et dyr, der på én gang ville flygte og trykke sig længere op imod ham. Han mærkede, at han måtte give slip nu, og orgasmen kom som en rovfugl, der skyggede for solen og foldede vingerne sammen til angreb. Martin åbnede øjnene, og i det øjeblik han kom, så han lige ind i Don Falconis øjne.


  Godsejeren stod fem meter borte og rakte efter sit jagtgevær, der hang over skuldrene, og tog sigte. Hurtigt samlede Martin sit tøj sammen og løb ind gennem brombærkrattet. Han vendte sig og så Don Falconi henne ved Elena, og han så geværet løftet op i luften over hende, hørte hundene give hals og løbe i hans retning. Han hørte geværkolben hamre ned over Elena, og hun gav ikke en lyd fra sig. Han løb ud på den anden side af krattet, tabte sit tøj og så hundene kaste sig over det. Så sprang han over et hegn, løb i zigzag over stubmarken, det varme markstøv rev i hans hals og lunger. Hans hvide krop havde lange røde rivemærker fra brombærbuskene og fra Elenas negle. Hundene gøede og snerrede bag ham, han tog en spade, der lå i kanten af marken, og bankede først den ene hund, så den anden hund ned, han ville ikke se, hvor sårede de var, men løb hurtigt videre. Han blev ved med at løbe langs muren, mens det gjaldede i hans hjerne: Idiot, idiot, jeg kæmpestore idiot, idiot, idiot. Han nåede frem til haven, faren sov med bogen over hovedet i hængekøjen, Simon lå i græsset på den anden side af stubmarken under mandeltræerne i bar overkrop og sov, moren sad ved den udendørs drejebænk og drejede endnu en genstand med et smil, som var krukken et rat, hun navigerede gennem ukendte universer med. Han rev et par bukser ned fra tørresnoren. Der var kun ét sted, han kunne gemme sig. Han løb ud i køkkenet, trak lemmen op og lod sig glide ned i vinkælderen. Han lukkede lemmen over sig, tændte lommelygten og lagde sig på sin madras. Han fandt et stykke stof og tørrede sig for sved, mens han forsøgte at få styr på sit åndedræt.


  Han ville aldrig kunne vise sig igen i villaen. Han lukkede øjnene, og da han hørte det første skud, var det, som om han dykkede op fra et bassin af sort olie. Et skud til. Og et til. Det var, som om noget skar ham op og fyldte ham med is. De kunne da for helvede ikke være efter ham på den måde. Det var jo hende, der ville. Han måtte blive, hvor han var. Han kunne høre trin, der løb på gulvet over ham. En dør, der smækkede. Ophidsede stemmer. Så blev lemmen pludselig løftet op, og hans fars ansigt viste sig i åbningen. Det lignede smeltet tin.


  – Du må hjælpe hende, sagde faren med en stemme, Martin aldrig havde hørt før. Han løb op i varmen ad de fire trin og så ud på marken, hvor hans mor trak af sted med en dukkeagtig slap krop. Dukken gled hen over de tørre korte stubbe. På den skyfri himmel sejlede tre kvidrende svaler.


  Moren løftede Simon op i armene, så hans overkrop ikke rørte stubbene. Det var meget vigtigt, at den blodige krop ikke rørte de visne stubbe. Det var det eneste, der var vigtigt. Han så sin mors ansigt. Også det virkede smeltet, hendes blik så ligesom igennem ham og ind i et stort stykke blå himmel.


  – Jeg var i kælderen, sagde han. – Der var så varmt.


  Han måtte forsøge ikke at lyde undskyldende. Salvatore kom løbende imod dem med sit gevær løftet.


  – Scusi, råbte han med sin tandløse mund. – Scusi.


  Det gav ingen mening. Tiden sukkede langsomt igennem dem alle. Længe, længe efter trængte sirener gennem den varme stilhed. Ingen mening. Simon! Martin mærkede igen og igen Elenas krop under sig. Noget inde i ham råbte, at det ikke var Don Falconi, der havde dræbt Simon. Det var menneskeheden som sådan. Menneskene. Han så på sin mor. Hendes blik var en bund, der var blevet slået ud af verden.


  – Sig ikke noget, skat, sagde hun, mens hun aede Simons klistrede hår. – Alting skal nok blive godt igen.


  Ambulancefolkene måtte vriste den døde krop fra hende med magt. Politifolkene parkerede på villaens gårdsplads og kom over sammen med forvalteren og Salvatore. Bag det lille optog kom Don Falconi og Elena. Salvatore forklarede og forklarede. Naturligvis. Den satans ræv. Han havde troet. En bevægelse i græsset. Geværet var gået af. Et vådeskud.


  Elio og Giorgio kom til ovre fra laden. Da Simon blev lagt i en hvid pose, så Elena ned i gruset. Don Falconi tog hende om hagen og tvang hende til at se på, mens ambulancefolkene lukkede lynlåsen. Så kiggede hun på Martin. Han pressede hænderne mod maven og kastede op. Don Falconi fulgte hendes blik, og deres øjne mødtes igen. Han kunne se godsejeren blive hvid omkring munden. Så forsvandt Don Falconi sammen med politifolkene over til villaen for at sørge for, at sagen blev henlagt som en vådeskudsulykke.


  1


  Grib Skov, 3.6.05


  Skoven lå ubevægelig i det spæde morgenlys som en begravelseskrans om huset. Fuglekoret tog til i takt med lyset, der gled over trætoppene, og lød et øjeblik infernalsk. Så forstummede fuglene, da en musvåge dykkede i svimlende fart og huggede de fremstrakte klør i en skovmus, der løb over gårdspladsen mod den åbne køkkendør. Rovfuglen steg lodret til vejrs med sit bytte, og fuglekoret satte tøvende i gang igen.


  De første solstråler krøb ind gennem den høje glasdør i hallen og oplyste de sorte vægge og det grå renskurede flisegulv. En hund, der lå og sov midt på gulvet, flyttede sig hen i solstrålen. Det var Horus, og den vidste, at den var noget særligt, hele dens krop udstrålede selvtillid og styrke. Horus var en hannoveransk schweiss-hund, og han nedstammede i lige linje fra ur-jagthunden Bracken. Som Bracken havde Horus en yderst fintmærkende næse. Han var kun trænet til at følge et naturligt, koldt spor fra ikke-anskudte dyr.


  En ung, lyshåret mand kom ind med seks jagthunde i snor og stillede dem to og to foran dørene. Hundene stod ret op og ned som soldater, der havde fået at vide, at de ikke måtte flakke med blikket. Der var engelske hunde, pointere og settere, det var tydeligt, at de vidste, de skulle på jagt. Hundenes næsebor vibrerede. Musklerne under den korte pels dirrede af spænding. Smukke og muskuløse stod de og ventede, som foran hvert sit nedlagte stykke vildt. En støver og en hønsehund peb ivrigt, men blev bragt til tavshed af et blik fra Horus, der med sine brune, let hængende øjne tronede øverst i hierarkiet. Den lyshårede mand åbnede døren, der førte ud til gangen og køkkenet, og duften af kaffe og nybagte croissanter flød ind i hallen. Hundenes næsebor vibrerede. Klokken var 05.00. Tre vækkeure gik i gang samtidig. Stemmer mumlede i soveværelserne. Otte minutter efter blev dørene åbnet, fra hvert soveværelse kom to mænd ud, og fra det lille i hjørnet en noget yngre, elegant mørkhåret kvinde. Horus rejste sig fra solstriben og stillede sig tæt op ad kvindens ben. Den så rundt på de andre hunde, som om de var ubetydelige, laverestående væsener, det samme blik, kvinden tilkastede mændene, der trak op i deres seler og knappede knapperne i deres mørkegrønne jakker. De tilstedeværende lod til at kende hinanden så godt, at de ikke behøvede at sige noget af høflighed til hinanden.


  Den lyshårede mand kom ind igen og gav hver jæger en pistol med lyddæmper.


  – Det er sommer, sagde han på engelsk. Det var svært at bedømme hans svage accent, den kunne være italiensk, russisk eller skandinavisk.


  – Der er mange mennesker i skoven. Vi vil ikke risikere, at byttet forsvinder i skoven, så vi bliver inden for hegnet. Butler har morgenmad klar, kom med denne vej.


  Selskabet fulgte efter ham gennem gangen ind til spisestuen, hvor de nyligt vågne lysstråler legede med prismerne i lysekronen og sendte orange og lilla glimt rundt på de morgentrætte, men intense ansigter. Jægerne stod op, mens de drak en kop kaffe og spiste en croissant. Hundene stod samlet i en gruppe ved døren og betragtede menneskene omhyggeligt og registrerende. Butler stod bagest i rummet med hænderne foldet på ryggen og så ud på skoven, der tilsyneladende forsøgte at vokse ind over det høje metalhegn. Der var plantet nogle få rosenbuske foran køkkendøren, men ellers stod haven i grel kontrast til huset, der var velholdt og rent. Haven så ud til at have passet sig selv de sidste ti år. Hvis nogen forsøgte at spejde ind gennem hegnet, var alt de så et sort træhus i en forfalden have, og de ville tænke, at det var trist, der ikke var nogen, som brugte huset. Måske ville de undersøge, om huset var til salg, men skovfogeden kunne fortælle dem, at det var det ikke.


  En enkelt syrenblomst blomstrede foran indgangen, og duften indhyllede selskabet, da de gik ud på gårdspladsen, hvor to jeeps holdt parkeret. Ved siden af holdt en sort firehjulstrukket BMW med bagsmækken åben, så man kunne se to store trækasser. Det bankede og hamrede i kasserne, og fra den ene lød dybe brøl.


  – De er klar, sagde den høje lyshårede mand og løftede sammen med Butler kasserne ned på jorden. – Er I?


  Jagtdeltagerne nikkede alvorligt.


  – Byttet vil som sædvanlig få to minutters forspring. Så kan I tage dem. Vær stille, lav ikke støj. De kan ikke komme ud af det indhegnede område.


  Butler løftede siden af den ene trækasse op. En høj sort mand trillede ud. Han havde en tynd hætte som en jagtfalk over hovedet, og hans hænder og fødder var bundet sammen af grønne nylonstraps. Butler åbnede den anden kasse, og en lys nøgen kvinde med blodrøde negle trillede ud. Også hun havde en hætte over hovedet og hænder og fødder bundet sammen. Det var hende, der skreg.


  Butler og den lyshårede mand tog hver en kniv frem og sprættede lynhurtigt strapsene op. Fuglene kvidrede, og den første duft af sommerdag steg op fra grunden. Jagtdeltagerne klemte hårdt om deres pistoler og løftede dem, så pistolmundingerne vendte imod de to byttedyr, da deres hætter blev løftet af. Kvinden havde platinblondt hår og lignede en porcelænsdukke. Hun så ikke ud til at være i stand til at bevæge sig. Den sorte mand derimod var lynhurtig. Han løb af sted hen mod hegnet, mens den lyshårede mand holdt sin højre hånd i vejret og bøjede fingrene en efter en, mens han talte ned. I det øjeblik den sidste finger var nede, løb de mandlige jagtdeltagere efter den sorte mand, som, i det øjeblik han sprang op på en halvrådden træstamme og satte af, burde have haft alverdens tv-hold på sig; han sprang de to en halv meter over hegnet og landede på den anden side. Jægerne skød efter ham. Den lyshårede mand satte i løb og begyndte at kravle over hegnet, en ualmindelig fed mand i et lysegråt jakkesæt hævede sin pistol og trykkede til igen og igen, mens han skreg: »Den satan, den satan.« Blodet sprøjtede fra den sorte mands ansigt, som havde et barn kastet en ballon fuld af rød farve på ham. Han løb videre med ansigtsknoglen blottet i rød farve, og en af de andre mænd, helt klædt i hvidt, løftede sin pistol i en hvid behandsket hånd og skreg også: »Den satan.« Projektilet strejfede den unge mands skjorte, der hang fast i hegnet, inden det fortsatte sin vej frem med ubændig ballistisk sikkerhed og borede sig ind i det rødt dunkende hjerte, der forbløffet standsede den krop op, det havde pumpet rundt med i 32 år, og lod den falde slapt sammen i skovbunden. Jægerne vendte sig ivrigt snakkende mod hinanden, og den lyshårede mand kravlede svovlende ned fra hegnet med skjorten i lange strimler. Ingen af dem lagde mærke til ræven, der sprang frem som et lyn, greb den afskudte kæbe og løb ind i skoven med det.


  Den lyshårede nøgne kvinde var holdt op med at skrige, hun stod rystende af angst på gårdspladsen, hvor den anden kvinde stod alene, med Horus tæt op ad sit højre ben. En påklædt kvinde over for en nøgen, en mørk over for en lys, som om den mørke påklædte kvinde ville slå en del af sig selv ihjel, den del, der lignede et naivt forsøg på at fremstille uskyld.


  Den lyse kvindes hud var som et fad med mælk, der var drysset rosenblade ud over, men det var angstrødmen, der lignede rosenblade, og kvinden var heller ikke så uskyldig, som hun så ud. Hun levede af at ophidse mænd med sin rødmen, sin hvidhed, de let tomme øjne, som violer, havde Elio hvisket hende i øret, for hun havde en tid været hans drømmekvinde, uden at han forstod, at hun havde lagt alle drømme bag sig for længst.


  – Du kunne i det mindste forsøge at flygte, sagde den mørkhårede kvinde.


  Den lyshårede kvinde løftede sit ben, så kiggede hun ned på det, som om hendes krop allerede var død og ikke havde en bevidsthed at lystre.


  – Giv hende til mig først, råbte en af mændene. De andre lo højt og brovtende. Så løftede Elena pistolen og skød den unge kvinde mellem de violblå øjne. Skrækken og livet forsvandt samtidig. Elena vendte sig og gik ind i huset, med hunden tæt op ad sit ben. Butler stod parat ved døren.


  – Ikke rigtig sjovt, sagde hun og rakte ham pistolen. Butler bukkede og tog imod våbnet. Så gik han ind i spisestuen og gjorde klar til at lægge byttet til skue på det store egetræsbord.


  Ved bordet omkring de to skuedyr blev deltagerne i jagtselskabet enige om, at det er usigeligt mere udbytterigt at skyde efter et bytte, der løber, end at stå stille foran en målskive, der ikke bevæger sig, at det måske endda er byttets bevægelse og derefter stilstand, der er meningen med jagten. Frokosten bestod af dyreryg og nye kartofler, asparges og en udsøgt rødvinssovs. Butler havde taget jægernes sko af og givet dem bløde tøfler. Den døde kvindes blodrøde negle stak muntert op mellem fadene, hendes lyse hår lignede en måtte af sol og stod i kontrast til den sorte mands korte, krøllede hår. Han var for anstændighedens skyld blevet klædt i en lang kaftan med et blomstermønster i mørkeblåt og hvidt, og Butler havde lagt et lommetørklæde over den sønderskudte kæbe.


  – Til Hobeika, sagde en af mændene og løftede sit glas. De andre grinede. Jægerne talte tysk sammen, men det var tydeligt, at de færreste af dem havde et egentligt modersmål, at sprog snarere var en form for forskellige skjolde, de kunne skyde ind foran sig. For disse mænd var nationalitet kun et begreb, der kunne bruges til at ophidse deres potentielle kunder til at købe mere.


  – Hobeika er blot en til i mængden af nyttige idioter, sagde en høj ludende mand, helt klædt i hvidt, og pillede en kødtrevl ud mellem fortænderne. – Der er trængsel ved dumhedens port.


  En af de andre jægere, den ualmindelig fede amerikaner i lysegråt jakkesæt, lænede sig frem og så bordet rundt med spillende øjne.


  – Tænk så på, hvor få penge vi tjente dengang. I forhold til nu.


  De andre nikkede tilfredse. Forretningen gik godt. Samarbejdet var gnidningsløst, og om det var våben eller råolie, åbnede blomstrende markeder sig foran dem som afghanske valmuer i marts. Under kaffen og de fyldte chokolader hentede mændene og kvinden deres attachétasker og udvekslede papirer, underskrifter og krypterede filer. Mobiltelefoner lå tæt sammen på et lavt bord som et selskab for sig og overførte oplysninger via bluetooth, der ikke kunne spores af nysgerrige efterretningstjenester.


  Efter frokosten pakkede jagtdeltagerne muntert deres ting sammen, og Butler bar kufferterne ud til bilerne, som snart forsvandt i retning af lufthavnen.


  Den lyshårede mand hjalp Butler med at bære tallerkenerne ud i køkkenet, hvorefter Butler hjalp ham med at bære de to lig ud til BMW’en, åbne den store Thuleboks X500 og løfte de døde kroppe op i den. De lagde ligene tæt sammen. Den lyshårede mand havde lyst til at samle ligenes arme omkring hinanden, så de kunne køre af sted i en tæt omfavnelse, men rigor mortis var allerede så fremskreden, at det var besværligt, og han var ikke sentimental. Han lukkede Thuleboksen og skruede låget godt fast. Så hentede han sin læderrygsæk og smed den på bagsædet, lagde pungen med pas og billetter ved siden af sig og kørte ud på motorvejen, med retning mod München, mens Butler gjorde rent efter selskabet.
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  Station City, Halmtorvet


  Zak åbnede døren, i samme øjeblik Henriksen løftede hånden for at banke på. Bag Zak befandt der sig et rodet halvmørke af kabler og båndoptagere, som stod stablet op ad væggen. Tre enorme højttalere spillede Scarlattis klaversonater. Elektroniske apparater og mikrofoner optog det meste af bagvæggen, og hele den modsatte væg var et virvar af bånd, cd’er og løse harddiske.


  – Hvad skylder en ærbødig undersåt æren? sagde Zak med et sarkastisk tonefald.


  – Må jeg præsentere dig for Jørgen Dons, translatør fra Forsvarsakademiet, sagde Henriksen. – Jørgen, det er så vores specialist i aflytningsopgaver, mellem venner kaldet Zak. Det er en del år siden, at Zak burde været gået på pension, men nogen lader til at synes, at han er uundværlig.


  Zak rakte hånden ud i den tomme luft mellem de to mænd og trak den til sig, inden de nåede at tage den. Så satte han sig på den røde lænestol midt i sin hule af summende apparater og maskiner.


  – Gør det noget, at vi tænder lyset? spurgte Henriksen.


  – Undskyld. Det er så miljøvenligt at være blind.


  Zaks latter fyldte rummet i takt med, at neonrørene glimtede og nærmest modvilligt spredte deres iskolde hygge i rummet.


  – Jørgen Dons, mumlede han. – Jeg er stødt på det navn engang.


  Zak lod hånden glide langs en hylde og standsede ved en kasse med harddiske. Hans fingre gled over brailleskriften på kassen.


  – Jeg har ikke bedt om hjælp, sagde han så.


  Jørgen Dons stillede sig foran Zaks stol. Rummet var så smalt, at deres knæ rørte hinanden.


  – Det er som en del af antiterrorkorpsets udvidede virksomhed, at jeg er blevet tilknyttet afdelingen. I har behov for hjælp til at komme til bunds i den voksende bunke af aflyt-ningsopgaver, der kræver kendskab til arabisk.


  Zak havde vidst, der var ballade på vej, og nu stod den over for ham og forsøgte at logre med halen. Han havde ikke lyst til at spille spillet, men heller ikke til at befinde sig ude på et sidespor i en verden, der var mørk nok i forvejen.


  – Det er ikke nødvendigt at forstå sproget for at vide, om folk er ude på noget. Jeg betragter det som en fordel at kunne nøjes med at lytte til tonefald og intonation. De arabiske samtaler er hurtigere at sortere end de danske, engelske, tyske og franske, som jeg forstår.


  Zak rullede hen til en overdimensioneret mikser og åbnede for en af kanalerne. Ud fra de store Genelec-højttalere lød en lynhurtig telefonsamtale mellem to arabisktalende mænd.


  – Det kan umuligt være en forhindring at forstå det sprog, en aflytningsopgave foregår på, sagde Dons chokeret. – Det er helt hen i vejret.


  Dons lyttede et øjeblik til stemmerne på båndet.


  – De taler om indkøb af fødselsdagsgaver til deres døtre. Det kan være en raffineret kode.


  – Jeg er sikker på, at de har rent mel i posen, sagde Zak tvært. – Faktisk forstår jeg ikke, hvorfor man bånder to mænd, hvis væsentligste politiske virke lader til at have været modstandere af en tyran, Danmark gik i krig for at vælte.


  Henriksen greb ind.


  – Det er ikke vores job at stille spørgsmål ved dansk politik, kun at sørge for, at den ikke skader danskerne. Vi er ikke uenige, men det er for stædigt at påstå, at det er lige meget at forstå, hvad der bliver sagt.


  – Det eneste, jeg siger, er, at jeg ikke behøver hjælp. Hvis jeg hører noget, der skal gås efter, sender jeg det videre til tolke-folkene. Er der nogen, der har klaget over mig?


  – Vi beder bare om, at Jørgen lytter med et stykke tid.


  Zak sukkede. Det var ikke et skænderi værd. Dons stod i hans kontor, og det betød, at kampen var tabt på forhånd.


  – Bare han forstår at holde sin kæft.


  – Lad os hilse ordentligt på hinanden. Jørgen Dons bøjede sig ned og strakte hovedet frem, som om han afventede, at en økse skulle skille hovedet fra kroppen.


  – Hvad laver du? grinede Henriksen. – Du ligner en struds, der skal slagtes.


  – Skal Zak ikke røre ved mit ansigt?


  Zak forsøgte at grine, men det lykkedes ikke.


  – Jeg har aldrig rodet rundt i folks ansigter, og jeg kommer aldrig til det. Du kan sætte dig på en stol, hvis du kan finde en. Så skal du høre noget interessant.
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Ved søerne
Noor spurtede langs Sankt Jørgens Sø, inden hun hoppede ned ad stentrapperne med samlede ben og gik det sidste stykke langs Gammel Kongevej til Stenosgade. Hun standsede på gaden foran opgangen og strakte lægmusklerne, mens hun nød støvregnen, der sejlede ned fra himlen. Hun var ved at komme i god form, det var vigtigt. Hun så ned ad sig selv, hendes løbetøj sad stramt om hendes lille, slanke krop. Man kunne se alt for meget af kroppen, det pinte hende, men hun måtte tåle det. Noor hilste på sine naboer, der kom ud ad porten i samme øjeblik, hun gik ind. De var et yngre par, der begge underviste på universitetet, de gik med hinanden i hånden og smilede og kyssede. Noor forsøgte at smile tilbage, mens hun spekulerede på, hvordan det var at være dem. De så ud, som om der var lys inde i dem, som om de ikke bare var lyse udenpå, men også indeni. Ikke som hende. Hun var en sort flod, et uigennemtrængeligt mørke skvulpede omkring hendes tanker. Hun vidste, at mørket var gift. At der var noget, de to med hinanden i hånden havde, som hun ikke havde. Men hendes viden fik kun den sorte flod af had til at strømme hurtigere.
Begge hendes forældre var læger og passionerede samlere af antikke ure, som de købte på auktioner rundt omkring i verden, og som hendes far gik rundt og trak op hver dag. De boede i en villa i Søllerød, og Noor var kun sjældent blevet drillet med den hudfarve, forældrene havde haft med, da de flygtede fra Sri Lanka. Hun hadede dem lige så inderligt, som hendes mor var stolt af sig selv, sit hjem og sin familie. Hendes far drillede Noor med, at var hun født 30 år før, ville hun have været glødende marxist og gået ind i Rote Armee Fraktion, og hendes mor sukkede og sagde: »Det håber jeg da sandelig ikke,« og så snakkede de videre om de nyanlagte stenbede. »Rododendron har nu engang bedst af at blive plantet direkte i en sæk med spagnum.«
Når Noor alligevel gjorde et forsøg på at få dem til at åbne øjnene, lænede hendes far sig tilbage i lænestolen, satte fingerspidserne mod hinanden og så på hende ud over sin brillekant, som om hun var en yderst interessant patient.
– Så du mener, at vi besidder en falsk bevidsthed? sagde han tørt. – Du skal bare vide, at den bevidsthed er nødvendig, hvis man har et job som vores.
Han gav fede, dovne mennesker pacemakere, så de kunne fortsætte deres overforbrug i mange år endnu. Noor kunne ikke se, at det var noget at være stolt over.
Noor låste sig ind i lejligheden, som hun delte med to jurastuderende, og gik ud på badeværelset. Hun betragtede sig selv i spejlet. Hendes pande var dækket af sveddråber, og regnen lå som et bånd af lysende sten på hendes pande. Hun var yndig. Det var godt. Ingen kunne se hadet.
Hun havde egentlig ikke ventet brevet, bare tænkt, at de ville finde hende en dag. Hun havde været i London og var gennem sin kusine kommet med i en studiekreds på universitetet med unge, der tænkte som hun selv. Gruppen var samlet, fordi en højtstående imam var kommet fra Indonesien for at holde foredrag. Den sidste aften skulle de skrive deres adresse på et stykke papir, der gik rundt. Bagefter havde hun betroet sig til en ung mand fra den tilrejsende imams følge og fortalt sine tanker om, at den vestlige verden skulle brydes ned til grunden, for at en ny og bedre kunne rejse sig, hvor det materielle sus var afløst af et større og åndeligt. Han havde været begejstret for hendes indsigt, og hun kunne se, at han satte et kryds ved hendes navn på listen.
Noors chef på skovfogedkontoret, Simon á Rogvi, havde grinet ad hende, da hun var kommet til at fortælle, at hun havde været på studieophold i en moské i London. Han havde tændt for fjernsynet for at se ekstra nyheder om en terroraktion, og hun havde genkendt den ene af mændene på overvågningskameraet.
– Er der også en terrorist inde bag din søde pande? havde Simon sagt, og hun kunne høre hånen i hans stemme.
Hun kunne have bidt tungen af sig selv. To måneder senere kom der en lysegrøn kuvert med hendes navn og adresse skrevet med maskinskrift. Der var ingen afsender. Brevet var sendt fra Tyskland og skrevet på engelsk. Det forklarede udførligt at The Holy Revolutionary Brotherhood for True Salvation (THRBFTS) regnede med hendes hjælp til at opnå deres mål. At hun var blevet udvalgt til at lede en celle i København, der stod for tur, efter alle de forhånelser profeten og hans disciple i den sande tro havde oplevet i dette barbariske land.
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