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Jeg sveder så meget, at jeg knap kan sidde stille foran
dyret. Den blå salamander drejer øjnene rundt og ser
både mig, der ligger på knæ foran den, og
klippelandskabet, der åbner sig ned mod Saharas
sandørken. Her er 45 grader varmt, himlen er pepsiblå,
ikke en vind rører sig. Jeg har arbejdsbukser og en
langærmet skjorte af min fars aflagte på og har bundet
et broderet hvidt tørklæde om håret og
næsen. En grib sejler langt over os. Så råber Abu
Muhammad jallajalla, og salamanderen ser sørgmodigt på
mig og forsvinder som en smølf, der triller ned i en
sandkasse. Jeg rejser mig, vinker til Bo, der står klar ved
teodolittten og tager metermåleren, den er skudt ud til at
være fire meter lang, sætter den oven på en
kæmpe sort stenfallos, Bo lige har gravet frem, og
forsøger at holde den lige. Målepinden
altså.

 



Jeg befinder mig i et hul i jorden, hvor jeg har været end
del gange før og befinder mig godt. Hullet ligger i den
jordanske ørken, tyve kilometer uden for turistattraktionen
Petra, der blev bygget for to tusind år siden af nogle
geniale innovative ørkeningeniører, og som især
er kendt fra Indiana Jonesfilmen Templets forbandelse. Jeg
selv lærte Petra at kende som stor pige, da jeg læste
Agatha Christies Appointment with Death, hvor turisterne
boede i telte inde i klippebyen. Men Petra er noget moderne pjat i
forhold til de ruiner, jeg står midt i.

Hullet er gravet et par meter ned i stenørkenen og rummer
en stenalderlandsby, som er mellem 8.000 og 7.000 år gammel.
Det er sjette gang, jeg er med på Carsten Niebuhr
instituttets udgravning af landsbyen, Shkârat Msaied, og
måske er det sidste gang. Dels er pengene fra Carlsbergfondet
ved at være brugt op, dels skriver jeg på mit speciale
nu, det hedder foreløbig Den bevingede død
og skal handle om, hvilke rovfugleknogler der er fundet på
stedet, og hvordan de knogler ser ud til at være blevet
brugt. Vi finder for eksempel langt flere knogler fra vingerne af
de store rovfugle end fra deres bryst og fødder, hvilket
tyder på at fuglene blev dræbt og spist uden for
landsbyen, og de store vingefjer bagefter blev bragt med tilbage og
brugt til at pynte med.

De første år, da vi skulle at grave på
hullet, hakkede vi den afsindigt hårde jordskorpe op med
store hakker, indtil vi kom omkring 60 centimeter ned, hvor toppene
af de første stenmure dukkede op. Om aftenen føltes
mine overarme og skuldre, som om de var forvandlet til hård
ørkenjord, og de nætter vi sov i byen, tog jeg en taxa
for 1 dollar ned til downtown Wadi Musa, hvor jeg kunne gå i
hammam og få massage af de unge arabiske mænd, der
overraskede mig ved at være så professionelle og
afslappede i forhold til at jeg lå der smurt ind i skum med
deres hænder på min bikiniklædte krop, indtil jeg
accepterede, at jeg aldrig kommer til forstå mænd
generelt og arabiske mænd i særdeleshed.

 



I det øverste lag jord vi hakkede væk, var en del
potteskår, der er affald fra Petra befolkning,
nabaetæerne, og de romere, handelsmænd og beduiner, der
har brugt stedet siden. For landsbyen ligger lige så godt i
dag som dengang for 8.000 år siden, når vinden
løfter sig ved et tiden og gør ørkenvarmen til
at holde ud.

Vi boede i beduintelte omkring udgravningen og lå om
aftenen med lommelygterne tændte og talte de fede hvide
skorpioner, der vuggede i moskitonettene. Det er som at vælge
mellem pest og tyfus; nettene tiltrækker giftmonstrene, der
elsker at klatre, men samtidig holder nettene dem væk fra
kroppen. I morges, da vi kom kørende til udgravningen i
pickuppen, for nu deltager professoren i udgravningen, og så
sover vi på hotel hver nat, viste Mahmoud mig en stor fed
skorpion, han havde fanget i en flaske. Hvid som en
æselknogle. Den havde bidt ham i hælen.

- Bedouin no problem, sagde han og grinede ad mit ansigtsudtryk.
ørkenen er så hård. Alt forsvarer sig, er
giftigt, afvisende og stikker. No problem. Jeg er bare ikke
beduin.

 



Efter seks års udgravninger er femten hvide runde huse
gravet fri. Nogle er mere runde end andre, de tidligste huse er
mere sekskantede end runde og får landsbyen til at ligne en
bikube, hvis man ser den oppe fra. Husene er bygget af lyse
ørkensten, der er omkring en tyve-tredive centimeter lange
og fem centimeter høje. Stenene er sat sammen med
mørtel, og med omkring en meters mellemrum er der et
stolpehul i muren, hvor der har stået en træstolpe og
støttet taget. Taget er væk nu, men har bestået
af siv mudder og kalk. Husene har hvidkalkede gulve, og der er
kalket hvidt et godt stykke op af væggen. Ved indgangen; der
kan være en eller to indgange i et hus; står på
hver side en opretstående sten. I nogle af husene er der
flere høje opretstående sten indenfor, flere af dem er
slebet til i en slags trekant for oven.

Vi er i stenalderen. Det vi graver frem er flint, stenperler,
knogler, øksehoveder, stenpaletter, polersten,
bennåle, få figuriner i ben eller ler, stenskåle,
smykker i perlemor og muslingeskaller, flere knogler, enkelte korn
eller frø. Fårekæber, urokseben, splintrede
fugleknogler. Og så husene naturligvis, alle stenene i
murene, gulvene, sten ved indgangen. Det er mærkeligt at
være så blød og organisk midt i det hele.
Én ting er sikkert: når jeg sidder i mit hul og fejer
glatte flintøkser og skinnende perlemorssmykker frem sammen
med en koralsten, der er fragtet over hundrede kilometer fra havet
og er brugt til at polere granit, muslinger, marmor og
halvædelstenene så glatte og skinnende, forstår
jeg, hvor avancerede de var, og hvor forfængelige.

Jeg råber 5,4 til Bo, lægger metermåleren
på balken, det vil sige kanten omkring hullet, der
efterhånden er to meter høj, og hopper tilbage ned i
det hus, jeg er ved at grave ud. Ediths hus, kalder jeg det, og
forestiller mig en stenaldernavnesøster, der som jeg selv
ligger på knæ og fejer gulvet. Men hun havde nok ikke
skumgummi i knælommerne og en fejebakke af metal.
StenalderEdith har fejet det hvide kalkstensgulv rent med en
riskost. Igen og igen. Det er irriterende, for det efterlader ikke
meget til mig, bortset fra at jeg kan spekulere på, hvad
grunden er til hendes renlighed. Alting er så ordentligt i
landsbyen. Der er system i tingene, der er rent og hvidt, det
føles som et sted, hvor man kan trække vejret.

Landsbyen ligger i cirka 1000 meters højde og er omgivet
af enorme klippeformationer, det ser ud som om en kæmpe
himmelbaby har dryppet mudder fra sin hånd ned på
jorden. En af formationerne ligner en elefant. På den sydlige
side af landsbyen er en skråning, der løber ned mod
den nu udtørrede bæk. På den vestlige side
skråner plateauet blødt ned mod de store vidder og
sandørkenen, Wadi Araba, hvorfra luften kommer rullende som
et venligt dyr, der puster det løse sand op, og de israelske
turister kommer kørende i deres store firhjulstrækkere
med bevæbnede vagter.

I husene har hver ting sin plads. En stenmorter og en
fallosformet støder ligger ved siden af hinanden, foran dem
ligger en hvid måneformet sten. Arkæologerne, Bo,
Charlott og Ingolf, mener ikke den hvide sten har betydning,
så jeg har fornærmet stukket den i lommen, for jeg
tror, den har været et ørneæg eller en
måne eller frugtbarheden eller noget, og nu ligger den i min
lomme, og når jeg rører den, tænker jeg på
Edith. Min hånd, hendes hånd. Min hud, hendes
knogler.

 



Marie Louise og jeg planlagde i går aftes, hvor vi skulle
starte udgravningen i dag. I Ediths hus er pudsgulvet to steder
skåret igennem, og der er lagt flade sten på gulvet i
stedet. Der er også en række mindre flade sten, som
står op og ligner en lille væg, der skærer gennem
huset, og under væggen ligger en enkelt meget stor sten, der
er skåret trekantet i den ene ende. Det interessante er, at
noget af den store sten går ind under pudsgulvet, så vi
ikke kan se, hvor stor den er, hvilket betyder, at den er lagt ned
med vilje og pudset over. Det kan være et tegn på, at
der er en begravelse under den sten.

Vi har indtil videre kun fundet én hel begravelse, jeg
tæller ikke de løse finger og tåknogler med, der
ligger spredt rundt omkring. Og hel kan man måske heller ikke
kalde den døde, vi fandt. I tidens ånd var kvinden,
jeg kalder hende Erica efter min faster, begravet efter, at hendes
hoved var fjernet. Den hovedløse krop lå i en mur, med
stenplader sat op omkring hende som en stenkiste. Men det er to
år siden, vi fandt hende, og siden er der ikke dukket andre
lig frem i den varme hvide by. Kun sten. Grønne stenperler.
Et enormt ribben fra en urokse. Og Ericas kranie? Jeg har en
mistanke om, at det kan være gemt i en af de klippenicher,
der er omkring toppen af elefantklippen, selvom, eller måske
netop fordi, det ville være næsten umuligt at klatre op
ad en fem meter glat klippe. Men jeg har set kinesiske munkemumier
hænge i så utilgængelige klippehuler, at selv
ikke de røde kadrer kunne ødelægge dem under
kulturrevolutionen. Og jeg har set beduindrengene kravle
næsten lodret op ad klipperne, når et gedekid har rodet
sig ud i noget og skal hentes ned fra en klippeafsats, hvor det
ynkeligt står og bræger.

Vi har gravet under gulvene i et par af husene uden at finde
noget. Men dette her er jo Ediths hus. Det er stort i forhold til
landsbyens andre huse, det vil sige fem meter i diameter indenfor
de kraftige mure. Der er to indgange flankeret af flade sten. Huset
ligger centralt, og bag det løber et flisebelagt fortov,
hvor vi har fundet perle- og benværksteder, blandt andet en
hel skat af grønne stenperler. På den modsatte side,
foran den anden indgang, er en lille gårdsplads mellem
husene, og jeg kan ikke tro andet, end at Edith har haft nogle
krydderplanter eller blomster stående her, eller måske
stativer til at tørre skind. Husets mure står stadig
en meter højt, det er holdbart byggeri det her, har holdt i
ottetusind år. De byggede godt og solidt selvom de lige havde
været hvad man forsimplet kalder samlere og jægere, og
ikke havde nogen, der kunne vise dem, hvordan de skulle bygge, og
først lige skulle få ideen til at lave et hus i sten.
Der er endda noget der kunne tolkes som en vinduesåbning, der
vender ud mod fortovet og dermed værkstedet, og der ser ud
til at være lavet en slags rendesten i fortovet.

Det er første gang, Marie Louise er med os, hun studerer
retsmedicin og ved derfor mest om knogler og skeletter og sygdomme
og død og vold. Og den slags. Vi tager nogle fotografier
inden solen kommer ordentligt frem, klokken er stadig kun lidt over
seks, og så begynder vi at tegne gulvet og stenen af, inden
vi kan løfte den op. Det er tidskrævende at tegne, som
at træde i vand, og jeg føler mig utilstrækkelig
med min elendige evne til at tegne en lige streg.

- Kan du ikke prikke ind, siger Marie Louise. - Jeg kan tegne,
men hader at tælle.

Vi arbejder pludselig effektivt, og min følelse af
utilstrækkelighed skrumper ind. Jeg er en ørn på
millimeterpapiret, min overudviklede ordenssans gør det til
en fornøjelse at sætte prikkerne præcist.
Når stenen så har fået målt alle sine
kanter, forbinder Marie Louise prikkerne med let hånd,
så tegningen faktisk ligner stenen. Det lyder måske som
en bagatel, men det er tre timer, vi skal tegne, før vi kan
fjerne stenene, så det er vigtigt at vi kan samarbejde.

Når tegningen omsider er færdig, løsner vi
forsigtigt den øverste sten i kanterne og løfter den
op. Den viser sig at være fem centimeter tyk og tung. Vi
må have Mahmoud og Muhammad til at hjælpe os med at
løfte den op, de trækker rundt på
trillebøre med jord oppe på balken og er glade for
afvekslingen. Mahmoud er kun tyve år, ti år yngre end
mig, men flirter altid med mig, og det er ikke uden effekt, han er
lækker bortset fra hans brune, halvrådne tænder.
Muhammad er Abu Muhammads ældste søn, det tog mig to
år at forstå, at det er derfor, faren hedder Abu
Muhammad, og han er høj og statelig som sin far med et
fjernt drømmende blik, men en super effektiv arbejder. Jeg
har respekt for familien, fordi de sender den klogeste i
børneflokken på universitetet, selvom hun er en pige.
Sammen løfter vi stenen op og bærer den over på
pudsgulvet. Under stenen er en trekant af tynde stenplader, og i
trekanten ligger et barneskelet. Ediths søn. En ganske tynd
hovedskal, der smuldrer, når man stryger penslen over den.
Marie Louise viser mig, at suturen ikke er vokset sammen. Barnet
døde altså, før det var fyldt to år. Der
er bittesmå fingerknogler, en buet rygrad. Jeg får lyst
til at tude. De andre kommer og kigger, arbejderne først,
Muhammad ser sørgmodig ud og lægger sin hånd
på min arm, så kommer Bo, Charlott, Ingolf og de andre
studerende, Anne Mette, Aiysha og Mikkel. Vi betragter det lille
lig, Ingolf henter kameraet, og vi står med tykke
tæpper og forsøger at holde den skarpe sol væk,
at skabe et øjebliks skygge til fotografiet. Så
går de andre tilbage til deres egne huse, mens vi
blotlægger skelettet med pensler og teskeer. Da vi har taget
det lille kranie op, og jeg har holdt det i min hånd; det
bløde barnekød er helt forsvundet; begynder vi at
sortere barnets knoglebundt. Måske skulle jeg have lyttet til
mig selv lige der, mellem plastikposer med tåknogler, et
skrøbeligt kranie og rådne tænder og taget
tilbage til det regnfulde Danmark, min lejlighed og dig, Taiko, med
det samme.

I stedet; vi tager knoglerne op, en for en. Mahmoud slår
på et grydelåg og vi holder middagspause, spiser varme
madpakker, varm yoghurt. Charlott viser en perfekt pilespids frem,
en Helwan spids. Den er med til at tidsbestemme landsbyen. Jeg
sover til middag i beduinteltets kamelhårsskygge og
drømmer, at jeg ligger på en klippe og betragter
månen, og månen er en klippe og den kommer
nærmere og vil knuse mig. Jeg vågner, lige inden den
rammer. Drikker et glas sød myntete. Aiysha står bag
teltet og beder, hun smiler til mig imens. Bo står på
kanten af udgravningen med hænderne foldet bag ryggen og
betragter husene, mens han vipper frem og tilbage på
fødderne. Mikkel og Anne Mette sover. Charlott skriver tal
med tusch på en bunke pilespidser, jeg vaskede rene i
går. Ingolf er kørt med jeepen for at finde et sted
med netdækning, så han kan tjekke sin mail. Marie
Louise sidder allerede ved graven igen, og jeg går ned til
hende. Graven er tømt, der er kun sand og de tynde
opretstående stenplader tilbage.

- Vi kan løfte den store sten nu, siger hun.

Jeg henter Muhammad og Mahmoud igen, og så fjerner vi
dagens anden sten; større og tungere end den første.
Jeg kan se Bos ansigt, mens jeg løfter, hans iver, som han
forsøger at skjule. Han springer ned til os og hjælper
med at lægge den tunge sten oven på den mindre,
så den ikke ødelægger pudsgulvet. Under stenen
er en kiste af sten. I kisten ligger et virvar af knogler, perler,
kranier med deres døde grin.

Pludselig mærker jeg et stik på min læg, inde
bag de tykke grå arbejdsbukser. Jeg rejser mig, allerede
svimmel af giften, der får mit hjerte til at banke, det
svimler for mig i blå bølger. Det føles som om
nogen har sat ild til mit ben.

- Jeg er blevet stukket, siger jeg gennem tågerne til
Marie Louise. Jeg må meddele mig klart, inden jeg mister
bevidstheden. - På læggen. Den venstre.

Hun sætter sig på knæ og ruller mit bukseben
op, mens jeg står og svajer. Der er en blodig rød
flænge midt på læggen, huden omkring den svulmer
allerede op.

- Det ligner ikke en slange, stønner jeg. De små
slangers gift er der ikke noget at stille op med, det ved vi alle
sammen.

- Træk vejret dybt, beordrer Marie Louise mig. Jeg
hører hende kalde på Charlott, der kommer
løbende. Jeg er ved at miste bevidstheden, mit hjerte er en
pumpe, jeg er nede i et maskinrum på en færge, de
andres ansigter dukker op engang imellem.

- Hvor fanden bliver Ingolf af, kan jeg høre Bo
råbe. Nogen slukker lyset i maskinrummet, men motoren
sætter farten op. Det næste, jeg ser, er
gulvtæppet på hotellets trappe, en
uforholdsmæssig bred marmortrappe med et slidt rødt
tæppe med et orange mønster i. Men jeg er ikke der,
jeg går på den smalle trætrappe, der førte
op til loftet i Tisvilde, hvor jeg boede som barn. Jeg kan
mærke trinene give sig under mine fødder, som marmor
aldrig giver sig. Jeg får kvalme og kaster voldsomt op ud
over marmoren. Det er Mikkel og Mahmoud, der bærer mig,
opdager jeg. Mit ben er et bål. Nogen kommer løbende
op af trappen bag os. Jeg kan høre Marie Louise råbe
til vedkommende. Det må være lægen. Så
ligger jeg i min seng. Der er fire hvide vægge, men de fire
vægge er tusinder af vægge, af gelé, af lys og
tænder af mørke, af knogler og stemmer, der mumler.
Jeg mærker flere stik, skorpionerne kravler på mine
baller, og jeg skriger for at få dem væk. Mikkel holder
mine arme fast.

- Det er modgift ,siger han. Han har forstået mig. Jeg
forsøger at pege på mit hjerte, det hamrer som et
symfoniorkester, og lægen lægger sin hånd der,
han folder sin hånd om mit bryst. Jeg kan høre ham
tælle lavmælt på arabisk. Jeg forsøger at
koncentrere mig om hans hånd. Jeg tror aldrig, jeg har haft
så tæt fysisk kontakt med et andet menneske. De
bevæger sig så uroligt omkring mig.

- Sorry, I need to put you to sleep, siger lægen og
fjerner sin hånd. Marie Louise trækker vejret så
hektisk. Så kommer stikket; og jeg går videre op i
mørket, op ad trappen til loftet i Tisvilde, men lige
før jeg ser hende, min mor, hænge fra
loftsbjælken med tungen blå og opsvulmet ud af munden,
bliver der helt sort.

 



 



Det er mørkt, da jeg vågner. Fjernsynet
kører, Ingolf sidder i en stol foran det og sover. Jeg siger
ikke noget, han har aldrig før været på mit
værelse. Mit ben brænder endnu, men det er en mere
regelmæssig varme, ikke som ild, snarere som kogende vand.
Jeg skubber lagenet, de har lagt over mig, til side og ser ned. Mit
højre ben er ganske pænt. Jeg har velformede,
muskuløse lår, og jeg har altid syntes, mine knæ
var værd at vise frem. Mit venstre ben ligner en søko.
Det er mindst tre gange så stort som det højre. Jeg
kommer med et udbrud, og Ingolf vågner straks og springer hen
til mig. Han tager min hånd, og vi ser på benet.

- Lægen sagde, jeg skulle øje med selve stikket,
siger han.

Jeg kan ikke selv løfte søkoen, han må
gøre det for mig. Der er den samme blodrøde
flænge, den er hverken større eller mindre.

- Jeg blev bange, siger han. - Det må jeg indrømme.
Men ifølge lægen, - Ingolf ser på sit ur - hvis
du ikke er død inden 12 timer, og det er der gået nu,
klarer du den. Men du skal nok regne med en uge, før du kan
gå.

Han bøjer sig frem og kysser mig på panden.

- Jeg henter lige Bo, siger han. - Jeg tror gerne, han vil se
dig vågen.

 



Det mærkelige er, at det er først er nu, det
går rigtigt op for mig, at jeg kunne dø. Alle de
gange, jeg er blevet stukket af en myre eller har revet mig
på en skarp sten og været overbevist om, at det var nu.
Jeg ser døren går op, Bo står genert og kejtet
foran mig, så skal jeg kaste op igen, og bagefter falder jeg
direkte fra kramperne tilbage ind i mørket.

 



 



 



Der går tre dage, hvor der er nogen hos mig hele tiden.
Lægen kommer mange gange om dagen og stikker mig, men han
rører ikke mit bryst igen. Du sender mig sms’er hver
time, Taiko; Marie Louise har ringet til dig, og pludselig er du
bange for at miste mig. Jeg havde ellers på fornemmelsen, da
jeg tog af sted, at du gerne ville væk fra mig. Du ringer, og
jeg kan ikke lade være med at græde i telefonen. Det
er, som om der er en revne i chokboblen, hvor følelserne kan
løbe ud over dig. Jeg kan høre, du bliver endnu mere
forskrækket. Jeg er nok ikke så god til at vise dig,
hvor svag jeg kan være. Du siger, du vil komme, og jeg
svarer, at det er det eneste, jeg vil have. Jeg siger, at jeg
dør, hvis du ikke kommer, og jeg både mener det og
mener det ikke. Du tøver.

Men måske ville du gå fra mig? siger jeg.
Måske er du træt af mig?

Det svarer du ikke på. Eller du siger: Nej
selvfølgelig er jeg ikke træt af dig, men jeg kan
høre, at du ikke selv aner, hvad du mener.

Jeg lægger røret på. Lægen kommer igen
og ser på mit ben. Jeg har fået hovedpine; han holder
et glas vand op til min mund og lægger sin hånd fast om
min nakke. Jeg har lyst til at fortælle ham, hvor
vidunderlige hænder han har, men gør det ikke
alligevel. Da der er gået en dag til, og jeg er sikker
på at overleve, begynder de andre at ville tilbage til
udgravningen, det kan jeg mærke, og siger selv, at jeg godt
kan være alene, hvis bare en af dem fra hotellet kigger ind
til mig en gang imellem. Det betyder, at der cirka hvert kvarter
dukker nogen op i den åbne dør med et eller andet, jeg
kan spise eller drikke, som regel noget hvinende sødt. Det
er fint for mig. Jeg beslutter mig for at tage mig sammen. Jeg er
kommet ud af skorpionens dødsgreb og må bruge lyset og
den uventede hvile og ro til noget fornuftigt, mens jeg venter
på, at du kommer. Jeg sætter mig i sengen med den
bærbare på skødet, en flaske cola og to Bounty.
Så finder jeg filen med mit speciale frem på den
bærbare. Den bevingede død. En beskrivelse af
livet i Shkârat Msaied i PPNA/PPNB.

Jeg skal skrive om den landsby, vi udgraver, om hvordan den var
der for otte-ti tusind år siden. Vi er Jordan, i den
såkaldte nære orient, lige i overgangen fra
jægere og samlere til de blev fastboende agerbrugsdyrkere.
Det er her, mennesket første gang træder i karakter og
begynder at bearbejde naturen, så den passer til mennesket, i
stedet for bare at indrette sig efter den. Den nye levemåde
spreder sig lynhurtigt i hele den frugtbare halvmåne, som vi
befinder os i den ene spids af, den anden spids er oppe i Tyrkiet.
Jeg må holde fast, være faktuel. Så kan jeg
beholde mig selv i den virkelige verden. Fakta er godt. Ingen
slinger i valsen, kun beskrivelse af de materielle genstande, ingen
fortolkning. Det er lige mig. Ingolf vil være stolt af
mig.
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Introduktion. (Hvori Edith er cirka 26 år
gammel)
 


Edith sidder på den solvarme klippe mellem to fremmede
næsten nøgne mænd og nyder, at varmen tager af.
Himlen bliver rød, som løber en blødende
gazelle over den og glider i tusmørkets mudder. Hun har
nogle få korn i sin hånd, som hun kigger på.
- Det er jo bare korn, siger hun.
- De er ikke som dem, du kender, siger den ene af de fremmede.
Han er en høj, leddeløs mand; når han
går, ser det ud som om han bliver puffet frem af vinden. Han
har to leopardhaler snøret sammen om livet og en
halskæde med hajtænder. I hans krøllede
hår er stukket lange ørnefjer, og hans arme og ben er
dækket af geometriske tatoveringer. Han har præsenteret
sig som ørn og sin kammerat som Grøn, og så ved
man jo, hvad de er for nogen, hvis man ikke allerede har
gættet det fra de mange skindtasker, de to mænd
bærer i bæltet og over skuldrene. Folk, der strejfer
omkring uden familie eller klan, folk der bytter sig vej frem og
forstår tingenes værdi. Folk, som beboerne i landsbyen
er glade for kommer, men også er glade for går deres
vej, og de vinker efter dem, mens de kærtegner deres nye
smykker eller våben. Mænd, der altid er med på
det nyeste, fulde af historier om, hvad der foregår i den
store verden.
- Plante dem, gentager Edith. - Hvad er der specielt ved
dem?
- De giver større udbytte, forklarer Grøn. Han er
mindre end ørn og har lange halskæder med turkiser
hængende om halsen. Han har to hvide mus i sit hår og
et stykke grønt vævet hør om lænden.
- Avnerne falder ikke af, når man høster dem. Det
gør dem nemmere at høste og nemmere at tærske.
Og de smager bedre.
Edith lader kornene glide et efter et tilbage i Grøns
skindpose.
- Hvordan kan jeg være sikker på, at det er rigtigt,
hvad I siger? spørger hun, og ser ned mod den runde landsby,
der ligger på et plateau under klippen, de sidder
på.
 


1. Prepottery Neolithic A/B, forkortet til PPNA/B, det vil
sige yngre stenalder, men forkortelsen er misvisende. Der findes
whiteware, beholdere i kalk, og lerfigurer brændt i
bål, men kun lidt keramik. Det der kendetegner perioden er
den såkaldte domesticering,
”husliggørelse” af afgrøder, dyr og
boliger.
 


Edith kan se ned på landsbyens børn, syv i alt, der
hopper langs vandløbet i en række som frøer,
indtil en af dem vælter. Kvinderne på pladsen foran
husene holder øje med gazellekødet på ilden,
mens de siddende på hug borer huller i små
grønne sten, som de vil handle med Grøn og
ørn. Mændene sidder i en rundkreds og taler ophidset
sammen, tilsyneladende om en ældre mand, der ligger på
en måtte lidt uden for kredsen. Edith har født to
børn, og så er det værste overstået. Mange
kvinder dør i det, man umuligt kan kalde en barselsseng, det
er en groft tilhugget planke med et hul for neden, så blod og
fostervand kan løbe ned i jorden i et forsøg på
at tilfredsstille jordens grådighed efter menneskekød.
Nederst på planken er et groft tilhugget billede af Alazars
ansigt, den dæmon, der spiser fødende kvinders
sjæle. På denne barselsplanke er statistikken
svær at beregne. Hvor mange fødende der har overlevet,
hvor mange som har sprængt stemmebåndende i stykker,
hvor mange der er døde. Det samme gælder
børnene; hvor mange overlevende, hvor mange døde
før fødslen, under, efter, hvor mange har manglet
ilt, så de har måttet trille gennem tilværelsen i
et langsomt, akvarieagtigt tempo. Statistikken må beregnes ud
fra de overlevendes knogler, og det lader til, at har man
først født et par børn og er sluppet levende
fra det, er de sidste børn nemmere. Så mange
børn får stenaldertidens kvinder heller ikke. For
dette er, hvad vi kalder naturfolk, de kontrollerer deres forhold
til naturen og ved, at der er en sammenhæng mellem den
mandlige sæd og den kvindelige cyklus, selvom de kalder denne
sammenhæng ved navn, Ilis, og giver den en skikkelse. I det
hele taget er de ret optaget af det med cyklus, og det er
også den interesse, der får Edith til at studere
kornene, de to handelsmænd har med. For hun stod tre uger
tidligere på skråningen, hvor der vokser vilde korn
neden for de hvide huse, sammen med Aloë og Ornella og de
fyldte kurve med skinnende avner, de høstede og som stak i
fingrene.
 


Klokken var det, vi i dag kalder ti om morgenen, men som for
kvinderne snarere er: Nu har vi været oppe længe og har
mærket de sidste rester af det kølige
nattemørke glide over vores hud, set lyset bevæge sig
som en sandstorm over himlen og set klipperne, husene og
vandløbet finde deres form igen efter mørket, og
så glider solen op over ørkenen, mens varmen glider
ned i os og firbenene og de blå salamandre og skorpionerne og
fuglene kommer frem, og man må tisse bag en stor sten eller
et pistacietræ for ikke at blive set, og det knitrer i
skallerne fra ørkenløg, når man går, og
så trækker solen varmen med frem, og vi må se at
blive færdige, inden varmen udhuler os, og vi er også
sultne.
Det er klokken ti. Ornella er den ældste, Aloë og
Edith er jævnaldrende kusiner.
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