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HENRIK EINSPOR

Alt godt fra havet
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1. Frisk fisk
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Ve den, der løber ind i en havfrue. Hør blot hvordan det gik byens fiskehandler. Det er ikke nogen køn historie.

Det var kun en lille by. Når man steg af toget, var det første, man så, pladsen, hvor den røde rutebil holdt. Med den kunne man komme videre, hvis man for eksempel ville ud til havet.

Men gik man forbi holdepladsen, kom man snart op i selve byen. Op til torvet og kirkepladsen og alt det andet.

Her mødte man de første butikker. Først en kiosk med aviser, slik og blade. Så en frisør; Bernhard. Et blank barberblad hang over døren. Når det blæste, peb det ynkeligt. Så var der Mimosen, som solgte blomster. Et flor af duft slog ud fra butikken, og på fortovet foran stod spande med buketter; tulipaner og asters og den slags.

Og endelig var der Havfruen. Byens fiskehandel. Her kunne man få alt godt fra havet.

I butikkens vindue lå fisk på is. Torsk, makreller og bundter af ål. Af og til også en sølvblank laks eller hornfisk. Og man kunne også være heldig at se en stor, blå hummer blandt varerne. Med lange følehorn og snor om sine klosakse.

Stak man hovedet indenfor, mærkede man straks en lugt af hav og hørte stemmen derinde: Et halvt pund sild, så gerne! Eller: To store skrubber, ja tak! Det var fiskehandleren, der var i gang. Mads hed han.

Han havde forklæde på, og der sad altid fiskeskæl og rester af slim og blod på det. Hans stemme rungede mellem flisevæggene: Skal jeg flå den for Dem, lille frøken?

I nogle kar bag disken sås de levende fisk. Ål, der vred sig som slanger, og skrubber og rødspætter.

”Garanteret friske,” sagde Mads og stak armen ned og fik fat i en. Den slog med halen, så man fik stænk af vand på sig.

Han var en ørn til at flå fisk. Med et snuptag fik han skindet af med en tang. På ingen tid blev rødspætten eller skrubben lavet om til en fiskefilet lige til at putte på panden og stege. De våde fiskeskind blev bare smidt i en spand. Men havde man kat, kunne man få hovederne med hjem.

Mads selv havde sit på det tørre. Han boede alene i en lille lejlighed over sin butik. Hver aften faldt han sikkert i søvn til lyden af rindende vand dernedefra.
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2. Vandmand

Det var ingen hemmelighed, at Mads gerne ville have en kone. Men koner kommer ikke lige sådan forbi. Slet ikke i fiskebutikker. Der er for koldt og vådt. Duften af røget rogn og den salte em af hav er nok ikke noget for dem. Men Mads håbede dog.

Bag disken, ved siden af den krog, hvor de røgede ål hang, som brune slips, var en stor tørret søstjerne ophængt i et net.

”Den er fra de varme lande,” sagde Mads, hvis en kunde spurgte til den. Så store var søstjernerne der. Og nu vi taler om stjerner, så vidste man også, at Mads gik meget op i stjernetegn. Hver dag læste han sit horoskop i avisen.

”Jeg er selv vandmand,” sagde han.

”Jaså,” sagde folk. ”Det passer vel fint til en fiskehandler? Godt du ikke er fisk, i det mindste.”

”Ja, eller krebs! Det kunne ellers være morsomt. Så kunne jeg sidde på havets bund og kigge på havfruer dagen lang.”

Men når latteren havde lagt sig, og Mads var alene i sin butik, stod han tit og drømte om at finde sig en rigtig havfrue. Eller bare en dame med varme hænder.

En dag stod der faktisk i hans horoskop, at lykken ville tilsmile ham på en højst uventet måde.

’Aha,’ tænkte Mads med interesseret mine. ’Ser man det!’

Og om man tror på den slags eller ej, så kom det til at holde stik.


3. Sælpels
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Dette ved alle, der handler med fisk: Hvis fisken skal være frisk, må man stå tidligt op. Så hver dag var Mads ude ad døren, før fanden fik sko på. Ud i sin varevogn og på vej til havnen for at hente varer. Han tog vejen langs kysten. Det var en flot rute.

Denne morgen blæste det. Havet var grønt og stribet af skum. Store bølger slog mod stranden.

’En god dag at finde rav,’ tænkte Mads. ’Med pålandsvind og masser af tang skyllet i land.’ Måske var det det, hans horoskop havde ment; at lykken ville tilsmile ham med en stor klump rav. Det var vel et forsøg værd. Og herregud, så travlt havde han heller ikke. Han kørte bilen ind til siden, steg ud og gik gennem klitten ned mod stranden.
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Et stykke borte så han noget mørkt i vandkanten. Var det en sæl? Han gik tættere på.

Nej, nu havde han da aldrig! Mads glemte alt om at lede efter rav. For nu så han, at det var en fin pels. En sælpels, grå og blank med sorte aftegninger. Den drev frem og tilbage i skummet.

Han skyndte sig at redde den op på tørt land, inden en bølge trak den ud igen.

Det var utroligt, hvad der blev skyllet ind, tænkte han. Sådan en måtte være en formue værd.

Han så sig om. Stranden lå øde hen. I klitterne var der heller ingen at se. Han skuede ud over vandet, men bortset fra mågerne, som var stukket til havs og red på bølgerne længere ude, var der intet heller at få øje på der. Alligevel fik han en sær følelse af, at nogen holdt øje med ham. Pjat, sagde han til sig selv.

Han ville tage pelsen med hjem og tørre den. Måske savnede nogen den. Om ikke andet kunne han altid sætte en annonce i avisen: Pels fundet. Kan afhentes i fiskebutikken ved stationen. Eller måske bare skrive et skilt og sætte det i butiksruden. Måske ville der dukke nogen op og hente den, måske ville han oven i købet få udbetalt en lille findeløn.

Han bar den våde pels op til sin bil. Lagde den i sit bagagerum og kørte glad videre til havnen. Nu skulle der handles.

4. Mareridt
[image: Image]
Den følgende nat sov Mads dårligt. Han havde den ene sære drøm efter den anden. Først drømte han om sæler. En hel flok. De boltrede sig i bølgerne. Han stod på stranden og så på dem. Så var der pludselig en dame. Hvor hun kom fra, vidste han ikke. Hun stod alene et stykke borte. Uden en trevl på kroppen. Mads ville hen til hende. Men selv om han løb hen imod hende, kunne han ikke nå hende. Hun var hele tiden lige langt væk.
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Han vågnede med et sæt. I mørket lød små dryp. Det lød som et utæt vandhane. Sælpelsen hang til tørre i hans køkken. Under den stod en balje.
strandvasker
Da det blev morgen, tog han den nu tørre pels. Lagde den i sin gamle skibskiste.
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