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Tilegnet min mor, som gik med mig hele vejen.
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Palæstina på Jesus’ tid




”De tolv var med ham og ligeledes nogle kvinder, som var blevet helbredt fra onde ånder og sygdomme; der var Maria, der kaldes Magdalene, og Johanna, der var gift med Herodes’ husfoged Kuza, og Susanna og mange andre, som gik dem til hånde med det, de havde.”

Lukas-evangeliet kapitel 8, vers 1-3

”Så bliver da tro, håb, kærlighed, disse tre. Men størst af dem er kærligheden.”

Paulus’ første brev til Korintherne, kapitel 13, vers 13

KAPITEL 1
”Kongens dag! Retfærdighedens dag! Guds dag!”
Oliebjerget stræbte mod himlen foran Susanna, og aldrig havde kroppen rummet så meget på én gang før, for den var lige så hård af frygt som let af længsel. Sjælebrand!
”Fornyelsens dag og håbets dag, for i dag indfrier vi hele folkets hunger og river magten ud af de uværdiges hænder! I dag hylder vi opfyldelsen af de gamle profetier og går sammen med ham, som er udvalgt af Herren selv!” Judas sprang råbende op på en stor sten og svingede med armene, som gjaldt det livet: ”Kom til ham, alle I, som er trætte af undertrykkelse og ydmygelse, og som længe nok har døjet under den romerske ørn. Kom til ham, der er kommet med sværd og ufred til alle, som ikke kender til sandhed og retfærdighed! Gå med ham og gå med os over bjerget til Jerusalem og kald flere til, for kongen kommer!”
Susanna havde fødder så rappe som gazelleben, og alle sanserne var nyfødte af anspændelse, mens smilet sitrede mellem angst og glæde. Hun knugede de svedige hænder i koften.
”Gudsriget kommer! Forløsningens, hævnens og renselsens øjeblik er inde, så følg med! Følg Jesus af Nazaret og lad denne dag være den knusende storm, der river alt det gamle ned og lægger grundsten for det nye!”
Trofaste tilhængere, ørkenhyrder og pilgrimme fra det halve Oliebjerg, de fleste af Betanias indbyggere og byboere fra Jerusalem, endog alvorlige tempelfolk og skriftkloge i lange hvide gevandter havde fundet vej frem mellem de tusindvis af telte og lejrbål under oliventræerne, og Judas syntes at have stemmekraft til dem alle: ”Husker I Johannes Døberen? Husker I hans råb i ørkenen, hans dåb i Jordan og hans blodige død, da han talte synden og magthaverne imod? Den mand omvendte talløse skarer og satte livet til for sin tro, men selv regnede han sig ikke værdig til at løse Jesus’ sandalrem, så kom trøstigt herhen. Enhver, der følger den udvalgte, er selv udvalgt, og vores liv tilhører Gud!”
Han flammede med blanke øjne og råbte, som skulle brystet splintres: ”For hvem er han, tømreren Jesus? Han, som forvandler vand til vin, får lamme til at gå og blinde til at se, og som uddriver dæmoner og går på vandet og opvækker de døde? Han er jeres konge! Han er vores konge! Og hvor skal befrieren regere, hvis ikke i Jerusalem?”
Stod Barabbas’ oprørere mon skjult i mængden, hvor også nysgerrige udlændinge og handelsfolk lyttede med? Gemte Jasiel sit ansigt under en turban med hånden på knivhæftet, og var planerne lagt på forhånd med eller uden Judas’ vidende?
Susanna forsøgte at tyde de nærmeste ansigter. Hvis Jasiel drev bladet i ryggen på en fjende, ville Jesus få ansvaret for opstanden, og et oprørt folk var utæmmeligt. Sindene var allerede omspændt af fordums bedrifter og Guds kraft, og den væbnede vagt i Jerusalem massiv. Simon havde frygtet for kamp i nat. Både Herodes og Pilatus havde soldater med sig.
”I synger, og I fester ved bålene, og I glæder jer over fejringen af påsken og frydes over at være templet så nær, men I skal få endnu mere at glæde jer over!” Judas hev efter vejret inden det næste udbrud, men Store-Simon masede sig frem og greb fat i ham for at trække ham af stenen med et beroligende nik til de omkringstående. Hans indædte mumlen var svær at opfange, men svaret var højt nok, da daglejeren slog jerngreb om smedens skuldre: ”Abraham ville misunde os, smed! Og også kong David og kong Salomon, for det, vi skal opleve, vil lyse over al deres herlighed!”
”Muligvis, men hold nu inde og træk vejret, for det er ikke din dag!”
Store-Simon holdt den gnistrende løve fast med urokkelig vilje: ”Du taler ikke usandt, men du har ikke ret til at holde folketaler uden først at have aftalt det med Jesus.”
”Som discipel har jeg retten og pligten til at hjælpe min herre, hvilket netop nu vil sige at samle og antænde hans tilhængere!”
”Du har retten og pligten til at se klart og tænke klogt.”
”Susanna?”
Lige siden Jesus og hans følge forlod Betania, havde Natanael fulgt hende som en skygge, og han betragtede årvågent de mange mumlende mennesker: ”Susanna, husk vejen over bjerget, hvis der sker noget ubehageligt i Jerusalem. Tilslør ansigtet og gå ubemærket tilbage til Betania og søg tilflugt i Lazarus’ hjem. Lover du mig det?”
Han var sammenbidt urolig, og Susanna trak sløret længere frem i panden: ”Hvad vil du da selv gøre?”
Blikket flakkede: ”Jeg vil blive hos Jesus, hvad end der sker, men du må love mig ikke at komme i fare, hører du?” Han fugtede læberne og rakte ud efter hende uden at røre: ”Kvinder bliver ikke mistænkt og antastet, og sammen med Magdalene og Johanna og Salome kan du forsvinde alle steder i trængslen. Går alt galt, så klyng dig til Johanna, for hun er stadig gift med Kuza, som har indflydelse ved hoffet, og hold dig længst muligt fra Judas. Efter det her vil de gribe ham først, og Simon vil de måske også have kig på, når de aner hans position. Giver du mig dit ord?”
Om at svigte Jesus, hvis fjenderne trængtes om ham og forlade Simon og Andreas, den eneste rest af familien i Kapernaum?
”Nej!”
”Men det skal du, Susanna!” Nu tog han alligevel fat om hendes arme, men det heftige greb blev straks sluppet igen: ”Forstår du da ikke, at jeg ikke kan handle, hvis jeg risikerer dig? Du tvinger mig til at svigte!”
Susanna rystede på hovedet, og Natanael så ned med arbejdende åndedræt.
”Jesus har også valgt mig, Natanael.”
”Ja, som vidne, ikke som livvagt.”
Livvagt? Romerne var ikke jagende ulve, og hyrden kunne intet stille op over for vrede soldater med skarpe våben, men han kunne kaste livet bort i forsøget. At flygte i mængden ville endnu mere lade Natanael end Jesus i stikken.
”Vi passer på hinanden. Alle sammen. Som vi hele tiden har gjort det. Gud vil ikke forlade sin søn, det må vi tro på og holde fast ved.” Hun forsøgte at se ind under hans sænkede blik, men de sammenpressede læber ville ikke give svar fra sig.
”Bliv hos mig i mængden og vær min hyrde, så jeg ikke bliver bange. Hvis du går hos mig, tør jeg glæde mig over at se Jerusalem, for det har jeg har længtes efter hele mit liv!”
”Kom nu, Susanna!” Magdalene trak i hendes ærme, for Jesus begyndte at gå tæt flankeret af sine vagtsomme disciple, og Salome og Johanna holdt sammen med Marta og Maria. Også Lazarus gik beskyttende med sin ven med Ramath i hælene, og Susanna flettede fingrene hårdt i Magdalenes.
Oliebjerget myldrede tætpakket af liv, og de fredelige olivenlunde var for en tid omdannet til improviserede festpladser og landsby- og familieteltlejre, hvor også fjerne slægtninge og gode venner fandt hinanden og søgte sammen. Der var langt fra rum til, at alle i de uoverskuelige pilgrimsskarer kunne finde husly bag Jerusalems mure, hvor de fleste hjem var bristefærdige af gæstfrihed, for de troende var søgt til templet fra hele landet eller over havet, men hvem ønskede også at gemme sig bag mure og porte? De åbne lejre havde genlydt af leende hilsener og lyse kald, og børnene havde flakket om i larmende flokke, lige indtil de tilrejsende havde fået øje på Jesus og var kommet nysgerrigt nærmere.
Lave stengærder omkransede mange steder de krogede træer, men ingen tog det så nøje med lundenes ejerskab under påsken, og Susanna skød ængstelsen fra sig. Hvordan bekymre sig i så massiv en glæde og forventning? Sangene forstummede end ikke om natten, og alle ønskede kun at tilbede og ofre i fred. Så megen spontan gæstfrihed og medmenneskelig uselvisk omsorg. Så stærkt et folkebånd. Jerusalems kald! Nu hamrede hjertet igen lige så hårdt, som det havde gjort det, da hun i morges var vågnet med et sæt. Kongens dag, nej vel havde Judas ikke uret, men hvert skridt var lige så frygtindgydende, som det var næret af lysten til at danse!
”Johannes og Andreas! Gå ind i landsbyen derhenne og løs det unge æsel, I finder bundet ved det yderste hus. Hvis nogen vil hindre jer i at hente det, så sig, at jeg har brug for det. De vil snart få det tilbage.”
Jesus pegede på Betfage, hvis støvede huse klyngede sig sammen ved siden af vejen over Oliebjerget, og Johannes stak i rend uden at spørge om noget, selvom Andreas protesterende rynkede brynene. Alligevel modsagde han ikke sin mester, men nøjedes med at følge efter Johannes med større værdighed, og Jesus standsede for at vente på sit ridedyr. Han vinkede alvorligt Simon til sig for lavmælt at give ham besked om noget, men Magdalene kom til at le: ”Løs æslet og kom med det! Nok er folk glade, men vel ikke så overstadige, at de uden videre forærer deres bedste æsler væk. Johannes tænker først dagen efter, han handler.”
Kåde føl og spjættende dansefødder. Alt var morsomt, når hjertet var let, så Susanna smilede med over den ivrige fisker: ”Kun hvis han da husker, hvad det er, han har gjort, men mon ikke Lazarus kender dyrets ejer? Han kan sagtens have en bror eller fætter boende i Betfage.”
Hvad betød det, om Menneskesønnen red eller gik, når bare hun snart fik Jerusalem at se! Skulle de nu vente igen? Så tæt på alle tankers gyldne perle.
Johannes løb som en dreng med kjortlen flagrende om benene, og Jerusalem sang gennem blodet, trak og drog og lokkede. Lysten til også at stikke i løb snappede i benene.
”Behøver vi at vente?” Hun så op ad bjerget, hvis bakkekam forekom så besnærende nær, skønt afstanden snød. Hvad nu, hvis hun glemte alt om god opførsel og gjorde ligesom ham? Hvis hun nu blot havde turdet! Så smertelig nær et helt livs længsel, at det ikke var til at holde ud!
”Hvad mener du?” Susanna slap Magdalene og mærkede en luftning mellem fingrene. Kvinder gik i flok og holdt sig tilbage i mængden, og de løb aldrig. Men det gjorde fødder! En pludselig vildskab slog med nakken ad al fornuft. Fødder, som Guds søn havde gjort fri af deres lammelser, fødder, der blev løst ligesom fremmede æsler, og som kunne løbe til verdens ende! Sødeste trods!
”Susanna!”
Nej, for liljer kunne intet høre, og var det ikke Jesus’ eget blik, der nu kildede hende så muntert i ryggen? Vist havde han ikke valgt disciple som nogen anden rabbi, og vist skulle de ikke opføre sig som alle andre, og nu blev luftningen til modvind, mens kjortlen flagrede endnu mere sejlfyldt end Johannes’ klæder. Susanna løb og løb, sprang over sten og blev pisket af olivenløvet, men ophidselsen rettede bakken ud, og længslerne gennede på kræfterne. Hvad de andre råbte og syntes, ville hun tænke over en anden gang, for livet ville op mod toppen, op mod himlen og solen og de frie bjergvinde! Mon det var muligt at kaste sig ud fra tinderne og svæve ind over Israels håb som en skrigende fugl?
Hun standsede forpustet og stirrede ud over den dybe, stenede dal, som adskilte oliebjergets titusinder lejrede pilgrimme fra Guds egen by. Ophøjet imellem endeløse ørkenkamme, gyldenstrakt og emmende af soldis rejste Jerusalem sig i to niveauer på sine befæstede høje på den modsatte side af kløften, og hendes hivende åndedræt slog over i en stønnen ved synet. Omsider!
Båret af stejle, beskyttende klipper, kranset med lysgribende mure og smykket med glinsende, himmeltilbedende tårne. Ved Skaberens nåde var det muligt for Oliebjergets højerestående betragtere at se ud over hele byen, og hvilket syn! Det var ligeså umådeligt som det hedeste håb, og det indfriende alle hviskede bønner, for Jerusalem var vokset af bjergene og bygget af hænder, men elsket af Gud!
Og den var så stor! Så enorm, at et helt livs forestillinger segnede af skam. Hvor mange gange kunne Kapernaum ikke ligge indenfor murværket? Kun mod nord skrånede terrænet og svigtede byens forsvar, men her forekom murene tykkest og fæstningstårnene stærkest, og bag Jerusalem syntes den ganske verden at ligge på knæ, så langt øjet rakte.
Blikket gled og gled over de tunge mure, som slog ring om både den øvre og nedre bydel, og hvis fundamenter havde rødder i de bratte uindtagelige klippefald. De var så talrigt befæstet af massive, firkantede tårne, at det var ganske umuligt at få hold på antallet, men Simon påstod, at der var mere end hundredtres af dem, og at de alle var indrettet med prægtige beboelsesrum, loftrum og cisterner, hvori regnvandet kunne opsamles. Fra det ottekantede Psefinos-tårn skulle man kunne se helt ud til havet og landets yderste grænse, og også Herodes den Stores stolthed, de tre pragttårne, som var opkaldt efter hans ven, Hippikos, hans hustru, Mariamme, og bror, Fasael, strakte sig triumferende op over alle de andre.
Susanna åndede gennem smilet. Den øverste bydel skinnede af rigdom og velstand, gaderne var lige, pladserne store og husene højtrejste, for her levede de velstående, og her lå Herodes’ pragtpalads, som Tiria ofte havde talt begejstret om, da det skulle rumme så megen pragt og udstyr, at der ikke fandtes ord nok for det. Omgivet af murværk og tårne indeholdt det kæmpemæssige festsale og gæsterum med plads til mere end hundrede gæster i hver, og en helt utrolig mængde forskellige stenarter fra alverdens lande skulle være blevet anvendt til udsmykningen. Prægtige lofter med lange bjælker og et utal af værelser med overdådigt indbo, hvoraf der i hvert eneste rum fandtes ting af sølv og guld, Tiria vidste det ganske bestemt, og tillige var der søjlegange, hvoraf ikke to søjler var ens, tamme duer, rislende kanaler og mageløse bronzestatuer. Selvom hun aldrig havde set det indefra, havde hun nok at fortælle, og mange af hendes eventyr for børnene var begyndt her, for der boede engang en prinsesse i Jerusalem, hvis gulddiadem var formet som Den Hellige Stads mure! Og Haurans øjne havde hver gang været kuglerunde.
Savnet sugede i maven, men Susanna nægtede at vånde sig over smerten og lod blikket følge de endeløse rækker af flade tage og glimtende bygninger. Rådhuset, teatret og ypperstepræsternes palads, hvilke af pragtboligerne husede Jerusalems magtfuldeste mænd, og hvilke var udelukkende rige folks forsøg på at overgå hinanden? Den nedre bydel var adskilt fra den øvre ved en murtynget, naturlig skrænt i landskabet, og her klumpede kalkstenhusene sig sammen i snørklet uorden, gulbrune af sol, vind og alder. Ved ydermurene glitrede regnvandsdammene, og en akvædukt ledte vand igennem den skrånende by, hvorunder hele Kedrondalen forekom at være én spilkogende strøm af brogede pilgrimme, der som syngende pulsårer flød til og fra Israels urolige hjerte igennem de vidtåbne porte. Og ikke for Jerusalems ødsle storheds og rys skyld, men alene for templets.
Templet!
Himmelske Herre, nu måtte hun bide sig i knoerne. Dalens dyb gjorde blot Gudssædet så meget desto værdigere, og hele byens pragt syntes formet som en lovsang omkring templet, der lyste så skærende snehvidt og lynende gyldent, at tårerne måtte beskytte øjnene og hånden tages til skygge. Et brændende guldspejl, en helligdomsjuvel indfattet af tro, der lå blottet lige overfor Oliebjergets tusinder af tilbedere, og som kun var skærmet af sin egen østvendte mur og Kedrons stejle fald. Tempelbjerget. Guds jordiske bolig!
Den rektangulære tempelplads omkring den knejsende helligdom var så svimlende enorm, at den i sandhed måtte kunne give hver enkelt af folket mulighed for at finde en indgang, og offerrøgen fra det skjulte alter drev ind over Jerusalem som et kærtegn. Her kom folket med påskelammene, med duerne og tempelgaverne og århundredernes håb, bævende af ydmyghed, grædende af fryd og sukkende efter tilgivelse, ind gennem portene, ind mellem søjlerne og ud i det voldsomme sollys, der tusind gange slog tilbage fra de guldbeslåede porte.
Et syn for livet. En kostbarhed, der skulle gemmes og huskes altid, værnes, videregives og tiljubles. Hver en murstump, der åndede i lyset, var en Guds gave, og i Helligdommen havde Jesus selv som barn opsøgt sin himmelske far.
Susanna strakte sig på tæerne for bedre at kunne se ind over tempelmuren. Hvor solgtes mon offerdyrene? Hvor var badene til den rituelle renselse? Hvor var kvindernes forgård, hvor stod tempelvagterne, og hvor gjaldede trompeterne ved daggry? Tyve mand skulle der til at åbne den vældige Nikanor-port, der var så tung af bronze, at lyden kunne høres ud over hele byen, men kunne hun se den fra Oliebjerget? Søjlegangene kunne i alle fald anes, templets uforlignelige søjlegange, og blikket flakkede forslugent. Så meget og dog så lidt var det muligt at se, som ville Gud gavmildt tippe en smule af sit nærvær uden dog ganske at afsløre sine jordiske vidundere, for ingen pilgrim skulle snydes for den overvældende beruselse, det var selv at betræde tempelpladsen.
Alligevel stirrede hun efter Huldah-portene, mændenes og præsternes forgårde og levitternes kor. Alt sammen var det der et sted, og lysten til igen at stikke i løb trak så let i fødderne. Hjerteild og liljelatter! Var Jerusalem en by med et tempel, eller et tempel med en by? Pladsen om helligdommen optog nok en femtedel af staden, og alt, hvad Simon og Andreas havde fortalt, var sandt! Alle deres lovprisninger lå mejslet i stenene, og alligevel havde ordene slet ikke slået til at beskrive blot en eneste af murværkets kvadre. Glansen af jaspis, porfyr, bronze, guld og marmor. Vrimlen. Samhørigheden. Og pagtens ubrydelighed, for den by, David og Salomon havde rejst for tusind år siden, lå her endnu, skønnere end den nogensinde måtte have budt sit folk velkomment. Belejret, besejret og nedbrudt, men kun for siden at være skudt op igen smukkere end før. Kong Salomons ødelagte tempel var for femhundrede år siden blevet erstattet med en ydmygere helligdom, men nu stod Herodes den Stores tredje tempel næsten færdigbygget, og Salomon havde intet at græde over længere. Aldrig i evighed ville Gud svigte sin strålende by!
”Det er mageløst, ikke sandt? Det er som … en solopgang.” Natanael havde også løbet, så ubetydelig var værdigheden for ham, og han lo over synet og virrede med hovedet: ”Det er tredje gang, jeg ser Jerusalem, Susanna, men kærligheden vokser bare. Hele byen er … et billede på Gud og hans folk, er det ikke?”
Svedduft og varme, hans smil var så bredt og ansigtet smukt som Gabriels. ”Jeg vil vise dig det hele! Templet, søjlerne, tårnene og paladserne, vi kan gå, som vi vil!”
Gyldne broer af flydende sol sprang som kilder omkring ham, broer, der slog vej over kløfter og sti mellem de hungrende, broer, som bar alt håb og ledte til alle muligheder. Frygten var fordampet, og luften over Oliebjerget krydret af mod. Susanna forsvandt i smilet og knugede hans fremrakte hænder, for at elske var ingen synd, og det, der var uundgåeligt, kunne intet menneske afværge.
”Jeg elsker dig, Susanna!” Han lo og kyssede hendes hænder: ”Jeg har altid elsket dig, og da du løb … bandt du mig til dig for altid! Jeg kan ikke holde igen længere.”
”Du løb jo også selv.”
”Ja, for en kvinde, der løber, er som strømmende vand og svalende vind, og jeg vil aldrig lægge bånd på dig og spærre dig inde bag en husmur. Du er en fugl! En solskinsfugl, og jeg er kun en hyrde, men bliv min, Susanna! Her foran Jerusalem! Jeg vil hverken spørge din far eller dine brødre, for de har ingen magt over dig, og alt det nye begynder i dag.”
Ingen magt? Nu pressede tårerne på igen, og Susanna trak hænderne til sig, selvom det gjorde ondt at slippe hans greb.
”Men du vil gerne fange en fugl?”
”Nej, kun række hånden frem, så den kan sætte sig på den.”
Så han ømt kunne bære og skærme og lægge den imod sin brændende, arrede kind.
”Hvor er hyrder dog anderledes mennesker!”
Hele Jerusalem kunne spejle sig i Natanaels ansigt, der lyste af taknemmelighed, skønt svaret udeblev. Så lidt stillede han krav om håb, og hun stirrede på den hånd, der havde taget vare på så meget og vovet at slå imod det vilddyr, der havde mærket ham.
”Ja, men det er os hyrder, Gud plukker af, når han har mest brug for oprigtige mænd.”
Hvad var et svar? Hvad var et ord? Af ord var verden skabt, men det var ikke kun Skaberen, der kunne skabe, for også et menneskes ord havde vægt til at forme både udsigt og fremtid.
”Du er min liljefugl, Susanna, og jeg vil gerne dele dig med Jesus.”
De store øjne blændede, så hun måtte se ned, men fingrene gled ind under halsudskæringen og søgte efter vinbladet i lædersnoren. Forsigtigt, som var det en hellig gerning, trak hun smykket frem og lod det hænge synligt på brystet. Snoren var kortere end Simons muslingehalskæde, men det føltes rigtigt, at det fine blad var omgærdet af hans broderlige omsorg, og Natanaels åndedræt sitrede.
”Vinranker kan ikke vokse i skyggen. Så … giver de ingen druer.” Stemmen svigtede hende, men hyrders sanser var skarpe, og han ville opfange selv en hvisken.
”Susanna! Mit liv er dit. Og jeg vil ikke længere vogte får, for du fortjener … alt!”
Alt? Selv ikke kong Salomon havde haft alt, men en fremtid uden børn var ingenting værd.
Hun så langsomt op. Et rum. En ild. Lidt redskaber og en væv, der skulle ikke så meget til endda, bare føde og fred, men nu splintrede høje råb muligheden for at svare, og selvom han ikke ville se væk fra hende, drejede Natanael alligevel hovedet. Elendige, strømmende trængsel, et øjeblik endnu kunne skarerne vel give?
Bag hende rullede lyden af folkemasse op ad bjerget som en tyk mudderbølge, og sårbarheden satte af på spæde vinger. Menneskesønnen med sine disciple, nu kom han, nu kom de, og når det næste skridt blev taget, ville det blive opslugt af en forudbestemt retning, men vinbladet hang til vidne om det, der var sket.
Natanael knyttede hænderne, men genfandt så smilet og rankede sig, og Susanna nikkede til ham. Guds by, Guds søn, Guds vilje, hvad kunne de andet end følge med? Hun vendte sig samtidig med ham, og hvis de gående havde haft blikkene rettet fremad, ville de have set dem som mand og kvinde, men ingen havde tilsyneladende øje for andet end Jesus.
”Kongen kommer!”
”Profeten kommer!”
”Hosianna Davids søn! Hosianna i det højeste!”
Nazarets tømrer havde sat sig på ryggen af et spændstigt æsel, der skræmt, men lydigt trippede af sted mellem de råbende mennesker med højtløftet hoved og kippende ører. Det skrydede gennemtrængende, men Jesus tøjlede sit uprøvede ridedyr, og Judas’ hujen lod til at have antændt en brand.
”Gør plads for herskeren!”
”For fyrsten!”
”Velsignet være han, som kommer i Herrens navn.”
”Kom og se!”
Vinkende arme og viftende hænder lokkede og bød, og ansigterne var fortrukne af begejstring.
”Følg med os til Jerusalem!”
”Ja, følg med!”
Johannes sprang som et kid foran optoget, der var samlet til et uoverskueligt antal mennesker, og den oprørte sø kunne ikke lægges igen. Jublende, skingrende drengeflokke løb som løsslupne geder omkring de voksne, og nysgerrige folk kom hastende til fra alle pilgrimslejrene. Børn blev knuget i hænderne, slægtninge tilkaldt, og lyden af trommer og fløjter begyndte at blande sig med råbene, som skulle Jesus’ ankomst til Jerusalem ligne det rene bryllupsfølge. En brusende folkeflod, hvordan var det sket så hurtigt? Havde Jesus sagt noget til dem, eller lod alle sig så let bevæge, fordi sindene i forvejen stod åbne af festrus og hellig fortrøstning?
Nogle unge mænd begyndte løssluppent at danse i kæde, og kvindernes ansigter rummede mere end almindelig beundring. De blomstrede af hengivelse, for høsten var inde, det såede var spiret, stråene havde strakt sig og rødderne suget næring, og nu rejste profetierne de fuldtunge korn op til en gylden storm af forhåbning. Jøder fra Jerusalem, fra Jeriko og Jordan-dalen, ja, helt tilbage fra egnene omkring Genesaret sø. De mest trofaste havde aldrig svigtet, og Susanna kunne genkende mange i vrimlen.
”Velsignet være kongen!”
”Fred i Himlen og ære i det højeste!”
”Velsignet være vor fader Davids rige, som kommer!”
Et bryllupsfølge? Nej, en triumfator, men Jesus hoverede ikke på sit smukke æsel, han lyste blot af sin egen glæde og fandt sig i de højlydte udbrud. Og han sad så let og ret, som blev han båret af mere end en dyreryg.
”Min mester og herre! Se Menneskesønnen.” Johannes’ overgivelse kammede over i et jubelskrig, da han krængede kappen af og kastede den foran æslet, som skikken bød, når en konges fremfærd skulle hædres.
”Hyld kongen!” Han snurrede søgende rundt og i mangel af andet, brød han en gren af det nærmeste oliventræ og lagde den på vejen med en pibende hæs opfordring: ”Smyk hans vej og vis ham ære! Hjælp mig.”
De hujende drenge kastede sig villigt over træerne og begyndte at flå kvistene af grenene for at strø dem foran optoget, men de blev hurtigt trængt til side af oprømte voksne. Kapper og grene blev ivrigt bredt ud under hyldestråb og sang, og nogle af pilgrimmene hentede palmeblade fra deres lejre, som de havde medbragt, ligesom skikken bød at gøre det under løvhyttefesten. På få øjeblikke forsvandt vejens støv under uld, linned og blanke blade, og alt, æslet trådte på, blev lige så rapt stukket til side igen, som var det helbredende kostbarheder. Henrykkelse. Opstandelse. Kvinder brast i gråd, og mænd råbte om Guds løfter, gamle forudsigelser og det udødelige Messias-håb.
”Fryd dig såre, Zions datter, råb med glæde, Jerusalems datter! Se, din konge kommer til dig. Retfærdig og sejrrig er han, ydmyg, ridende på et æsel. Hans ord stifter fred mellem folkene, han hersker fra hav til hav, fra floden til jordens ende.” Natanael kendte profeten Zakarias’ ord, og Susanna gøs af ærefrygt, for var de da nedskrevet om denne dag? Rank, men ikke stolt, myndig, men med fred, magtfuld, men våbenløs. At Jesus overhovedet nærmede sig Jerusalem på denne måde måtte blive tydet som en direkte udfordring til både landsfyrsten, templet og romermagten, og vel vidste han det. Han så magten i øjnene uden at blinke, men han løftede ikke sine hænder, for selvom han bragte sværd, så undlod han at trække dem. Endnu.
”Nu går Gud ind i sin by, Susanna, og når han ser den, vil han og Jerusalem stå overfor hinanden som to stridslystne væddere. Nej, undskyld!”
Men havde Natanael ikke ret? For Gudsønnen ville blive det lyn, der antændte flammebrølet, når han og Jerusalem fik øje på hinanden.
”Lovpris Herren!”
”Ban kongens vej.”
Nu stred folkestrømmen sig op mod Oliebjergets bakkekam, og disciplene klinede sig til Jesus og æslet med kvinderne lige i hælene. Salome havde moderligt fat i den betænkelige Johanna, og Magdalene klamrede sig til Martha og Maria bag Jakobs brede ryg. Lazarus og Ramath lod til at bevare overblikket, så kendt de var med vejen, men Jesus så mod himlen og ænsede dårligt al virakken. Kaldte mon Gud?
Men også en gruppe farisæere havde presset sig tæt på udfordreren, og de var så nær nu, at deres højlydte protester nåede Susanna.
”Mester, hører du ikke, hvad de råber?”
”Sæt dem dog i rette og sig, de skal tie, for hvad ligner sådan en fremfærd?”
Forurettede og iltre, og fornærmede over den uværdige trængsel og anstrengelse. Hun trådte til side, for ikke at komme til at stå i vejen for Jesus, men han fangede hende med blikket, da han gav sine modstandere svar på tiltale: ”Hvis jeg bød dem at tie, ville stenene her begynde at råbe, så lyt I hellere i stedet for at stoppe vreden sådan i ørerne!”
Farisæerne skumlede, men han overså dem og åbnede diskret hånden mod Susanna, der skyndte sig ned til æslet. Det rykkede ham gennem ansigtet, som var han opfyldt af en næsten ubærlig indre bevægelse.
”Det sker nu, Susanna. Har du set … Jerusalem?” Var himmelkongen da på nippet til at briste i gråd? Råbende sten, hans mundvige fortrak sig.
”Ja!” Hun sluttede sig til Simon, der bistert vogtede sin herres højre side. Jesus så frem på vejens sidste stigning og forsøgte at smile, skønt en skjult, nagende pine lod til at stikke ham i kroppen. Råbene tog til, men nu gjaldt de Jerusalem og templet, og skridtene blev lange og ivrige, mens folkemængden bredte sig til alle sider, for enhver ville frem for at suge af udsigten og nyde åbenbaringen, og Jesus holdt omsider sit ridedyr an.
På ny slog den gyldne stad glans over Kedron, og igen rislede forbløffelsen ind over brystet ved det voldsomme syn. Aldrig om hun ville kunne vænne sig til det!
Susanna manglede luft, og Simons strenghed blødte op med et glædessuk. En udbredt favn, et bjergtæppe af guld. Som skarerne trængte sig op over Oliebjerget, ophørte stemmer og skridt for et øjebliks betragten, for ingen gik uimponeret videre, og taknemmeligheden måtte have tid.
”Jerusalem!” Jesus knyttede hænderne, så knoerne blev hvide, og han var så berørt, at skuldrene rystede: ”Min arme, forblindede by, som ingenting sanser i tide.”
Han græd fortabt mellem ordene, som havde han ikke hørt et eneste kongeråb: ”Forstod du kun alt! Vidste du blot nu, hvad der tjener dig til din fred i stedet for at lukke øjnene og lade sandheden forblive i det skjulte!”
Han kæmpede for at bide klagen i sig, men hulkede alligevel over sin afviste omsorg. En varm hånd, en knugende opmuntring, intet kunne hun give ham, og tømrerfingrene straktes efter det uhåndgribelige: ”Der skal komme dage, hvor dine fjender kaster en vold op omkring dig for at indeslutte og trænge dig fra alle sider, og de skal jævne dig med jorden og ikke lade sten på sten stå tilbage, fordi du ikke agtede på din tid, og dine børn … aj, Peter!”
Frygten jog koldt ned over bjergene, som var en skygge drevet for solen, og Jesus syntes at stirre ind i en fremtidig ødelæggelse, hvor skrig og rædsel traf ham som smældende svøbeslag. Hvad så han, siden sveden nu sprang af panden?
Susanna skævede til Simon, der usikkert trippede, mens Jesus krympede sig af pine på æslet. Talte han om templet? Nej, umuligt, da aldrig templet, og hvad var det, der skulle overgå Jerusalems børn? Profeterede han om … krig?
Nu så han flygtigt på Simon, som søgte han efter hjælp og trøst, men bed samtidig tænderne sammen for at udholde sine kvaler.
”Herre?” Simon lagde uroligt hånden på hans knæ: ”Er der noget, jeg kan gøre for dig? Har du … et syn?”
Jesus strøg hånden over øjnene med en bevægelse, der hverken var et ja eller et nej, og tårerne blev hårdt tørret væk med håndryggen.
”Du lider, mester. Skal vi gå tilbage til Betania? Skal jeg tale til skaren og forklare din … din … ”
”Lider, Peter? Om du dog bare forstod, hvad jeg skal udholde!”
Jesus rystede på hovedet med sænkede bryn og stødte gråden tilbage med et hammerslag: ”Nej, vi går videre, og hvis folk taler om min opførsel, så sig, at de vil fatte alt, når tiden er inde. Kom.”
Han red frem med et glædesløst udtryk, og Susanna skubbede sig med gennem alvoren. Aldrig var noget, som det syntes, og altid ledte Jesus’ handlinger til nye overraskelser. Den grædende konge, Rom skælvede næppe for en plaget mand, og hvad måtte det jublende følge ikke tænke?
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