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  NEW DELHI, INDIEN. 15. JULI 2011, SEN AFTEN


  



  Med hnden lader Mette Kofoed papiret glide hen over skranken i paskontrollen i lufthavnen i New Delhi.


  Paskontrollren kigger fra Mette til Marie, der hnger i en bresele p Mettes mave. Han ser fra Mettes solblegede skulderlange hr til Maries kulsorte strithr. Hendes ngne ben stikker ud af selen. Mette sveder.


  Hvad er det her, sprger manden i forvasket grn uniform.


  Ved siden af ham str en mand med et gevr over skulderen og en hund ved sine fdder.


  Paskontrollren lser igen ned over Maries Laissez-passer, der ligner et helt almindeligt hvidt kopiark. Papiret, der skal give pigen tilladelse til at rejse ud af Indien og ind i Danmark. Gyldigt i en mned, single entry.


  Han ser p det lille billede af en baby i en hvid kjole med sm rde prikker og store runde kinder, der presser jnene smalle. Han lser hen over pigens data: 61 cm, sort hr, brune jne. Indisk statsborger, fdt 10. januar 2011 klokken 02:59 i Mumbai.


  Nederst p arket har pigen trykket sin finger til et lille ovalt fingeraftryk i lilla blk. Den danske ambassade i New Delhi har stemplet rdt flere steder ud over papiret. Paskontrollren er tvivlende. Et dansk dokument, men en indisk statsborger.


  Er det her hendes pas?


  Han ser igen p den blonde kvinde, hvor trerne nu trykker i jnene. Hun siger det, som det er. Faren er dansker, han bor i Danmark. Kvinden, der har fdt pigen, er indisk rugemor. Og nu skal hun hjem til Danmark med Marie.


  Du m have nogle andre dokumenter, der viser, at du har ret til at tage hende ud af Indien. At hun er din pige, insisterer paskontrollren og vifter med Maries Laissez-passer.


  Marie vejer tungt p maven. I hnden har Mette en pose med det mest ndvendige til flyveturen. Bleer, sutteflasker, mlkepulver. Rygskken med alle dokumenterne har hun netop tjekket ind. Den var for tung at bre, nr hun skal skifte fly i Bruxelles.


  Mette kigger ind mod sin gate. De er kommet s langt. Ti rs forsg p at blive mor, seks mneder alene med et spdbarn i Indien, endelse timer i telefonen med myndighederne i Danmark. De er s tt p. Hun lgger armen om den sovende Marie i selen.


  *


  



  Mette Kofoed er ikke Maries biologiske mor. Hun har ikke fdt eller bret Marie med sin krop. Hun deler ikke gener med Marie. Men p Maries indiske fdselsattest str Mette Kofoed som Maries mor. I Danmark er det dokument ugyldigt.


  Derfor har Marie ingen juridisk mor. Hun har en gdonor, en rugemor og en mor, der har taget sig af hende, siden hun blev fdt. Men hun har ingen juridisk mor. Det danske system kommer til kort over for brn som Marie.


  Ikke desto mindre vokser brn som Marie op i Danmark. Danske barnlse er rejst ud for at blive forldre til et rugebarn siden 1990erne. De ldste danske rugebrn er nsten voksne. Ogs selvom Danmark aldrig har tilladt brugen af betalte rugemdre.


  I stedet rejser ufrivilligt barnlse ud til lande, hvor rugemoderskab er lovligt. I lbet af de seneste 35 r er udbuddet af betalte rugemdre vokset til en omfattende, veletableret og global industri med en stigende eftersprgsel. Hvert r flyver tusindvis af brn p tvrs af kloden med sine nybagte rugeforldre.


  For nogle forldre forlber hjemturen uden problemer. For andre er vejen hjem til Danmark mere usikker. For Danmark har reelt ikke en lov om rugemdre. S de barnlse rejser ud uden garanti for at kunne rejse hjem igen med deres barn. De googler sig frem og stter brnene i et juridisk limbo. Som Marie.


  Derfor er mange par rejst ind i Danmark uden at fortlle myndighederne, at de rejste ind med et rugebarn. Barnet opholder sig dermed ulovligt i Danmark. Ingen kan se, at barnet er fdt af en rugemor. Ingen kan se, at den danske kvinde ikke er barnets retlige mor.


  Rugemoderskab er viklet ind i myter, mistro og misforstelser. De, der ved noget, vil ikke fortlle. De, der har prvet det, vil ikke st frem. De, der arbejder med det, tr ikke tale eller taler mske ikke sandt. Myndighederne er enten helt afvisende eller uhyre varsomme med at udtale sig.


  Igennem mere end et r har Zetland undersgt rugemorsindustrien st og vest for Atlanten. Dette er historien om de kvinder, der vlger at fde andres brn, om de danske barnlse, der rejser ud for at blive rugeforldre, og om deres brn, der risikerer at komme i klemme.


  Dette er historien om pigen med de tre mdre.


  



  2


  LOS ANGELES, CALIFORNIEN. 1996


  



  Tricia Schacknies kiggede ind i sit garderobeskab. Hvad skulle hun tage p? Hun prvede en bluse, tog den af. Fandt en skjorte. Det fltes, som om hun skulle p en blind date. Hun kiggede i spejlet. Sad hret, som det skulle?


  Tricia var 25, alenemor og lste p college nord for Los Angeles. Hun havde elsket at vre gravid med sin sn. Nu var han fem r, og hun havde forklaret ham, at den anden kvindes mave var i stykker, og at hun skulle bre et barn for hende.


  Fire r tidligere havde Tricia lst artiklen Oh Mamas! i People Magazine om soap-skuespilleren Deirdre Hall. Robin p 30, mor til tre, havde fdt et rugebarn for Hall. Sikke en vidunderlig id, havde Tricia tnkt. Tnk at hjlpe andre med at blive en familie, hvilken gave! Hendes davrende kreste mente, at det kun var gale kvinder, der blev rugemor. Tre r senere var hun single igen og krte ind til Center for Surrogate Parenting, et af USA's strste og ldste rugemorsbureauer. Det, Deirdre Hall havde brugt.


  Samtalerne, undersgelserne og godkendelsen som rugemor havde taget et helt r at komme igennem. De havde givet hende fem profiler af par at vlge imellem. Hun havde kigget nje p billederne. Et af parrene havde fortalt om deres krlighed til hinanden.


  Tricia var romantiker  hbefuld, ikke hbls! som hun plejede at sige. Derfor havde hun valgt det par. Deres barn ville hun bre. Og nu  endelig!  var hun for alvor p vej. I fem r havde hun tnkt sig om og fortalt sin skeptiske familie om det.


  Og nu begyndte hendes rugemorsrejse. Hun bjede sig over sin sn og klikkede hans sikkerhedssele. Han var altid med, hvor hun gik. Hun satte sig i bilen og krte ind mod byen. Sommerfuglene slog kolbtter i maven.


  *


  Syd for Los Angeles i et hus p bjergskrnten tt ved kysten var Anne og Jesper ogs ved at gre sig klar til at tage af sted. Anne stod i entren og rettede p hret i spejlet. Jesper sad p hug ved siden af og bandt sine snrebnd. Han havde det, som om han skulle til eksamen. Selvom de havde skrevet med kvinden flere gange, s var det stadig hende, der endeligt skulle vlge dem.


  Anne og Jesper havde vret gift i fem r. Ni reagensglasforsg, seksten g-udtagninger og to operationer havde de vret igennem. Lgerne havde ikke kunnet se, hvad der var galt. ggene var fine. Sden var fin. Nr lgerne blandede dem i en petriskl, forenede de sig og delte sig fint. De befrugtede g ville bare ikke stte sig fast og blive til brn. De var blevet til hope junkies. Hele tiden havde de vret p jagt efter en ny IVF-metode, de kunne prve, et nyt hormon, en anden klinik  mske virker det denne gang?


  Deres venner havde spurgt, om det virkelig var ndvendigt at g s meget igennem. Livet er sknt  ogs uden brn, havde de sagt. Men Anne og Jesper var helt sikre. At f brn var det vigtigste for dem. De ville ikke sidde som gamle og tnke, at de kunne have kmpet mere.


  P en rejse i Californien ret fr havde de set forsiden af People Magazine, hvor Deirdre Hall poserede med sit andet rugebarn sammen med rugemoren, Robin. Mske var det en mulighed? De havde kontaktet det samme bureau, som Hall havde brugt. I er endnu unge, havde de sagt. I har god tid. Jesper var 32, Anne 35.


  Lnge havde Jesper og Anne tnkt frem og tilbage. Hvem var rugemdrene? Hvordan levede de deres liv? Turde de lgge deres guld i kvindernes maver? Hvordan blev de valgt ud? Hvordan var reglerne? Hvad kunne der ske, hvis de ikke sagde noget til myndighederne i Danmark?


  De havde talt med en ven, der var advokat. Han beroligede dem omkring det juridiske. Jespers mor ville gerne investere i at f brnebrn. S det konomiske var p plads. Rugemorsbureauet virkede professionelt. Deres rugemdre var nje udvalgte, og de havde ikke haft retssager mellem forldre og rugemdre.


  S til sidst var de parate. De havde skrevet om sig selv, taget billeder af hinanden ude p vejen, hvor de boede, og lagt det hele i postkassen. En dag havde de fet svar: En rugemor havde valgt dem.


  Jesper rejste sig op og fandt bilnglerne frem. Anne smkkede dren bag dem. De satte sig i bilen og krte ind mod Los Angeles. Nu skulle de mde deres rugemor, Tricia, for frste gang.


  *


  



  Her slutter det gratis uddrag, køb hele singlen her.


  



  Om Zetland


  



  Zetland udgiver perspektivrige, journalistiske fortllinger om det samfund og den tid, vi lever i. Mindst en gang om mneden prsenterer vi en single, som kan kbes digitalt via zetland.dk og i alle e-boghandler.


  



  Men har du overvejet at blive medlem af Zetland?


  



  For under 30 kroner om mneden modtager du vores singler, dagen fr de udkommer; du fr privilegeret adgang til vores (typisk udsolgte) journalistiske arrangementer Zetland Live; du fr adgang til vores srlige kultureksplosive kun-for-medlemmer-aftener, Zetland Garage; og du bidrager p uvurderlig vis til at sttte den grundige journalistik, som gr vores samfund mindre dumt og vores samtaler mere begavede.


  I mellemtiden kan du finde flere singler p zetland.dk, for eksempel ...
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  Hvordan føles det at være så smuk, at du ikke alene hører blandt klodens smukkeste, men også arbejder i en industri, der har lige præcis din skønhed som sit ypperste slagnummer? Dét spørgsmål fik skribenten Anders Haahr Rasmussen til at kontakte den danske topmodel Josephine Skriver i New York og spørge, om hun ville vise ham rundt i sin verden. Total blank på modebranchens normer, kodeks og uskrevne regler tog han af sted til skønhedens Mekka – og kom hjem med en tankevækkende og vildt underholdende beretning om, blandt andet, hvorfor modefolk har svært ved at slå sig løs til Prince, og om, hvorfor Ikea-besøg kan været noget udfordrende, når man er 180 centimer høj og vejer 53 kilo og om, hvorfor en casting hos Calvin Klein udviklede sig – for skribentens vedkommende – svært ydmygende. Læs gratis uddrag / køb
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  Nilo Zand gjorde alt for at leve sundt. Hun spiste som en fugl, motionerede indædt og købte sig flad i helsekostprodukter. Da hun blev gravid, gik sandheden op for hende: Jagten på det sunde liv havde aldrig gjort hende lykkeligere. Med udgangspunkt i sit anstrengte forhold til sin krop og sin mor – og med håbet om at give sin datter et stærkere selvværd, end hun selv fik – tager den 33-årige journalist ud for at undersøge, hvorfor hun selv og et stigende antal kvinder drages mod sundhedshysteriet. En stærk og hudløst ærlig beretning fra et kvindeliv anno 2012. Læs gratis uddrag / køb
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  De blev lovet hele verden og levede højt for lånte penge. Men i dag er de 25- til 40-årige fanget i historisk stor gæld. I en medrivende, øjenåbnende beretning kortlægger skribenterne, hvordan det gik så galt – og hvor slemt det egentlig står til med Generation Gæld. Fra sms-lån til generationsportræt, fra onsdagsfester til anonyme lånere – læs, hvad vores privatgæld fortæller om, hvem vi er. Og hvordan Danmarks rekordhøje gæld kan antænde en ny økonomisk krise. Singlen er skrevet af de talentfulde, unge journalister Nola Grace Gaardmand og Sofie Tholl, der – i øvrigt – selv tilhører den forgældede generation. Læs gratis uddrag / køb
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  At være landets største popstjerne er alt andet end nemt, når man mangler et filter til verden. Journalist Rune Skyum-Nielsen rejste med Medina på tour i det tyske natteliv. Han kom om bag facaden, derinde hvor hendes inderlige tekster bliver til. Hvor Medina finder tryghed i sengen med sine hunde og på de sociale medier blandt sine hundredtusindvis af fans. Undervejs fik fotograf Petra Kleis lov til at følge Medina dag og nat og hele vejen ind i brusenichen. Se en håndfuld af hendes fotos nedenfor – og find mere end 30 andre i singlen. Læs gratis uddrag / køb
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