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               2. – 8. juni, 2007

                

                

                

                

                

               ”Hver en dag og hver en time har jeg talt.”

               Børge og Arvid Müller
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               2. juni, 2007

                

               Det havde været en skøn aften, helt igennem. Eller næsten! Vejret havde denne juniaften været perfekt. Solen havde bagt det meste af dagen, og ikke en vind rørte sig. Tilmed havde Parken været klædt i rødt og hvidt til sidste plads, og stemningen før kampen mod arvefjenderne hinsides Sundet havde været i top. Nationalsangen havde fået det til at risle ned ad ryggen på ham.

               Således opstemt af en euforisk national stemning havde han sammen med sin gode ven, Henrik, samt et par andre fodboldkammerater, sat sig til rette på sin plads på sidetribunen, hvorfra han havde et perfekt overblik over arenaen.

               Men kampen havde imidlertid fået et ganske andet forløb, end han i sin overdrevne optimisme havde forestillet sig. Cirka 25 minutter inde i kampen havde han været parat til at forlade stadion. På dette tidspunkt var Danmark bagud med 0 – 3, og en katastrofe lurede.

               I nærheden af ham sad en gruppe svenske tilskuere, som forståeligt nok var helt oppe i skyerne af begejstring. Heller ikke de havde forventet denne udvikling på kampen. Parken havde ry for at være en uindtagelig bastion. Men denne aften stod den for fald!

               Ingolf Larsen var en mand i sin bedste alder. 45 år plus et par måneder. Til daglig arbejdede han som forsikringsmand i Al-forsikring, et forholdsvis nystartet forsikringsselskab, og i sin sparsomme fritid dyrkede han lidt fodbold på motionsplan på et lukket old-boyshold i den lokale klub. Ingolf var cirka 175 cm høj og almindelig af bygning. Faktisk var alt ved ham ganske almindeligt. Fraskilt på femte år, far til en datter på 10 og en søn på 8 år. Hans ex.kone og to børn var blevet boende i huset i Gentofte, mens han selv havde fundet en lille lejlighed i den indre by, i gåafstand til hans arbejdsplads.

               Ingolf havde græmmet sig over det famøse danske spil i kampens første del og havde lyst til at forlade stadion i pausen. Men så tog kampen en dramatisk drejning. Inden pausen fik Danmark reduceret til 1 – 3, og spillet var blevet væsentligt bedre.

               En skæbnekamp var det, en skæbneaften – både for landsholdet og Ingolf.

               Han blev på sin plads.

               Han havde aftalt med Henrik og nogle af de andre gutter fra klubben, at de skulle en tur ind i byen efter kampen for at fejre sejren.

               Over en øl – lys – i pausen havde de aftalt at se tiden an, for måske blev der alligevel ikke noget at fejre, for selvom optimismen var blevet større efter det danske reduceringsmål, var der alligevel lang vej til den forventede hjemmesejr.

               Men i 2. halvleg ændrede alting sig. Endnu en reduce-ring betød, at det svenske spil stivnede, og en udligning lurede lige om hjørnet. Og faldt den først, kunne miraklet ske alligevel.

               Brølet, da Leon Andreassen udlignede til 3 – 3, var enormt, og kort tid efter burde Jon Dal have sikret en dansk sejr, men han kiksede den oplagte chance.

               Og så skete katastrofen!

               Med under et halvt minut igen fik Christian Poulsen en ”hjerne-blødning”, idet han i straffesparksfeltet slog en svensk spiller i maven. Ingolf så det ikke ske. Det gjorde dommeren heller ikke, men liniedommeren viftede med sit flag og kaldte dommeren ud til sig.

               Resten er historie.

               Straffesparket og udvisning af Christian Poulsen fik en tilskuer til at gå amok. Han løb ind på banen, forbi sikkerhedsfolkene, som åbenbart fulgte med i den spændende afslutning, og angreb dommeren.

               ”Danmark taberdømt 0 – 3”, stod der på storskærmen efter kampen, som blev afbrudt på grund af overfaldet.

               En underlig stilhed faldt over Parken. Ingen sagde noget, ingen begreb noget. Stilheden fra 44.000 tilskuere var ’larmende’. Atmosfæren i Parken var ladet med statisk elektricitet. Selv de svenskere, som sad ved siden af Ingolf, begreb ikke, hvad der var sket. Også de var tavse.

               Alle tilskuerne blev siddende på deres pladser i flere minutter efter kampen, apatiske, lammede.

               Ingolf mødtes med sine klubkammerater udenfor stadion. Det blev ikke til sejrsøl.

               ”Men hvad med at drukne sorgen?” foreslog Henrik.

               Ingolf havde ikke lyst. Han ville hjem, sagde han. Han ville hjem for at sove, han skulle med sine børn til stranden næste dag, hvis det gode vejr fortsatte, undslog han sig med.

               De skiltes med forvisning om, at de havde været vidner til en historisk kamp, som der ville blive talt meget om i de kommende år. På linie med den legendariske kamp mod Sovjet i 1985.

               Ingolf valgte at gå hele vejen hjem. På den måde, mente han, kunne han bedre komme af med sine frustrationer. Han stak en hånd i lommen for at lede efter en cigaret; havde ikke haft mulighed for at ryge i Parken – og han trængte virkelig lige nu. Hans fingre fandt det lille rektangulære kort, som havde ligget mellem alle reklamerne på hans entrégulv i morges. Han havde undret over det. Ingen afsender. Intet frimærke. Kun to ord.

               Han tog kortet op, rev det i små, fine stykker og lod dem hvirvle med den svage vind.

               Da han trådte ind i sin lille lejlighed, greb en underlig fornemmelse ham. Ikke alt var, som da han forlod den tidligere på dagen. Han lukkede aldrig døren ind til stuen, når han skulle være væk i længere tid. Luften i stuen ville blive lummer og lugte indelukket, og det brød han sig ikke om.

               Men nu var den lukket! Og han var sikker på, at han ikke havde lukket den selv.

               Havde Irene alligevel været der? Hun havde nøgle til lejligheden. Han troede det ikke, for hun vidste godt, at han skulle til landskamp. Irene boede der ikke fast, men sov hos ham af og til. Hun havde sin egen lejlighed, og den var hun glad for. De havde ganske vist drøftet flere gange, om det ikke snart var på tide, at de flyttede sammen. Men indtil videre var det kun blevet ved snakken.

               Han rystede de dystre tanker af sig og gik ind i stuen.

               Men han var ikke alene …
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               3. juni, 2007

                

               Kriminalkommissær Carl Holmén var trods sit svenskklingende efternavn pære dansk. Langt tilbage i tiden havde hans familie ganske vist svenske rødder, havde han fundet ud af, men det var flere generationer siden. Holmén studerede slægtsforskning i sin fritid, og han var blevet grebet af en iver, som mindede meget om den, han fik, når han var tæt på at opklare en sag.

               Og det var ikke småting, han havde fundet ud af. Ikke alt sammen lige pænt. Men i enhver familie var der sorte får, og det var fundet af disse, som gjorde slægtsforskningen interessant. Ét af disse, Sorte Hans, havde i slutningen af 1800-tallet været i konflikt med Øvrigheden. En efter moderne tid uskyldig forseelse havde resulteret i et længere tugthusophold. Han havde ligeledes sporet en gren af familien til Skåne, hvor flere havde været Snaphaner i slutningen af 1700-tallet.

               Det var den slags opdagelser, som kunne få ham til at glemme tid og sted.

               Søndag den 3. juni var Holmén med sin datter, Hanne, og to børnebørn i Zoologisk Have. Vejret var strålende, og det var Holméns humør også. Det var én af hans efterhånden sjældne friweekender, og den havde han for længst lovet væk til denne tur. Og han nød børnebørnenes iver. Lukas på otte år var en ihærdig og spørgelysten lille gut, og ustandselig ville han vide besked om dyrene. Holmén var ikke så stærk i de zoologiske fakta, men da der var gode og informative skilte ved burene, klarede han sig nogenlunde. Lise på fem år var mere tilbageholdende. Hun ville hellere holde morfar i hånden end at klatre op på rækværker og halvmure, som storebroren gjorde.

               ”Så børn, nu er det tid til en stor is, er det ikke?” spurgte han og satte sig på en bænk. Den bagende varme og børnenes iver for hele tiden at se noget nyt, havde fået ham til at tabe pusten. Nu trængte han til et lille hvil. Han burde også tabe sig, tænkte han, hvilket hans kone, Inger-Lise, flere gange kærligt og omsorgsfuldt gjorde ham opmærksom på. Og han havde da også taget på de seneste år. De mange dage med stillesiddende arbejde bag skrivebordet på ”Gården” havde forøget hans ”kampvægt” med i hvert fald otte kilo. Og det kunne mærkes, når man blev slæbt rundt en solhed junidag i den støvede have af to superaktive børn. Han nærmede sig de 90 kilo, men de blev fordelt på næsten to meters højde, så han mente nok, at det kunne gå an.

               Men Inger-Lise var åbenbart af en anden mening.

               ”Du pruster af anstrengelse, bare du skal løfte kaffekoppen til munden,” sagde hun med et skælmsk smil en gang. Selvfølgelig var det en overdrivelse, men han forstod da budskabet. Således så man ham mere og mere i ”Gårdens” motionscenter, og det var da også lykkedes ham at tabe et par kilo.

               ”Her,” sagde han og tog en seddel fra sin pung. ”I henter – og vi venter.”

               Lukas snuppede sedlen ud af hans hånd.

               ”En stor én?” spurgte han.

               ”Den største, du kan få,” sagde Holmén og lo. ”Eller fire! Du skal have fire store is.”

               ”Vil du med, Lise?” spurgte drengen.

               Hun trak lidt på det.

               ”Jo, gå nu med,” sagde Holmén. ”Lukas kan ikke bære de store is alene. Du bliver nødt til at hjælpe ham.”

               ”Okay,” sagde Lise og gik med sin bror over til iskiosken, som lå lidt væk.

               ”Nå Hanne,” sagde Holmén, da de sad alene på bænken. ”Du siger, at Svend ikke vil lade dig være i fred?”

               Hanne fik et mistrøstigt udtryk, sukkede dybt og svarede:

               ”Han ringer hele tiden, på de mest ubelejlige tidspunkter. Selv midt om natten. Og han dukker op i børnehaven for at se Lise.”

               ”Meld ham til politiet,” sagde Holmén og lo.

               Hanne lo også – lidt anstrengt.

               ”Han har jo fået et polititilhold,” sagde hun.

               ”Men det overholder han ikke?”

               ”Jo, for så vidt. Han opsøger mig ikke på privaten,” sagde hun, ”men han må jo heller ikke opsøge børnene i institutionerne. Og det gør han … eller har han gjort.”

               Holmén sad i dybe tanker. Det var så trist med svigersønnen, som han egentlig godt kunne lide. Han havde mange gode egenskaber, men altså også nogle brist. Det havde set så rosenrødt og lovende ud, da de havde giftet sig for otte år siden. Svend var startet som selvstændig tømrer, og Hanne havde fået et godt job som korrespondent for et stort shippingselskab. Og da Lukas og Lise så kom til, var alt så perfekt – på overfladen i hvert fald. For nogle år siden var Svend gået ned med et psykisk knæk, da han måtte lukke sin tømrervirksomhed. Han var begyndt at spille, og spillelidenskaben havde udviklet sig til ludomani. Samtidig var han begyndt at optræde voldeligt overfor Hanne.

               Holmén erindrede stadig med stort ubehag den dag, hvor Hanne var dukket op med begge børnene hjemme hos dem. Hun havde store røde og blåviolette mærker i ansigtet og på armene. Han huskede også, at hans første reaktion var raseri og en lyst til at få fat i fyren. I stedet havde han rådet Hanne til at forlade Svend.

               ”En mand, der først én gang er begyndt at slå sin kone, vil gøre det igen og igen,” sagde han. ”Alt for mange kvinder finder sig i det, for de elsker trods alt idioten, siger de. Men problemet er bare, at idioten ikke længere er den mand, som de forelskede sig i. Og det fortsætter. Tro mig! Jeg har selv set det alt for mange gange i jobbet.”

               ”Men jeg holder jo af ham,” havde Hanne forsøgt.

               ”Det siger de alle sammen,” havde han svaret. ”Giv jeres forhold en pause. Lad ham opleve, at du ikke vil finde dig i den behandling, og se så tiden an.”

               Dét havde hun så gjort. Hun havde krævet og fået separation – og siden skilsmisse.

               Så langt – så godt.

               Men nu var han begyndt at chikanere hende. Så fulgte et polititilhold, og det havde hjulpet en kort tid. Så var han begyndt at ringe.

               Hanne havde mest lyst til at flytte væk fra hovedstaden. Helt væk for at starte på en frisk. Men det kunne jo ikke være meningen.

               ”Skal jeg tage en snak med ham?” spurgte han.

               Hanne rystede på hovedet. Det ville måske hjælpe en kort periode, men så ville han begynde igen – forfra. Og det orkede hun altså ikke.

               De kom ikke videre med den sag nu, for Lukas og Lise kom tilbage, bærende på fire store isvafler med guf på.

               ”Det var I sandelig gode til,” roste Holmén. ”Nu spiser vi vores is, og så går vi over i abegrotten. Var det noget?”

               ”Juhuu,” jublede ungerne.

                

               *

                

               Inger-Lise tørrede sine fingre i forklædet. Hun kunne snart vente sin mand, datter og børnebørn. Hun havde bagt boller, og der duftede nybagt i hele huset. Fra den gamle transistorradio lød de kendte travere fra Giro 413, en musik, som Inger-Lise satte stor pris på. Al den moderne støj, ja, det var netop, hvad hun mente om tidens musik, brød hun sig ikke om. De kunne jo ikke engang synge! De snakkede bare – i én eller anden form for takt til en larmende baggrundsmusik.

               Næ, i Giro 413 blev man ikke snydt.

               Hun så en sidste gang til bollerne i ovnen. Jo, nu havde de lige præcis den gyldne farve, som de skulle have. Hun slukkede for varmen og tog bollerne ud. En liflig duft pirrede hendes næsebor.

               Varme, nybagte boller gik man aldrig fejl af, og Inger-Lise nød at bage. Ikke at hun gjorde det så tit, for det blev alt for ofte til ’købe-boller’ fra Brugsen, men tidligere bagte hun fast én dag om ugen, og dét ville hun til igen, når hun om kort tid gik på efterløn. Der var tre år til, men de kunne såmænd gå hurtigt nok. Tiden nærmest smuldrede mellem hænderne på hende, syntes hun. Og så følte hun alligevel, at det var længe siden, børnebørnene havde været på besøg.

               Men sådan var det nu nok.

               Carl sagde, når de drøftede den slags, at tid var et relativt begreb. Da han havde brugt det udtryk første gang for mange år siden, forstod hun ikke helt, hvad han mente, og han havde da forklaret det sådan:

               ”Hvis du sidder på skødet af din elskede i tre minutter, inden I skal skilles for en længere tid, så er tre minutter en meget kort tid. Men hvis du sidder tre minutter på en brændende plade, er tre minutter uendelig lang tid.”

               Hun huskede også, hvordan december måned var uendelig lang, da hun var barn og glædede sig til juleaften. Og nu! Tja, nu var julen forbi, næsten inden december var kommet i gang.

               Inger-Lise gik ud på den lille overdækkede terrasse, som Carl havde lavet for nogen tid siden. De havde en have, den var lille – nærmest et frimærke – men den var der. Og de nød at sidde under det skyggefulde halvtag på en dejlig søndag som denne. For fire år siden havde de købt dette lille rækkehus på Bellahøj. De havde været heldige, men de havde været skrevet på venteliste i mange år. Pludselig var det så blevet deres tur i køen, og naturligvis havde de slået til.

               Det havde de ikke fortrudt. Huset var en lille perle midt i den larmende storby.

               I det samme hørte hun den velkendte lyd fra den gamle Volvo Stationscar, ’Tærskeværket’, som Carl kaldte den. Men selvom bilen var gammel og nærmest udtjent, nænnede de ikke at skille sig af med den. Der var mange kilometer tilbage i den endnu. Og så var de fortrolige med alle dens mærkelige lyde.

               Lukas og Lise kom stormende ind.

               ”Hej, mormor!” råbte de glædesstrålende og fik en svingtur til velkomst.

               ”Hej, mine små troldunger,” smilede Inger-Lise. ”Hvordan har I haft det?”

               ”Smadder skægt,” sagde Lukas. ”Vi fik sådan en stor is.” Han viste med hænderne, hvor stor den havde været.

               ”Han kan godt blive lystfisker,” lo Carl Holmén.

               ”Men har I da ikke set noget?” spurgte Inger-Lise.

               ”Jo, aberne var de sjoveste,” ivrede drengen.

               ”De snusede hinanden i numsen,” bidrog Lise med slet skjult væmmelse. ”Det var ulækkert. Badrr.”

               De voksne lo.

               ”Sådan gør aber,” sagde Carl. ”De synes, at det er dejligt.”

               ”Hva’ nu, hvis én af dem slog en ordentlig prut?” sagde Lise og vrængede næse.

               ”Så, hold op med det der abe-prutte-snuse-snak,” sagde Hanne og gennede børnene ind for at vaske hænder. ”Vi har haft sådan en dejlig dag,” fortsatte hun, da børnene var væk.

               ”Det er godt,” sagde Inger-Lise. ”Det trængte I også til,” tilføjede hun med moderlig bekymring. ”Der er kaffe og nybagte boller lige om lidt.”

               ”Det lyder super-skønt,” sagde Hanne. ”Er der noget, jeg skal hjælpe dig med?”

               ”Nej, det hele er parat. Sæt I jer bare ud i skyggen, så kommer jeg med det hele.”

               Der var således linet op til den store familiehygge, og snakken gik lystigt og ufarligt under kaffedrikningen. Der blev ikke talt om andet end almindeligheder. Rigtig rå familiehygge.

               Børnene var netop gået fra bordet, da Holméns mobiltelefon ringede.

               ”Holmén,” sagde han.

               Der blev øjeblikkelig tavshed omkring bordet. Holmén lyttede til beskeden og stillede et par korte spørgsmål, inden han afbrød forbindelsen.

               ”Jeg må desværre forlade jer,” sagde han. ”Jeg er ked af det, men min tilstedeværelse er påkrævet.”

               ”Hvad er der sket?” spurgte Hanne og skuffelsen lyste ud af hendes ansigt.

               ”Man har fundet en mand, en myrdet …” Han rejste sig, gav Hanne et kindkys og gik. Et øjeblik efter kunne de høre den gamle Volvo starte.
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               3. juni, 2007, sen eftermiddag

                

               Der var en trængsel af mennesker, da Holmén et kvarter senere kørte op foran gerningsstedet i Peter Fabersgade. Nysgerrige naboer og tilfældigt passerende stod og kiggede på, pressefolk fra diverse medier var på pletten, og den lille lejlighed på 1. sal var proppet af folk fra teknisk afdeling, alle iklædt den obligatoriske, hvide overtræksdragt, som fik rummet til at ligne en operationsstue. De var allerede i fuld gang med at undersøge gerningsstedet for eventuelle spor af en gerningsmand.

               Holmén fik sig maset gennem trængslen op ad trap-pen og blev mødt af sin gode ven og kollega, Jens Volmersen, i daglig tale kun benævnt Volmer.

               Volmer var en mand i sin bedste alder. Trods sine kun 42 år var han en garvet kriminalbetjent med erfaring fra mange gerningssteder, og sammen med Holmén havde han opklaret adskillige sager. De supplerede hinanden på bedste vis. Holmén var den tænksomme, analyserende, mens Volmer var af den mere impulsive og kreative type. Volmer havde en fortid som atletikstjerne. I sine yngre år havde han været ivrig langdistanceløber og havde deltaget i flere maratonløb i eliteklassen, blandt andet i flere af de legendariske løb i Berlin og Athen. Hans store ambition havde været at deltage i en Ironman, men han måtte erkende, at tiden var løbet fra den slags. I stedet blev det til løb på motionsplan, og én gang om ugen løb han og Holmén en fast rute på 10 km. Han elskede at presse sin krop til det yderste og nød det kick, som det kunne give, når man nåede det punkt, hvor man ikke kunne føle, at man løb. Man kunne blive ’høj’ af at løbe, og så klarede det hjernen, hævdede han. For flere år (og kilo) siden havde han løbet en bankrøver op, som var flygtet på knallert. Det havde skabt respekt om hans navn i den kriminelle underverden, hvor han havde fået tilnavnet ”knallertløberen”.

               ”Nå, og hvad har vi så her?” spurgte Holmén efter en kort hilsen, mens han iførte sig hætte, overtrækstøj og sko.

               ”En mand er myrdet. Han sidder i dagligstuen,” sagde Volmer kort.

               ”Sidder?”

               Volmer gav et nik til svar.

               ”Han er tapet fast til en stol – med Manillatape,” lød svaret.

               Holmén trak på skuldrene og gik under de rød-hvide plasticbånd, som markerede, at her var adgang forbudt for uvedkommende. Volmer fulgte tæt efter.

               I stuen var en læge fra Retsmedicinsk afdeling i gang med at foretage den første undersøgelse af liget. Politiets fotografer tog fotos fra alle mulige vinkler. Andre var i gang med at finkæmme lejligheden for fingeraftryk og andre tekniske spor.

               Offeret sad på en spisebordsstol midt i stuen, bundet til den med Manillatape, som var viklet flere gange rundt om kroppen. Hovedet faldt forover og pressede hagen imod brystkassen. Der var viklet tape rundt om hovedet, så munden var dækket til. Holmén kunne se, at der under tapen var anbragt en klud i offerets mund.

               Holmén hilste på lægen, som gengældte hans hilsen med et kort nik.

               ”Hvornår er han død?” spurgte Holmén.

               Lægen trak på skuldrene og sagde, at det sandsynligvis var mindre end et døgn siden at dømme på ligets temperatur, men de nærmere undersøgelser ville give et mere konkret billede.

               ”Og dødsårsagen?” spurgte Holmén. Der var ingen blodspor eller tegn på kamp.

               ”Han er først blevet slået bevidstløs med et eller andet stumpt redskab, sandsynligvis en kølle af en slags, og så …” Lægen pegede på offerets hals, hvor en tynd, rød stribe afslørede årsagen. Offeret var blevet kvalt. Med sin ene hånd løftede han forsigtigt den kvaltes hage lidt, så Holmén kunne se hele ansigtet. Øjnene så ud, som om de var på vej ud af den unge mands hoved.

               ”Kan du sige noget om, hvad der er brugt til at kværke ham med?” fortsatte Holmén.

               ”Sandsynligvis en tynd stålstreng, måske en klaverstreng,” sagde lægen.

               ”Hvem fandt ham?” Holmén vendte atter sin opmærksomhed mod Volmer.

               ”Det gjorde hans ex-kone. Hun sidder ude i køkkenet.”

               Fra opgangen trængte ivrige stemmer ind til dem. Der var et opbud af flere pressefolk, som allerede havde opsnuset, hvad der var sket.

               Holmén klappede Volmer på skulderen.

               ”Dem klarer du,” sagde han med en slet skjult fryd i stemmen. ”Så snakker jeg lidt med enken.”

               Holmén gik ud i køkkenet. En køn kvinde med et blegt ansigt, som blev omkranset af kort, sort hår, sad på en køkkenstol. Hendes blege hud blev understreget af nogle fyldige, kraftigt malede læber og nogle helt mørke øjne. Hun bar en tætsiddende hvid, kraftigt nedringet sommerbluse, som afslørede hendes kvindelige dyder. Hun var vel omkring de 40 år, anslog Holmén.

               Han præsenterede sig og kondolerede. Så satte han sig på en stol overfor hende.

               ”Kan du svare på et par spørgsmål?” begyndte han.

               Kvindens læber vibrerede, men hun nikkede langsomt.

               ”Har du talt med nogen?” indledte han. ”Jeg mener, har du underrettet den nærmeste familie. Hans forældre, eller …?”

               Hun rystede på hovedet og sagde, at det havde hun ikke kunnet samle sig til.

               Holmén nikkede forstående.

               ”Det skal vi nok sørge for. Hvor bor hans forældre?”

               ”Hans far døde sidste efterår, og hans mor bor på et plejehjem i Randers.”

               ”Vi får politiet i Randers til at tage sig af det,” sagde han og noterede på sin blok. ”Ellers andre slægtninge? Eller en ny kvinde – måske?”

               Hun nævnte et par stykker i den nærmeste familiekreds, og han noterede igen navnene. De skulle nok tage sig af dét også. Og en ny kvinde var der da også. Hun hed vist Irene … et eller andet … måske Hansen, mente hun. Men hun boede i Søborg og var kollega til Ingolf på Al-Forsikring.

               Holmén noterede og sagde, at det var nok. En opringning til Al-forsikring var alt, hvad der skulle til.

               ”Du fandt ham?” sagde han og så op fra sin blok.

               Hun nikkede igen.

               ”Hvordan kom du ind i lejligheden? Havde du selv en nøgle?”

               Hun rystede på hovedet.

               ”Nej, det var viceværten; han lukkede mig ind.” Hun trak vejret heftigt, som undertrykte hun en gråd.

               Holmén lod hende sidde lidt. Så spurgte han:

               ”Hvorfor gik du til viceværten?”

               Kvinden svarede med en blanding af vrede og sorg:

               ”Han kom ikke som aftalt.”

               ”I havde en aftale?”

               Hun nikkede og pudsede diskret næsen.

               ”Han skulle have været med børnene til stranden i formiddags. Det havde han lovet. Men han kom ikke, så jeg ringede til ham. Han svarede ikke, hverken på fastnet-telefonen eller på mobilen. Og så blev jeg urolig.”

               ”Du blev urolig! Hvorfor?”

               ”Han plejer altid at holde, hvad han lover børnene.”

               ”Og så tog du her ud?”

               Nyt nik.

               ”Jeg ringede på yderdøren flere gange, mange gange, men han svarede ikke, selvom jeg vidste, at han var derinde.”

               ”Hvordan kunne du vide det?”

               ”Jeg spurgte naboen. Hun havde hørt ham i aftes.”

               ”Hvordan kunne hun være så sikker på, at han ikke var gået ud?”

               Kvinden forsøgte at smile, men det blev kun til en grimasse.

               ”Fru Danielsen sidder altid ved gadevinduet. Hun er alene, enke på tiende år, så hun har ikke andet at tage sig til. Hun sidder der altid.”

               Holmén trak på smilebåndet. Han kendte godt typen og havde ofte fået stor hjælp fra kvinder som hende. De kendte alle og enhver, og vidste hvem der kom på besøg, og hvornår de gik igen. Og ofte også hvorfor. Hende måtte han tage en snak med bagefter.

               ”Nå, men fru Danielsen var altså sikker på, at din mand … eh … ex.mand, ikke forlod sin lejlighed?”

               ”Helt sikker, sagde hun,” lød svaret. ”Og så troede jeg, at Ingolf, ja, det hedder min mand, at han lå og var syg derinde … eller sådan noget, og så gik jeg ned til viceværten og bad ham om at åbne for mig. Og dér sad han så … i stolen … og var død. Åh, det var så forfærdeligt.” Hun begyndte at græde, og tårerne trak sorte striber fra de farvede øjenvipper ned ad kinderne. Med et lommetørklæde forsøgte hun at fjerne dem, men tværede blot farven ud over det meste af ansigtet.

               ”Jeg holdt jo stadig af ham,” sagde hun mellem flere snøft. ”Ja, jeg gjorde …”

               ”I er … skilt?”

               Hun nikkede.

               ”Ingolf var svær at leve sammen med, og så …”

               ”Hvordan svær?”

               Hun sagde, at han var mere gift med sit arbejde end med hende. Sådan havde hun i hvert fald følt det de sidste år af deres ægteskab. Særlig grelt blev det, da han startede i det dér forsikringsselskab. Han talte aldrig arbejdstimerne, og når han så endelig kom hjem, hang han over sin computer, for han havde altid arbejde med sig hjem. Det var mere, end hun og deres forhold kunne holde til. Børnene skulle have en far, der var til stede, og hun ønskede sig en mand … og kammerat. Ikke en arbejdsnarkoman. Det sagde hun også til ham masser af gange, og så endte det bare med, at de kom op at skændes. Da det havde stået på et stykke tid, havde hun så bedt om separation – og senere skilsmisse. Men de skiltes som venner, bedyrede hun og sagde, at de faktisk havde fået et bedre forhold til hinanden efter skilsmissen.

               Holmén tænkte et kort øjeblik på at spørge, om der havde været andet end arbejdet, som optog ham. Om det kunne tænkes, at han havde set en anden, men han følte, at det ville være taktløst lige i øjeblikket. Det måtte vente.

               En tekniker kom i det samme ind ad køkkendøren. Han fik øje på Holmén.

               ”Du skal lige se her ud,” sagde han.

               Holmén fulgte efter teknikeren ud i en lille gang, som lå i forbindelse med køkkenet. Sådan var mange af de ældre lejligheder indrettet. Fra gangen, som kun var omkring et par kvadratmeter, førte en dør ud til en bagtrappe.

               Teknikeren åbnede døren og pegede på låsen. Den bar tydelige mærker af at være brudt op.

               Holmén nikkede. Det var den vej, morderen var kommet, og grunden til at fru Danielsen inde ved siden af ikke så nogen komme på besøg. Morderen var kommet og gået via køkkendøren.

               ”Hvad har han brugt til at bryde døren op?” spurgte Holmén.

               ”Et ko-ben, helt almindeligt, som kan fås i ethvert byggemarked,” svarede teknikeren.

               Holmén sukkede. Ingen hjælp dér.

               Han gik tilbage til køkkenet. Kvinden sad der endnu.

               ”Jeg får sandsynligvis brug for at tale med dig igen,” sagde han. ”Hvor kan jeg træffe dig?”

               Hun fandt en notesblok og en blyant i vindueskarmen og skrev sit telefonnummer på et ark, som hun rev af og rakte til Holmén.

               ”Det er mit mobilnummer,” sagde hun. ”Jeg har den altid på mig, så du skal bare …”

               ”Og så lige dit navn også. Vil du skrive det?” Han gav hende papiret tilbage, og hun noterede sit navn: Merete Brodersen.

               ”Jeg tog mit ungpigenavn tilbage efter skilsmissen,” forklarede hun den lille uoverensstemmelse. ”Før hed jeg Larsen.”

               Holmén tog papiret, foldede det sirligt sammen og lagde det i sin pung.

               ”Foreløbig tak for hjælpen,” sagde han og rejste sig. ”Du har nok brug for også at tale med en psykolog. Skal jeg henvise dig?”

               Hun rystede på hovedet. Det var ikke nødvendigt, men han skulle da have så mange tak for tilbudet.

    4
 
Fru Danielsen var arketypen på hans forestillinger, måske fordomme, om ældre, nysgerrige kvinder. Hun var i sit livs efterår; han skød hende til at være et sted mellem 80 og 90 år. 87 viste det sig senere. Hun var en lille, spinkel dame med et ansigt så rynket, at en flue ville brække benene, hvis den vovede sig hen over det. Det næsten kridhvide hår var pertentligt sat op og holdt på plads af et hårnet. De tynde arme mundede ud i nogle små, krogede fingre, som tydeligt var plaget af gigt. Hun smilede bredt og forventningsfuldt, da hun hørte, at han var kriminalkommissær.
”Jeg tænkte jo nok, at De ville komme,” gnækkede hun med en fin, tynd stemme. ”Kom indenfor.” Hun trådte til side og lod Holmén komme ind i den lille lejlighed, som var en tro kopi af naboens, blot spejlvendt.
Holmén så sig om i den lille stue, hvor væggene var plastret til med familiefotos, en kavalkade over et langt liv. Langs den ene væg stod en sofa, som så ud til at have gjort hele hendes liv med. Et hæklet tæppe var lagt over sædet, sandsynligvis for at dække over flere års slid. Foran sofaen stod et lille butlerbord, hvor der var dækket op med to kopper. Hun havde ventet ham.
Han fik øje på en stol og et lille bord, som var placeret henne ved vinduet til gaden. Dette var hendes faste plads, hvor hun kunne følge med i livet, som udspandt sig udenfor.
Holmén undrede sig over luften i lejligheden, havde ventet, at den ville lugte indelukket og af et gammelt menneskes sved og uddunstninger, sådan som han oftest oplevede det. Men luften var frisk. Fru Danielsen var ikke alene prober med sig selv, hun holdt også sin lejlighed i den fineste stand.
”Vær sød at sætte Dem,” sagde hun og pegede på en højrygget stol på den anden side af butlerbordet. ”De vil vel gerne have en kop kaffe?” Det var egentlig ikke et spørgsmål, for fru Danielsen var allerede på vej ud i køkkenet efter den kaffe, som hun havde lavet på forhånd. Han nænnede ikke at sige, at han næsten lige havde rejst sig fra kaffebordet derhjemme.
Hun skænkede med sikker hånd op i hans kop og så på ham.
”Det er så forfærdeligt med den søde, unge mand,” sagde hun. ”Det er en forfærdelig tid, vi lever i. Så megen vold … ikke engang i sit eget hjem kan man føle sig sikker mere.”
Holmén gav hende ret, ville ikke diskutere med hende. Selvom statistikken viste, at der ikke var en stigning i antallet af sager, så var der sket en optrapning af den grove vold på det seneste. Statistik var for kontorfolkene og politikerne, mens han og hans folk bevægede sig i det virkelige liv.
”Fru Danielsen …”
”Emma, kald mig bare Emma, for det hedder jeg,” afbrød hun.
”Emma, vil De …”
Hun afbrød igen.
”Du … det er nemmere.”
”Okay,” sagde han og smilede. ”Emma, vil du prøve at fortælle, hvad du ved om …” Han konsulterede sine noter. ”… om Ingolf Larsen.”
Hun betænkte sig ikke mange sekunder, før hun svarede.
”Han var en meget sød og hjælpsom nabo. Han købte af og til ind for mig. Ja, jeg kommer jo ikke så tit udenfor min dør mere, så Ingolf tog somme tider noget med for mig. Han har også skiftet pærer og den slags småting for mig. Jo, han var en meget sød nabo. Gad vide, hvem der nu kommer til at bo derinde,” grundede hun over.
”Du talte altså somme tider med ham?” spurgte Holmén og nippede til kaffen af den tynde porcelænskop. Emma havde dækket op med sit fine kaffestel.
Hun nikkede og tog også en slubrende slurk af kaffen.
”Også i går?”
Hun satte forsigtigt den fine kop fra sig med rystende hænder.
”Ja, i går formiddag. Han sagde, at han skulle til landskamp, og det glædede han sig til.”
”Hørte du, at han kom hjem?”
”Ja, han kom ved 23-tiden.”
”Fik han besøg?”
Hun så på ham med et blik, som spurgte, om han troede, at hun var senil eller dum. Så sagde hun tørt:
”Der kom jo én og myrdede ham.”
Holmén trak på smilebåndet og indså, at spørgsmålet var dumt, så han rettede det:
”Kunne du høre noget fra hans lejlighed? Nogen, der råbte eller skændtes?”
Hun rystede på hovedet.
”Min hørelse fejler ikke noget. Faktisk hører jeg ret godt, men der var ingen råberi eller …” Hun stoppede brat og så skråt forbi ham. Så fortsatte hun: ”Men på et tidspunkt lød det som om, der var en kvinde derinde.”
”En kvinde?”
Hun nikkede eftertænksomt.
”Ja, jeg hørte en svag kvindestemme, der sang eller nynnede.”
”En kvinde, der sang …?” Holmén så måbende på den gamle kvinde, som trods sin høje alder virkede særdeles åndsfrisk, og han var ikke i tvivl om, at hendes hørelse var fin. Den var sikkert skærpet gennem mange års træning og lytten ved væggene, åbenbart hendes lille forlystelse i et ensomt liv. Hun fulgte godt med i beboernes liv og færden. Nogen ville kalde det nysgerrighed, andre opmærksomhed og interesse.
”Kan du huske, hvad kvinden sang?”
Emma Danielsen så fraværende ud ad vinduet, som skulle hun hente svaret dér.
”Det lød som en gammel vise … en revyvise, tror jeg. Jeg kunne genkende den fra min ungdomstid. Men jeg kunne ikke høre alle ordene.”
Holmén blev ivrig. Måske var dette et afgørende spor. Han forsøgte at komme på titler på gamle revyviser og foreslog et par stykker, som Osvald Helmuth havde sun-get. Men hun rystede på hovedet.
”Det var vist hende dér, ja hvad hed hun nu?”
Og pludselig nynnede hun en strofe.
”Liva Weel, hed hun. Ja, det er sikkert. Liva Weel.”
”Og du er sikker på, at det var den dér melodi?”
Hun nikkede og nynnede videre.
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