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				I KORT SNOR

				Hvem kan du henvende dig til, når det eneste menneske, der nogensinde har elsket dig, er væk? Når du har mistet den eneste, der fandt dit liv meningsfuldt, hvem tør du så stole på?

				Sandheden, den enkle og nøgterne sandhed, er, at du er nødt til at stole på dem alle. For du er intet, og du kan intet, og de holder alle din skæbne i deres hænder. Du kommer til at krybe for dem og trygle om den hjælp, du er afhængig af. De vil svigte dig og bruge dig som dørmåtte, for du er en tosse, som ingen har brug for, en paria uden rettigheder. 

				Forestil dig det. Og nu er du alene i en verden af fjender.

			

		

	
		
			
				Kapitel 1

				Afslutning

				Røgen stak i halsen, og hans øjne sved og løb i vand, da Frederik vendte sig og så tilbage mod den brændende kro. Den ulidelige varme fra branden prikkede ham dybt ind i ansigtshuden. Han skærmede sin mund med hånden, inden han tog en dyb indånding og forsøgte at få styr på sine rys-tende muskler.

				Han havde reddet sin kone ud, ikke valgt den letteste vej og overladt hende til flammerne. Han havde gjort sin pligt. Alt andet havde han mistet.

				– Men hvad med tossen? tænkte han med ét. Hvad med tossen på kroen? Var han sluppet med ud, eller var Frederiks værste uhyre for evigt forsvundet sammen med sin kro, sit fængsel?

				Det, der nu endelig blev tilintetgjort i ild, var begyndt for lidt over et år siden i vand.

				Frederik blev stående alene på kirkegården i lang tid, efter at begravelsesfølget havde forladt den. Hans brede, skæve krop gennemrystedes af tilbagetrængt gråd, mens ansigtet fortrak sig i de mest forbløffende udtryk, fordi han forsøgte at fatte sig. Himlen øste vand ned, og de andre havde skyndt sig at køre til kroen, hvor gravkaffen stod klar. Det lange, sortklædte ligtog under alle de farvestrålende paraplyer havde sat sig i bevægelse, tæt sammenpressede for at beskytte sig mest muligt mod de kraftige regnskyl, der stod ind fra siden. På deres vandring hen ad kirkestien, som snoede sig op mod parkeringspladsen, lignede de en kæmpemæssig, flerfarvet larve med lange, sorte ben, som efterlod dybe, dybe spor i den opblødte, mudrede sti. Alle glædede sig til at komme indenfor.

				Vandet løb fra Frederiks hår og ned over ansigtet, ligesom en bestandig tyndtflydende strøm af snot, som han hele tiden tørrede af i ærmet. Hans jakke og sweater var for længst gennemblødte, med det var han sig helt bevidst. Han var ikke så tosset, at han ikke mærkede regnen, ikke var klar over, at selv hans underbukser snart var drivvåde. Det begyndte omme bagpå ved elastikken og bredte sig nedad, og efterhånden som også underbukserne var blevet gennemblødte, løb vandet uhindret koldt ned langs revnen mellem hans balder. Men han valgte selv at stå her på denne måde.

				Ikke alene valgte han regnen, han valgte i endnu højere grad ligfølget fra. Alle de medlidende ansigter, han kunne ikke udstå dem. Nu hvor de havde begravet hans mor, tænkte de ikke på andet end at få ham anbragt på ”hjemmet” inde i byen.

				”Du må hellere gå hjem, Frederik. Du bliver bare syg.”

				Graveren og hans medhjælpere var dukket op, hyllet i mørkegrønne regnsæt. De stod og ventede et øjeblik, men da Frederik ikke reagerede, hoppede en af dem ned i hullet og begyndte at kaste det gran op, der var lagt i bunden af graven for at gøre den fin. De to andre lagde tovene væk, så de ikke skulle blive snavsede, og så fjernede de stoffet, der havde dækket gravens sider. Da manden nede i graven begyndte at afmontere afstivningen nedefra og række brædderne op til sin kollega, vendte Frederik sig bort.

				Ja, han ville gå hjem. Han begyndte at fryse. Hvis han blev stående ret meget længere, ville hans muskler gå helt i baglås, og der var langt at gå. Han havde ikke lyst til at slutte sig til selskabet på kroen, men han frygtede for tomheden derhjemme. Nu hvor Mor var død, var han helt alene.

				Hvordan skulle han klare hverdagen, når hun ikke længere var der til at fortælle ham, hvad han skulle gøre? Lige siden hans fars død for 20 år siden havde hun set det som sin vigtigste opgave at sørge for, at Frederik ikke blev sendt bort. Dengang var han kun 10 år. Skolelæreren opsøgte Mor, fordi han ikke kunne lære Frederik at læse, skrive og regne. Han brugte uforholdsmæssigt megen tid på drengen, men kom ingen vegne. De andre børn drillede ham og kaldte ham tumpe, og læreren anbefalede, at hun lod Frederik indskrive på en skole for børn, der var lidt tilbage. Her ville han få venner, da alle de andre børn var ligesom ham.

				Han ville ikke blive holdt udenfor. Han ville få mulighed for at erhverve sig de kundskaber, der nu var plads til i hans begrænsede hjerne, og han ville først og fremmest være sikret langt ud i fremtiden, fordi der hørte hele to beskyttede værksteder til skolen. Det ene samlede plastikkasser i forskellige størrelser og farver, det andet samlede kuglepenne med logoer, der blev brugt som gaver af mange af byens fine virksomheder.

				Mor ville ikke sende ham på dummeskole. Hun havde brug for hans hjælp derhjemme og ville selv tage ansvaret for hans skolegang. Desuden havde hun aldrig troet på, at blødsødenhed gavnede nogen. Hun var selv nået til det sted, hvor hun var, ved hårdt arbejde og viljestyrke, og hun var overbevist om, at Frederik ville få en større ballast, hvis han ikke blev strøget med håret og ikke blev behandlet som en evnesvag tosse i et bofællesskab med andre evnesvage tosser. Så hun tog ham ud af skolen, gav ham faste pligter, der udfyldte hans dag, og holdt ham så langt væk fra andre mennesker som muligt. Men lige siden havde frygten for ”hjemmet”, for ”tosseanstalten”, ligget i Frederik. 

				Han trak op i bukserne. Nu de var våde, blev de alt for tunge og ville gerne glide ned. Mor købte alt hans tøj for stort, fordi hun var sikker på, at han stadig voksede. Det var bukser i brunt jernbanefløjl. Frederik kunne ikke lide fløjlsbukser. De blev altid så slaskede at se på, når de var blevet vasket et par gange. Han ville gerne have et par cowboybukser, men Mor sagde, at det var noget pjat. I cowboybukser ville han ikke se respektabel ud, og hans fremtoning var meget vigtig, når han ikke var rigtig i hovedet, sagde hun. Men når Frederik så sine jævnaldrende gå rundt i jeans og smarte T-shirts, kunne han ikke lade være med at ærgre sig over sine brune jakkesæt i fløjl. Hvem skulle købe tøj til ham nu?

				Da graverne fjernede presenningen fra jordbunken og begyndte at kaste graven til, rev han sig løs og forlod kirkegården. Han klavrede over hegnet langs kirkestien og sjokkede over markerne mod kroen. Ikke den smarteste genvej, men der var mange kilometer, hvis han skulle følge vejen. Skoene blev tungere og tungere, efterhånden som mudderkagerne satte sig fast langs indersiden af sålerne. Hans fødder blev større og større at se på, og inden han nåede kroen, var alle muskler ømme i benene og den skæve ryg. Men Frederik ville ikke ses af ligfølget. Der var ingen af dem, der havde tilbudt ham at køre med, ingen, der havde kondoleret eller sagt et trøstende ord. Han havde ikke noget med dem at gøre. 

				På lang afstand kunne han se Elmelyst Kro rejse sig i landskabet, omkranset af lindetræer, efter at elmene, der i sin tid havde givet kroen sit navn, var bukket under for elmesygen. Selv for en landevejskro var den usædvanlig. Den var bygget i slutningen af 1800-tallet af bindingsværk i to etager med en ekstra lille kvist øverst. På det tidspunkt var der ingen tilbage i Danmark, der kunne bygge forsvarligt i bindingsværk, og da slet ikke i højden, så både tegninger, materialer og håndværkere var blevet hentet i England.

				Det var tiden, hvor danskere gennemrejste landet og gerne indlogerede sig på kroer på vejen. Den oprindelige kroejer var en rig mand, som med nybyggeriet forfulgte en gammel, romantisk drøm. Siden havde hans efterkommere kun moderniseret så nænsomt, at det ikke berørte kroens udseende. Så med den trøstesløse oktoberregn, der uophørligt havde silet ned i dagevis, og den smattede, opkørte gårdsplads, lignede sceneriet noget fra en Dickens roman – og nu kom tossen tilmed krabbende hen over markerne med store mudderkager under sålerne.

				Han nåede kroen ad bagvejen og lukkede sig stille ind.

				Skoene tog han i hånden, da han havde banket de værste klumper af. Han ville ikke svine gulvet til og lave ekstraarbejde for Fatima.

				Kokken skævede til ham uden at løfte hovedet fra den lagkage, han var ved at dekorere.

				”Davs,” sagde Frederik og dukkede sig uvilkårligt.

				”Mm,” lød svaret.

				Han kunne høre det højrøstede ligfølge inde i selskabslokalet. De lød svært muntre, tænkte han vredt. Han smuttede igennem krostuen, hen ad den lange hotelgang og op på førstesalen, hvor hans værelse lå. Han stillede sine sko på en avis uden for døren. De så godt nok strenge ud, men de ville ikke være til besvær for andre end ham selv. Det var Frederik, der pudsede skoene der i huset. Det var en af hans opgaver.

				Frederiks mor ejede et hotel. Ja, nu var det jo Frederik, der ejede det, medmindre de kunne få ham dømt utilregnelig og anbragt på ”hjemmet”. Mor havde været hans værge og hans eneste familie, så hvordan skulle det dog gå ham nu?

				Han hentede en slåbrok på sit værelse, og med den over armen vuggede han ud i vaskerummet, hvor han tog alt sit våde tøj af og undersøgte det. Nej, det var for mudret til tørretumbleren. Han måtte hellere putte det i en vaskemaskine. Det var ganske vist kun bukserne, der var slemme, men Mor havde lært ham, at han altid skulle vaske et sæt tøj sammen, så der ikke blev farveforskel på jakken og bukserne. Det ville give et slidt og fattigt udtryk. Han satte maskinen i gang, og med slåbrokken omkring sig krabbede han tilbage til sit værelse, hvor han krøb ned under dynerne. Her var han i fred. Her kunne han lade tankerne vandre tilbage til barndommen med Mor.

				Det var ikke et liv præget af fritid og ubekymret leg, men det var nok hårdest for Mor. Kroen havde været i familiens eje i generationer. Det var en hård branche, og hun arbejdede dagen lang. 

				I sin ungdom havde hun aldrig haft tid til at gå ud med de unge mænd, der flokkedes om hende i krostuen om aftenen, for hendes far havde altid holdt hende til arbejdet.

				Efter hans død overvejede hun, hvordan hun bedst muligt kunne sikre kroens fremtid. Hun var 40 år, og striben af beundrere var kortet betydeligt af, så hun giftede sig med kokken, som var meget ældre end hende.

				Kort efter kom Frederik til. Allerede sundhedsplejersken havde omtalt ham som ”lidt tung i det”, og efterhånden som barnet voksede og flyttede fra sundhedsplejersken til dagplejen og siden fra dagplejen til skolen, blev udtalelserne om hans intelligens stadig mere negative. Hans far havde taget det meget tungt. Han fandt det ydmygende at være far til en ”tosse” og havde helst holdt barnet hjemme, indespærret, for at beskytte dem alle mod nysgerrige blikke.

				Men Mor elskede sin dreng og håbede, at skolesystemet kunne rette op på hans mangler. Det var imidlertid en lille skole med kun seks klasser og uden ressourcer til at tage sig af et barn som Frederik, så da hans far døde, og skolen ønskede at få ham af deres skuldre, holdt Mor ham hjemme på kroen, hvor han fik sine pligter at udføre i familieforetagendet. Hun selv tog sig af hans skolegang om aftenen, når gæsterne var gået til ro, og både hun og Frederik var trætte og forknoklede efter en lang arbejdsdag. Deres mor-søn-forhold var ikke præget af kys og kærtegn, men af arbejde – og af Mors urokkelige tro på, at når hun blot var over sin dreng hele dagen og fortalte ham, hvad han skulle, så ville hans pligter en dag blive så meget vane, at han kunne klare sig uden hende. I hendes familie blev folk ikke gamle. De var gerne slidt op, før de nåede det, andre mennesker kaldte pensionsalderen.

				Og nu var det Frederik, der var kroejer. Endnu var det Frederik. Men hvad med i morgen? Henne på kommoden lå der et brev fra Mors advokat. Ja, nu var han vel Frederiks advokat. Han indkaldte Frederik til et møde på sit kontor inde i byen i morgen klokken 11.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				Begyndelse

				Tidligt næste morgen da Frederik slog øjnene op, blev han liggende i sin seng, noget, der ellers aldrig skete. Han anede ikke, hvad han skulle gøre. Mor plejede at vække ham kl. 5.00 og fortælle ham, hvilke opgaver hun havde til ham. Nu kom Mor ikke og vækkede ham mere. Nu kunne Frederik ikke vide, hvad han skulle lave. Nu ville alt forfalde, alt gå i opløsning, og kroen gå nedenom og hjem. For Frederik var en tosse og kunne ikke finde ud af noget selv. Snart ville de komme og hente ham og anbringe ham på ”hjemmet”.

				Der var der folk, som kunne vække ham hver morgen og fortælle ham, at i dag skulle han samle plastikkasser, eller i dag skulle han samle kuglepenne.

				Der var mørkt i værelset, for gardinerne var stadig trukket for. Mor plejede altid at trække dem fra, når hun kom og vækkede ham. Hvis der nu aldrig kom nogen op til ham og sagde, at han skulle stå op, så ville gardinerne heller aldrig blive trukket fra. Så skulle han aldrig mere se solen sende sine stråler ind i værelset. Aldrig mere se en firkant med blå himmel. Når Mor var død, var verden død. Hvad var det, hun altid sagde, når hun kom ind og trak gardinerne fra?

				”Frederik, du skal pudse sko!”

				Ja, det var det, hun altid sagde. Aldrig ”godmorgen” eller sådan noget. Hun spildte ikke tiden med snak, hans mor.

				Der var meget, der skulle sørges for, når man drev en kro, og når man så havde sådan en som Frederik at passe samtidig … Ja, det havde været hårdt at være hans mor, og nu var alt hendes arbejde forgæves, og han ville ødelægge det hele, fordi han var en tosse og ikke kunne finde ud af noget.

				Han kunne selvfølgelig også stå op og pudse sko. Ja, det kunne han da. Det var altid det første, han skulle om morgenen, og når han var færdig med det, kunne han gå ned i køkkenet og spise sin morgenmad, og så kunne han spørge Fatima, hvad han så plejede at skulle, hvis han altså ikke kunne huske det selv. Han havde da husket det med skoene.

				Kendeligt oplivet stod Frederik op og gik hen til vinduet.

				Uden at tænke over det trak han gardinerne til side, og de lystrede hans hænder. Klokken var endnu ikke seks, og det var stadig helt mørkt udenfor, men i skæret fra kroens lygte kunne han se, at det ikke regnede. Det var den første morgen i lang, lang tid, det ikke havde regnet. Måske var det, fordi de havde haft begravelse i går. Nu var Mor kommet op til Vorherre, og så havde hun bedt ham om at lade solen skinne ned på Frederik, så han ikke var så ked af det. Han vinkede forsigtigt opad og håbede, at hun så det.

				”Jeg er selv st...stået op, Mor,” hviskede han, ”og nu skal jeg p...pudse sko.”

				Frederik gik ned ad hotelgangen. Den var mørk med høje, grønne træpaneler, grønne stribede tapeter og et tykt, lysebrunt tæppe, som var temmelig tyndslidt på midten. De dobbelte messinglampetter på væggene med de små gule lampeskærme over pærerne kæmpede forgæves for at lyse gangen op. 

				Der var kun en enkelt, der havde sat sine sko uden for døren. Man brugte det ikke så meget mere. Det var et par sorte herresko, temmelig gamle, men velholdte. Sikkert en repræsentant, der fik pudset sko hver dag hele året rundt på de kroer og hoteller, hvor han overnattede. Frederik tog dem med sig op i pudserummet og greb sine egne sko på vejen. Først smurte han repræsentantens sko ind i skosværte og stillede dem fra sig. Så bankede han det indtørrede mudder af sine egne sko og vaskede dem rene med en neglebørste under den kolde hane. Det var ikke let at få de krogede fingre til at holde så godt fast, som arbejdet krævede, men Frederik var ikke vant til at tage hensyn til sine handicap.

				Hårdt arbejde krævede det at få en kro til at fungere. Nu var skoene våde, så de måtte stå og tørre til i morgen, inden han kunne komme pudsecreme på dem. Det var hans fine sko. Dem, han skulle have haft på hos advokaten.

				Frederik pudsede og gnubbede repræsentantens sko, til de strålede, og så satte han dem tilbage på deres plads uden for døren. Derefter gik han ud for at feje trappestenene og rense gårdspladsen. Det var også let at huske. Alle bilerne fra begravelsen havde sat dybe hjulspor i gårdspladsens grus.

				Frederik rev og glattede med riven og trampede gruset fast bagefter. Et par håndfulde perlesten til at afslutte med, så var der fint igen. Og så fodre høns og samle æg. Det kom lidt efter lidt. Når han havde udført en af sine pligter, kom han i tanker om, hvad han skulle bagefter. 

				Sulten gnavede. Nu gjaldt det morgenmaden. Nede i køkkenet havde kokken og hans medhjælpere travlt. Klokken otte skulle det store morgenbord være dækket i den lille spisestue. Fatima havde allerede støvsuget derinde, vasket alle bordene af og dækket dem med duge, service og bestik.

				Nu sad hun og drak sin myntete med sukker og spiste ymer med drys. Når gæsternes morgenmad stod på bordet, var det køkkenpersonalets tur til at spise, mens Fatima ryddede op i køkkenet. Klokken ti skulle hun i gang med at gøre værelserne i stand.

				Frederik stillede kurven med æg på køkkenbordet, hvor yngstemanden Tom straks overtog den. Så satte han sig og skænkede en kop kaffe fra termokanden. Ingen sagde ”Godmorgen”. Det gjorde de aldrig. Kokken og hjælperne havde ikke tid, Fatima var bange for ham, og Frederik var bange for dem alle sammen. De var så voksne, var de. De måtte alle sammen bestemme over ham. Han var godt nok tredive år, men han var jo en tosse og kunne ikke finde ud af noget selv. Derfor måtte alle der på kroen bestemme, hvad Frederik skulle gøre.

				Kokken skævede til ham, det så han godt. Måske tænkte han på, om Frederik var ked af, at Mor var død? Måske var der bare én af dem, der kunne tænke sig at sige noget til ham? Nu nærmede kokken sig omsider. Han lagde et stykke papir på bordet foran Frederik og sagde med bortvendt hoved:

				”Indkøbssedlen.”

				Frederik kiggede på den lange dosmerseddel. Ja, det plejede han jo. Når han havde spist morgenmad, kørte han til slagteren og på grønttorvet og alle de andre steder. Kokken havde nøje skrevet op, hvor han skulle tage hen, og hvad han skulle købe. Den var lang i dag, og han skulle være hos advokaten klokken 11, så han måtte hellere skynde sig. Han smurte et stykke rugbrød med smør, lagde en skive ost på og satte det fast mellem tænderne. Så greb han sedlen, sin kasket, jakken og tegnebogen med dankortet og humpede ud til bilen.

				I garagen holdt Frederiks stolthed, en Opel Kadett af ældre dato, som han godt måtte køre helt alene. Han havde taget kørekort som attenårig. Mor havde terpet teorien med ham i ugevis, om og om igen, indtil han var grædefærdig og næsten kunne den i søvne. Men det virkede. Han bestod teorien, og køretimerne klarede han til ug. Kørelæreren sagde, at Frederik var født bag et rat. Og så var det pludselig ham, der overtog indkøbene.

				Han elskede at køre bil. Ganske vist fik han kun lov til at bruge den til indkøb. Ingen lystture, det var der hverken tid eller råd til, men han var lykkelig for sin daglige ærindekørsel ind til byen. Landevejen var bred og god, og det var, som om bilen var en båd, der sejlede af sted. Og inde i byen var alle åbne og venlige.

				

				”Goddag, Frederik. Skal vi se, hvad du skal have med i dag?” sagde slagteren. 

				Han var stor og bred og havde en ansigtskulør som sine fineste bøffer. Frederik gav ham sedlen, ikke fordi han ikke kunne læse, hvad der stod på den, men fordi det var så svært at udtale det, og det var ikke rart at få hele butikken til at tie stille. Det var meget lettere på denne måde.

				Nu kom slagterfruen ud fra baglokalet. Hun lignede sin mand på en prik, bulede bare ud lidt højere oppe.

				”Åh, Frederik!”

				Hun styrede rundt om disken og hen imod ham. Forskrækket trådte han et skridt tilbage, men hun tog ham om skulderen.

				”De begravede din mor i går, ikke sandt? Søde ven, det må have været hårdt.”

				Fuldstændig overrumplet af den fysiske berøring og den venlige deltagelse begyndte det at trække i Frederiks ansigt.

				Slagteren og hans kone kastede et blik til hinanden og nikkede, og så trak hun ham med ud i baglokalet.

				”Kom her, min ven. Kom ind, og sid lidt.”

				Frederik ville gerne have protesteret og trukket sig tilbage, men han kunne mærke, at han var ved at gå helt i opløsning nu, og det ville ikke være godt for slagterens forretning, hvis han stod og flæbede i butikslokalet, så han fulgte med slagterfruen. Hun nussede og kælede og trøstede. Eleven kom også og udtrykte sin deltagelse. Da han omsider var kommet lidt ned igen, gik slagterfruen hen og tog et flot stykke oksefilet. Hun smurte et stykke brød, og med en skarp kniv skrabede hun ham en tatarmad, som hun dryssede løg og kapers på. Hun afsluttede med en æggeblomme, salt og peber.

				”Den skal nok give dig styrke til at klare dagen, skat. Der er ikke noget, der giver kræfter som råt oksekød.”

				Efter slagteren var det grønttorvet, hvor alle hilste og udtrykte deres deltagelse. Frederik var glad for, at han havde tudet ud hos slagteren. Mange spurgte, hvad der skulle ske med kroen. Det vidste han jo ikke endnu.

				”Jeg skan til sag…sagf…f…”

				Frederik havde det ikke så godt med f’er. Især ikke, når han lige havde grædt. Hvis han insisterede på at udtale f’er, begyndte det gerne at løbe ud af hans højre næsebor på grund af den skæve næse. Det værste var, når han skulle sige sit navn. R’et lige efter f’et gjorde det helt umuligt. Han tog sit – i forvejen våde – lommetørklæde op og holdt det for næsen, mens han gjorde sætningen færdig:

				”Jeg skan til sag…f…øreren knokken 11.”

				Han så på uret. Den var allerede 10.40, så nu måtte han skynde sig. Han kiggede på sin indkøbsseddel igen. Den var skrevet på en skabelon, Mor havde lavet på computeren, og som kokken var vant til at udfylde. Der stod alle de forskellige forretninger, Frederik kendte, og under hver forretning var de varer, han skulle købe, skrevet ind.

				Efter grønttorvet var han færdig. Alligevel kørte han forbi resten af de forretninger, der stod på skabelonen. Fiskehandleren, supermarkedet og vinhandlen. Ellers kunne han ikke finde vej. Frederik kendte godt vejen, men det var hele vejen. Hvis han drejede til højre i stedet for til venstre eller vendte om, før han var nået til vejs ende, blev han nemt væk. 

				Nu var det så advokaten, det gjaldt. Frederik havde ofte kørt Mor til advokaten, så han vidste, at han havde kontor lige over for fiskemanden. Derfor kørte han ruten forfra.

				Først forbi slagteren og grønttorvet, så fiskehandleren, hvor han stoppede, skråede over gaden og ringede på dørtelefonen hos advokaten.

				

				Mikkel Møllers kontor var indrettet med udsøgt, dyr smag.

				Dansk minimalisme, når den var bedst. Alle væggene var kridhvide, og alle møblerne var sorte. På væggen hang der kun et enkelt abstrakt maleri i hvid, grå, rød og sort. Frederik blev tilbudt en høj stol med firkantede læderhynder, stålben og uden armlæn. Den unge advokat så undersøgende på Frederiks ansigt, især øjnene, som om han ville finde ud af, hvor meget han kunne forstå, inden han begyndte at tale til ham. Han var en ganske ung mand, yngre end Frederik, så det ud til. Frederik anede ikke, at så unge mænd kunne være jurister. Han havde forestillet sig en ældre mand med gråt hår.

				De to mænd tog bestik af hinanden en tid. Mikkel Møller havde et meget stort hår. Det virkede alt for voldsomt til en mand med hans arbejde, men da sollyset kom ind bag advokaten, kunne Frederik ane, at det skjulte et par enorme ører. Han begyndte umiddelbart at holde af den unge mand. Så fór det ud af Frederik:

				”Jeg troede, at du var v…voksen.”

				Øjeblikkeligt forsvandt det reserverede fra Mikkel Møllers træk, og han smilede bredt og venligt.

				”Jeg overtog min fars praksis, da han trak sig tilbage, ligesom du har overtaget kroen efter din mor. Du ser heller ikke så gammel ud af en kroejer at være. Det er jo også det, vi skal tale om i dag.”

				”M…mor sagde, at jeg skunne p…passe kroen,” sagde Frederik, ”men f…folk i byen synes, at jeg sk…skan på ”hjemmet”.”

				”Jeg har kigget i din mors papirer, Frederik, og jeg har foranstaltet visse undersøgelser. Ifølge dem er du aldrig blevet erklæret umyndig. Ingen har visiteret dig. Der er aldrig blevet lavet en rapport om dig. Du har taget kørekort, passet dit arbejde, betalt din skat. Der er ingen belæg for at fratage dig din arv. For at sikre, at du også vil være i stand til at drive kroen, har din mor indført en række bestemmelser i sit testamente, hvori jeg har lovet hende at hjælpe dig. Din mor ønskede, at du skal konsultere mig, når du er i tvivl om noget eller har behov for hjælp, og du må ikke foretage væsentlige ændringer uden at have søgt råd hos mig. Som det vigtigste er du nødt til at ansætte en bestyrer eller bogholder. Kroens regnskaber er i fin orden, og hvis de ikke kommer til at ligge hen, men bliver ført videre med det samme, vil de ikke volde de store problemer.”

				På dette tidspunkt blev Frederik distraheret af noget, han så ud af øjenkrogen. Han troede først, at der var udbrudt brand i rummet, og han rejste sig forskrækket, men opdagede, at det var solens stråler, der i samme nu havde ramt et ildrødt hår. Henne ved det store vindue sad en slank ung kvinde. Hun sad helt stille, men hendes hår bølgede i røde kaskader omkring hendes ansigt og langt ned ad ryggen.

				Da han så direkte på hende, var han stadig ikke helt sikker på, at der ikke var ild i hendes hår. Hun betragtede ham med et nydeligt blik under de lange øjenvipper og smilede.

				”Jeg må hellere præsentere dig for frøken Feridora,” sagde Mikkel Møller. Hun er en del af det forslag, jeg var i gang med at stille dig. Frøken Feridora har lige taget de sidste eksaminer af en stor regnskabsuddannelse. Jeg vil foreslå dig at ansætte hende som bestyrer på din kro. Som du ser, vil hun være et aktiv for kroen på flere måder.” Mikkel Møller trak på smilebåndet. ”Gennem hende vil du og jeg kunne kontakte hinanden. Du må nok stille et værelse til rådighed for frøken Feridora, for hun bor i en lejlighed på Fyn, og det er lige lovlig langt væk. Hvad siger du til det?”

				Frederik kiggede længe på kvinden. Hun lignede slet ikke Mor. Havde slet ikke al den alvor, Mor var så fuld af. Men hun var pæn, og hun smilede pænt, og hvis hun kunne hjælpe ham med at beholde kroen, ville det være godt.

				”Det m...må hun gerne,” sagde han.

				”Fint. Så lader vi jer have hinanden på prøve i tre måneder. Derefter kan vi opstille en kontrakt, hvis alle er tilfredse.”

				”Jeg skal nok følge Frederik Elmelyst ud,” sagde frøken Feridora.

				Ude på gaden trykkede hun hans hånd.

				”Farvel så længe, Frederik. Jeg kommer på mandag.”

				”F…arvel, f…” Han krympede og snoede sig for at udtale navnet.

				”Jeg hedder Lucy,” smilede hun. ”Men bare kald mig Lucky, det gør mine venner, og i dag er det din heldige dag, fordi du har mødt mig.”

				”Nokki …,” prøvede Frederik.

				”Det er o.k.,” svarede hun, og så hoppede hun fnisende op ad trappen.

				

				

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				Lucky Day

				Frederik kom sent tilbage fra sagføreren, og spisestuen flød efter gæsternes frokost. Fatima gik rundt med et jaget udtryk i øjnene, som han godt kunne se det bebrejdende i, selvom hun nægtede at se på ham. Det var Frederik, der plejede at rydde af, så hun kunne komme til at støvsuge og gøre rent. Han skyndte sig at tage af bordene og køre servicet ud i køkkenet, hvor han fyldte det i den store opvaskemaskine. Tavs masede Fatima sig forbi ham, og et øjeblik efter summede støvsugeren inde fra spisestuen.

				Frederiks pligter optog resten af dagen. Først hen under aften kunne han begynde at overveje, hvor han skulle indlogere frøken Feridora.

				

				Han betragtede sin mors lille lejlighed, som lå helt oppe under taget. Den bestod af en pæn stue og et lille soveværelse.

				Her var så mange mørke kroge, som lyset kunne gemme sig i, indtil det blev helt væk, og her lugtede tungt, sødligt og indelukket. Alle møblerne var gammeldags og hyggelige.

				Mørk mahogni. En chesterfieldsofa med stole i støvetrød velour, som var gået i arv gennem generationerne. Særligt slidte var de aldrig blevet, da kroens indehavere ikke havde haft særlig meget fritid, så der havde aldrig været grund til at udskifte dem, selvom de var så gamle. I et af stuens hjørner stod Mors arbejdsbord med computeren, alle regnskabsbøgerne og telefonlisterne, så hun kunne arbejde med regnskab og ordrer, uanset om hun befandt sig på sit værelse eller i det lille arbejdsrum bag receptionen i stueetagen.

				Nu måtte han forsøge at få ryddet så mange af Mors personlige ting som muligt ud af værelset, så Lucky kunne flytte ind i det på mandag. Det var mærkeligt at skulle have sådan en kvinde boende på kroen som en del af den faste stab. Hun så helt forkert ud, passede slet ikke ind. Hun smilede også alt for meget. Her plejede personalet at smile til gæsterne, men ellers ikke. Han tænkte på hendes ildrøde hår. Man kunne blive helt betænkelig ved at lade sådan et hår flytte ind helt oppe under taget. 

				Han havde taget et par store, sorte plastiksække med, og nu åbnede han skuffer og skabe og lod sin mors tøj falde ned i sækkene. Frederik var ikke oplært til blødsødenhed. Her måtte handles. Man skulle være praktisk, og der var ikke nogen her, der kunne bruge Mors tøj. Han fik et sug i maven, da alle hendes dufte strømmede ham i møde fra sengetøjet. Men der var ikke noget at gøre. Sengetøjet skulle til vask, det var en del af kroens almindelige linned og kunne bruges igen. Alt hendes personlige tøj var rent, så det kunne han køre til genbrugsbutikken i morgen, når han var på indkøb. Han skulle bare have nogen til at skrive det på dosmersedlen.

				I løbet af aftenen blev lejligheden tømt for personlige ting. Han overvejede, hvordan han skulle bede Fatima om at gøre rent derinde. Han havde ikke fortalt nogen af dem om sit besøg hos advokaten, for han var ikke vant til at tale med dem, og slet, slet ikke til at fortælle dem, hvad de skulle gøre. Egentlig kunne han ikke forstå, hvorfor de bare fortsatte med at arbejde som vanligt. Mor havde jo været deres arbejdsgiver. Regnede de nu bare med, at det var ham? Det kunne han ikke tro. De havde aldrig regnet ham for noget. Måske havde de kontrakter. Skriftlige garantier for, at de var ansat sådan og sådan, og at de ville blive holdt økonomisk skadesløse, hvis der skete ændringer. Det kunne godt ligne Mor at lave sådan nogle kontrakter. Hun havde aldrig overladt noget til tilfældighederne.

				Frederik satte sig ind på sit eget værelse, hvor alting var rent og lyst, lys bøg og hvid melamin. Der var pinlig orden og ingen nipsting. Han opfattede nips som rod, og når der var rod i hans værelse, var der rod i hans hoved. Frederik tændte den lille bærbare computer. Den havde Mor foræret ham til hans 30-års fødselsdag, og den var en enorm hjælp.

				Egentlig holdt hun på, at han skulle tvinges til at tale så meget som muligt, fordi det styrkede hans sprog, og at han burde skrive breve i hånden, fordi det styrkede hans motorik, men da hun opdagede, hvor meget bedre han kunne udtrykke sig, når han ikke skulle stamme sig igennem hver udtale eller krampe sig igennem hvert bogstav, opgav hun sine principper. Jo, han havde også besvær med at ramme de rigtige taster, men med stavekontrol og slettefunktion var det ikke et stort problem. Det var, som om Frederik først med computeren havde fået et sprog.

				Nu satte han sig for at skrive en besked til Fatima:

				

				Til Fatima

				

				Jeg vil bede dig gøre rent i min mors lejlighed. Der flytter en ind på mandag.

				

				Venlig hilsen Frederik 

				Han læste sin seddel igennem og rettede fejl. Så pustede han lettet ud. Nu slap han for at stå og vrøvle, mens Fatima kiggede ned på sine fødder. For han var jo nødt til at give hende besked om det. Det var ham, der var hendes chef nu, og han ville skuffe Mikkel Møller, hvis han ikke gjorde det, han skulle. Sedlen lagde han ved Fatimas stol i køkkenet. Så gik han ud for at grave kartofler op og for at undgå at møde hende, før hun havde læst den.

				

				Lucky Feridora ankom mandag klokken 10.00 i en rød BMW Sedan. Da hun steg ud, legede vinden med hendes brandfarvede hår og den postkasserøde kjole, der var rundskåret over knæene. Hun var i høje røde sko med tynde hæle. Frederik styrtede hende i møde.

				”Skal jeg t…tage din ba…ga...ga…?”

				”Nej tak, Frederik, senere. Først vil jeg bede dig om at præsentere mig for dine medarbejdere. Vi vil jo få et tæt samarbejde i den kommende tid, så vi kan ikke lære hinanden at kende for hurtigt.”

				Hun smilede venligt og selvsikkert, og Frederik gøs ved tanken om at skulle præsentere hende for alle de folk, han dybest set var bange for. Men der var ingen vej udenom.

				Morgenmaden var afsluttet for i dag, og hvis han førte hende ud i køkkenet først, kunne hun måske møde dem alle sammen på én gang.

				Nej, Fatima var allerede gået for at gøre rent på værelserne. Kokken var der og hans tre hjælpere, som havde skiftet tjeneruniformerne ud med forklæder. Frederik gjorde en sørgelig figur, mens han forsøgte at udtale navnene. Det gik nogenlunde med personalet. Kokken hed Finn, og hans hjælpere Dan, Dennis og Tom. Men navnet Feridora var det ham fuldstændigt umuligt at udtale. Hun lagde hovedet tilbage, lo hjerteligt og præsenterede sig selv:

				”Jeg hedder Lucky. Sig bare Lucky. Mit efternavn er så besværligt, kan I høre. Jeg er den nye bestyrer. Foreløbig skal jeg være her på prøve i tre måneder. Jeg glæder mig meget til at arbejde sammen med jer.”

				Kokken og medhjælperne stod med store, dumme smil og forsikrede hende om, at det gjorde de også. Så gik turen til Fatima. Hun var til gengæld ikke imponeret. Hun så ned på sine sko, som hun plejede, og svarede med enstavelsesord.

				”Ja, så må du gerne hjælpe mig med min bagage, Frederik, og vise mig, hvor jeg skal bo,” sagde Lucky.

				Lucky brugte hele formiddagen på at installere sig i sin lejlighed og gennemgå regnskaber, mens Frederik var ude på sin sædvanlige indkøbstur. Til frokost kom hun svingende ind i køkkenet. Hun hilste smilende på alle og satte sig over for Frederik. Det var han ikke meget for. Så kunne hun se på ham, mens han spiste. Frederiks næse var så skæv, at han næsten ikke kunne få luft igennem den, og derfor var han nødt til at spise med åben mund. Han forsøgte sig med at holde hånden op for munden, når han skulle tygge, men man kunne alligevel høre, at han smaskede.

				Efter frokost bad hun ham om et møde i hendes lejlighed. Han blev budt en plads i en af Mors store lænestole, og Lucky satte sig over for ham. Atter smilede hun venligt og imødekommende. Hun smilede alt for meget til dette sted.

				”Nu er vi så i gang, Frederik. Det er ikke muntre folk, du omgiver dig med, kan jeg se. Jeg er her jo på Mikkel Møllers vegne efter bestemmelserne i din mors testamente, og det er meningen, at jeg skal yde dig al den hjælp og støtte, jeg kan, så jeg vil gerne spørge, om du har nogle ønsker, jeg kan hjælpe dig med?”

				Ønsker? Han var ikke vant til sådan at skulle udtrykke ønsker på egne vegne. Men måske var dette hans chance? 

				”At alle s…sir go…morgen.”

				”Hvad mener du?” 

				Hun anstrengte sig for at forstå meningen, men Frederik måtte økonomisere med ordene, for at det ikke skulle tage hele dagen.

				”De sir ikke n…oget. Om morgenen.”

				”Er der ikke nogen, der siger godmorgen om morgenen?”

				”Nej.”

				”Går I alle sammen bare tavse rundt om hinanden?”

				Frederik nikkede.

				”Ja, det er da heller ikke til at holde ud. Det skal jeg nok klare. Er der mere?”

				”Og cowboy…buk…ser.”

				”Cowboybukser? Ønsker du dig et par cowboybukser?”

				Frederik nikkede igen. Hun så ud, som om hun var ved at dø af grin, men rejste sig resolut og greb sin taske.

				”Kom, Frederik, vi tager min bil!”

				Han ville egentlig helst have vist hende, hvor god han selv var bag et rat, men det var for besværligt at protestere.

				Desuden viste det sig, at man sad godt i hendes bil, og at den lå mageligt på vejen. Da hun på et tidspunkt kastede håret bagud og smilede til ham, var han igen i tvivl om, om der ikke var ild i hendes hår.

				Da de fulgtes hen ad hovedgaden, kom Frederik i store problemer. Hun gik alt for stærkt, og hendes bryster hoppede, når hun gik, så han var nødt til at gå sidelæns for ikke at se på hende. Frederik plejede at krabbe til den anden side, så det var temmelig besværligt for ham. Det så ud, som om Lucky nød al den opmærksomhed, de to fik. Den slanke, velformede flammedame og den duknakkede, sidelæns haltende fyr med åbenstående mund, tydeligvis idiot. Der var ikke så mange, der smilede og hilste i dag. De fleste gloede bare.

				Frederik fik sine cowboybukser, og det var en stor oplevelse for ham. Det var ganske vist ikke sådan nogle seje, unge cowboybukser. De modeller passede ikke til hans firskårne, skæve figur, men de fandt et par i Frøkjær, og de var bedre end noget, han før havde haft. Han så også en smart vinrød sweatshirt i et vindue, som han slet ikke kunne rive blikket fra, før Lucky havde hjulpet ham med også at erhverve den.

				Han var stolt som en pave, da de kørte hjem.

				Hjemme på kroen trommede Lucky personalet sammen med stor myndighed. 

				”Jeg har brug for at tale lidt med jer alle sammen. Jeg repræsenterer Frederik Elmelysts advokat og skal hjælpe Frederik i gang med at drive kroen her. Vi vil løbende holde små møder for at forbedre forholdene for jer alle sammen og naturligvis først og fremmest for at få kroen til at løbe bedst muligt rundt. Frederik har et ønske, som jeg finder meget rimeligt, ja, naturligt. Det er, at I alle fremover hilser på hinanden, når I møder på arbejde. Det vil give en bedre stemning i personalegruppen – og desuden er det et udtryk for almindelig høflighed. Derudover vil jeg opfordre jer til at opsøge mig, hvis I selv har ønsker eller forslag til forbedringer. Jeg vil tage alle jeres henvendelser op til drøftelse sammen med Frederik Elmelyst.

				Frederik stod og så ned i gulvet. Han følte sig dummere end nogensinde. Nu skulle han være chef og diskutere personalet med Lucky. Men på den anden side – når han havde hende til at hjælpe sig, behøvede han ikke at være bange for de andre mere. Lucky var ikke bange for nogen.

			

		

	
		
			
				Kapitel 4

				Overtagelse

				Det lykkedes Lucky at ”opdrage” hele personalet til en pæn og høflig omgangsform, og lidt efter lidt kunne både kokken og hans mandskab finde på at henvende sig til Frederik og tale med ham. Kun kort og uforpligtende, naturligvis, så man kunne komme ud af det igen. Ingen kunne være tjent med, hvis han troede, at han var nødt til at føre længere samtaler. Det var der ingen, der kunne vente på. Arbejdet krævede dem hele tiden. Kun Fatima var stadig lige tavs og reserveret, når undtages morgenhilsenen. Men hun måtte vist heller ikke tale med mænd for sin far.

				Lucky holdt møder med Frederik, og hun spurgte og lyttede til ham. De fik i fællesskab lavet nogle lister over, hvordan Frederiks dag skulle forme sig, og hængte dem op både i hans værelse og i køkkenet. Så kunne han se på listerne, hvis han ikke kunne huske, hvad han skulle. Det var mange års ritualer, der skulle lægges om.

				Lige efter nytår var Luckys tre måneders prøvetid forbi.

				De var enige om, at eksperimentet var faldet fortræffeligt ud, og Mikkel Møller satte en kontrakt op, så Lucky kunne fortsætte som Elmelyst Kros gode fe. 

				Nu gik der endnu nogle måneder. Så en aften, da Frederik var gået i seng, bankede det forsigtigt på hans dør.

				”Ja?”

				Den gled stille op, og han kunne se Luckys skikkelse tegne sig i silhuet i lyset fra gangen bag hende. Hun havde meget lidt tøj på, og sådan som hun stod, blev det gennemsigtigt. 

				”Frederik?” hviskede hun, og hendes stemme fik det til at snurre og kilde i hans tæer.

				Han vidste godt, hvad det var, hun ville. Han havde også set film. Læst bøger. Men han kunne alligevel ikke tro på det. Det stod heller ikke på sedlen. Han turde ikke sige noget, vidste heller ikke, hvad. Han vendte sig ind mod væggen, lukkede øjnene og håbede, at det ville gå over af sig selv.

				Det gjorde det ikke.

				Et øjeblik senere mærkede han hendes hånd, der forsigtigt strøg ham over håret.

				”Frederik?” hviskede hun igen.

				”Nokki?”

				Nu var han nødt til at vende sig imod hende. Ellers ville han være uhøflig.

				”Må jeg komme ned til dig?” spurgte hun med kælen stemme.

				Tavs gjorde han plads. Hvad skulle han ellers gøre? Hun kyssede ham ikke på munden, der var grænser, men hendes hænder og arme kærtegnede ham, og han var slet ikke vant til kærtegn. Han anede ikke, hvordan han skulle opføre sig.

				Efter en tid hviskede hun i hans øre:

				”Slap af, Frederik. Tag det helt roligt, og slap af. Jeg vil ikke gøre dig noget ondt, jeg vil kun gøre dig godt. Vil du ikke selv?”

				”Jo, jeg v…vil godt. M...men jeg v…ved ikke …”

				”Så slap af, søde Frederik. Så skal jeg nok hjælpe dig.”

				Han kunne slet ikke fatte alle de kræfter, han skulle mobilisere for at slappe af, men omsider lykkedes det ham. Fra at være spændt som en stålfjeder blev hans krop slap og blød, og han modtog hendes kærtegn og gav tilbage, så godt han kunne. Hele tiden hviskede hun kærlige ord til ham, og det burde hun ikke gøre. Det er ikke pænt at hviske sådan nogle ord til en tosse, for tænk, hvis han tror på dem.

				

				Den næste dag sendte hun ham et indforstået smil, da de mødtes ved morgenbordet, men så lagde hun en finger over sin mund, og det forstod han godt. Han havde heller ikke tænkt sig at prale med det. Han havde hele dagen en følelse indeni, som var så dejlig og varm, at hans arbejde gled endnu lettere, end det plejede, selvom han hele tiden greb sig selv i at glide hen i dagdrømmerier og erindringer om nattens oplevelser.

				Han følte sig slet ikke som den sædvanlige umulige tosse. Jo, lidt tosse alligevel, naturligvis, for det var han jo, men ikke umulig. Han følte sig som en rigtig mand, og det var en god og tryg fornemmelse. Samtidig var han fyldt af en dyb, dyb taknemmelighed mod Lucky, som havde opsøgt ham og givet ham alt det her. Hun havde ikke opgivet ham halvvejs, men været hos ham lige til det sidste. Hun havde kysset ham på kinden, da hun gik, og leet en dejlig perlende latter, som slet ikke betød, at hun lo ad ham. Hun lo bare, fordi hun var glad for det, de havde haft sammen. Lucky lo altid.

				Han kunne ikke lade være med at gruble over, om hun mon ville komme igen. Da aftenen omsider havde indfundet sig, og han atter lå i sin seng, kunne han slet ikke sove. Han lå og lyttede efter hendes skridt ude på gangen. Men hun kom ikke. Heller ikke den næste nat. Alligevel var hun sød og smilende over for ham hele dagen, ganske som hun plejede.

				Da Frederik havde ventet forgæves på hende i fem nætter, var han så overspændt, at han tog et initiativ, der lå langt ud over, hvad han nogensinde havde gjort før: Han listede op ad trappen til Luckys lejlighed og bankede forsigtigt på hendes dør. Der gik kun et øjeblik, så stod hun i døren.

				Hun hævede øjenbrynene som i overraskelse. Modet sank helt ned i maven på ham, og så kunne han alligevel ikke sige noget. Hun kunne dog godt gætte, hvad han ville. Han fik et pænt, men lidt mere bestemt smil, da hun sagde:

				”Søde Frederik, jeg er træt. Både dit og mit arbejde er meget anstrengende, og jeg har brug for meget søvn, hvis jeg skal kunne yde mit bedste for kroen og dig. Du må ikke komme herop til mig, forstået? For så bliver jeg nødt til at afvise dig, og det vil jeg helst ikke. Gå nu ned til dig selv og sov, min ven. Måske kommer jeg snart og besøger dig igen, men du må ikke være utålmodig, vel? Du må give mig den tid, jeg har brug for. Godnat, min ven.”

				Hun strøg ham over kinden og lukkede døren.

				Frederik blev stående et øjeblik og lyttede til hendes skridt og sengens knagen. Så gik han slukøret ned til sig selv. Han havde nok skuffet hende alligevel. Det var også for godt til at være sandt. 

				

				I den følgende tid gjorde Frederik alt for at glemme sin skuffelse. Han forsøgte at leve livet, som han plejede, uden at lade sig mærke med, at han og Lucky havde haft noget usædvanligt sammen. Det lykkedes næsten, men omtrent en måned efter hendes første besøg kom hun igen, og hun var lige så sød og kærlig som første gang. Atter hviskede hun søde ting til ham og kælede ham på skuldrene og i nakken, og Frederik syntes, at det var så fuldendt og så fantastisk, og han følte sig slet ikke kejtet og forkert. Da hun var gået op til sig selv igen, lå han og nød den lykkefølelse, der ganske havde bemægtiget sig hver en fiber i hans krop.

				Han vovede ikke at opsøge hende igen. Denne gang holdt han stand, og efter endnu en måned blev hans standhaftighed atter belønnet med et nattebesøg af Lucky. Det gentog sig hele fem gange, altid med en måneds mellemrum, og for hver gang blev hans taknemmelighed mod hende dybere.

				Hun gjorde ham til en mand. Det havde han dog aldrig troet, at han skulle opleve.

				En dag inviterede hun ham op i sin lejlighed. Hun tog en termokande med op og skænkede dem en kop kaffe, inden hun med slet skjult triumf i stemmen sagde:

				”Der er noget, jeg må fortælle dig, Frederik. Jeg er gravid.

				Du og jeg skal have et barn. Du bliver nødt til at gifte dig med mig.”

				Hun betragtede ham indgående for at se, hvilken virkning hendes ord havde på ham. Han sad som lamslået.

				Skulle han være far? Ham, tossen? Åh, gode Gud i himlen, han havde da ikke gjort et barn på den dejlige kvinde.

				Hvor var det synd for hende. Tænk, hvis barnet blev tosset ligesom ham. Og giftes! Hun ville da blive ked af at være gift med sådan en som ham. Han så ned.

				”U…und…skyld.”

				Men Lucky lagde hovedet tilbage og lo sin perlende latter:

				”Det skal du ikke undskylde, min ven. Er du bange for barnets tilstand? Jeg har fået lavet en fostervandsprøve, og barnet er ganske normalt. Og vi har det da godt sammen, synes du ikke? Vil du ikke giftes med mig?”

				Spurgte hun ligefrem, om han ville? Det var da ikke et spørgsmål. Der var ingen, der plejede at spørge Frederik, hvad han ville, eller hvad han havde lyst til. Det var alt nok at sige, at han blev nødt til at gifte sig med hende. Han kunne da ikke drømme om ikke at gøre, hvad hun sagde.

				Han betragtede hendes flammehår, de grønne øjne under de lange, sorte vipper og de bløde, svulmende læber, der smilede ham i møde og viste sin perlerække af hvide tænder inden for. I tankerne omkransede han hendes hår med et hvidt slør, klædte hendes krop i en lang, hvid kjole med perlebroderier og gav hende en stor orange buket af friske blomster, der stod til hendes hår.

				”Du bliver en sm…sm…smuk brud!” udbrød han.

				Øjeblikkelig blev hun alvorlig.

				”Jeg vil ikke giftes i en kirke. Jeg er ikke medlem af folkekirken, aldrig døbt. Vi skal giftes på rådhuset.”

				”Jamen, jeg er m…medlem. V…vi kan godt bl…bl…blive gift i kirken,” sagde han beroligende.

				”Du misforstår mig, Frederik,” sagde hun bestemt og uden varme i stemmen. ”Jeg vil ikke giftes i en kirke. Jeg tror ikke på det. En rigtig gentleman lader sin brud vælge, hvor de skal giftes.”

				Det forstod han ikke. Han kunne da ikke forestille sig et bryllup på rådhuset. Han var døbt i kirken nede i landsbyen, det var hans kirke, og Mor var blevet ulykkelig, hvis hun havde vidst, at han ikke skulle vies i en kirke. Men Mor var jo død, og nu var Lucky den kvinde, der fortalte ham, hvad han skulle gøre. Hvis hun ville giftes på rådhuset, måtte han være en gentleman og lade hende få sin vilje.

				”Undskyld, Nokki. Det bl…bl…bliver, som du v…vil.”

				Straks var hun atter lutter smil, og så var Frederik naturligvis også glad. 

			

		

	
		
			
				Kapitel 5

				Kovending

				Frederik ville gerne have givet Lucky sit navn. Han hed Elmelyst, ligesom kroen. Hans morfar havde købt det navn i sin tid, og det var naturligvis hans mening, at kroen og familien skulle følges ad altid. Men Lucky ville ikke hedde Elmelyst. Hendes navn var også købt.

				”Jeg har selv konstrueret mit navn og betalt det i dyre domme, og det er ikke mange år siden. Det vil jeg ikke af med. Jeg mener ikke, at jeg bliver et andet menneske af at blive gift, så hvorfor skulle jeg skifte navn? Du kan få mit navn, hvis det betyder så meget for dig, at vi hedder det samme.”

				”Jeg kan ikke s…ige det.”

				Et øjeblik kunne han ikke tolke hendes ansigtsudtryk.

				Hun var ligesom helt blank. Så blev øjnene smallere, mens et underligt smil langsomt bredte sig.

				”Nej, du har noget med f’er, ikke? Du skal naturligvis ikke have et navn, som du har svært ved at sige, Frederik.

				Det er slemt nok med dit fornavn. Skal vi så ikke bare blive enige om, at vi hver især beholder vores navne? Det er slet ikke ualmindeligt i dag.”

				 Derved blev det, og Frederik var ikke utilfreds. Han havde da aldrig troet, at han ville blive gift, og nu fik han ovenikøbet en meget smuk ung kone, som var et aktiv for kroen. Så betød det med navnet så lidt.

				

				Mikkel Møller og en af Luckys veninder var med på rådhuset som vidner. Frederik syntes, at Mikkel Møller så noget sammenbidt ud, og hans lykønskning lød ikke særligt overbevisende. Han var dog venlig over for Frederik. Det virkede mest, som om han var vred på Lucky. Det var der måske heller ikke noget at sige til. Han måtte afskrive hende som medarbejder nu.

				Efter rådhuset var der reception i kroens store selskabslokale. Der kom mange nysgerrige fra landsbyen, der med egne øjne ville se den alliance, som rygterne allerede havde talt om i et halvt års tid. Der kom også glade og feststemte folk inde fra byen, belæssede med gaver. Der var slagteren og hans kone, som krammede Frederik og kyssede ham i hele hovedet og rystede begge Luckys hænder energisk. Der var folk fra grønttorvet og søde kassedamer fra supermarkederne. Han blev hele tiden gladere, efterhånden som alle de kendte ansigter sivede ind. Det var alle dem inde fra byen, der ikke behandlede ham som en idiot.

				Frederik kunne ikke passe sin gamle smoking, men Lucky havde også insisteret på, at han fik nyt tøj. Der var blevet syet en smuk sort habit til ham helt specielt. Der var blevet taget højde for hans kropsmæssige uregelmæssigheder, så den passede perfekt. Desuden havde han et blåt skærf om livet og en blå butterfly om halsen. Han så slet ikke så tosset ud, når han stod stille, og man ikke lagde mærke til, hvor skæv han var. Hvis han også havde kunnet lukke munden …

				Lucky var i en cremefarvet, tætsiddende kjole, der gik til lige over knæet og havde store rødbrune stofroser i halsudskæringen. Dertil bar hun en stor rødbrun hat med en enkelt cremefarvet rose og cremefarvede pumps på fødderne.

				Hun lignede en, der var trådt lige ud af et modeblad.

				Mikkel Møller kom også til receptionen. Ved sin side havde han en yppig blondine. Hun tiltrak sig en masse opmærksomhed, selvom hun vist forsøgte på det modsatte.

				Temmelig godt i stand var hun, men det hele sad forrygende. Store, faste bryster og brede hofter. Partiet ved skuldrene og halsen så ud, som om det var formet i marcipan og overtrukket med hvid chokolade. Men det smukkeste var dog hendes hår, som faldt ned ad hendes ryg i store, bløde, lysegule krøller. Det lignede englehår, syntes Frederik. Hun bar en enkelt sort sløjfe i håret og en hellang sort kjole, men ingen smykker overhovedet. Det var vist meningen, at kjolen skulle skjule hendes overvældende skikkelse, men det nægtede den. I stedet smøg den sig om hende på den mest tillokkende måde.

				Frederik kunne ikke tage øjnene fra hende, og han var ved at gå til af generthed, da Mikkel Møller førte hende hen imod ham.

				”Må jeg præsentere min kone, Martha Møller. Dette er Frederik Elmelyst, brudgommen, som også ejer kroen.”

				Hun fæstede sine alvorlige, brune øjne på ham, og med ét var det, som om de lyste op, som om det var en lettelse for hende at stå over for en tosse i dette opløb af mennesker.

				Frederik kunne straks lide hende. Hun virkede lige så fremmed her, som han var. Der blev kigget lige så meget på hende som på ham og hvisket lige så meget i krogene. Mikkel Møller havde ikke tid til at tage sig af hende, da mange af hans forskellige forretningsforbindelser og klienter var med til receptionen. I stedet søgte hun Frederiks selskab.

				Det var han meget smigret over, og han gjorde sit allerbedste for at svare hende forståeligt, når hun talte til ham.

				Det lykkedes vist nogenlunde. I hvert fald holdt hun sig til ham i de par timer, parret deltog i receptionen.

				”Hvad talte du med Mikkel Møllers kone om?” spurgte Lucky, da Frederik låste dem ind i brudesuiten.

				”Alt m…muligt. Hvorfor?” svarede han villigt.

				”Nå, ikke for noget særligt. Han fortalte mig engang, at hans kone var studerende. Det kunne da være interessant at finde ud af, om hun stadig er det. Sagde hun noget om det?”

				”Nej,” svarede han, mens han kæmpede med sin butterfly.

				”Hun sagde heller ikke noget om, at hun havde fået arbejde?”

				Luckys kjole faldt til gulvet. Nu begyndte hun at hjælpe Frederik med at klæde sig af.

				”N…nej, ikke spor.” 

				Han blev åndeløs af hendes nærhed. Hvad brød han sig om Mikkel Møllers kones arbejde på deres bryllupsnat?

				Han havde lige fået en gave så stor, at han aldrig havde troet, det ville overgå ham.

				

				Da de senere lå side om side i den store himmelseng med de lyserøde satinlagener og blondepuderne, tog hun hans hånd op til sine læber og kyssede den.

				”Og det var så sidste gang i meget lang tid, min kære,” sagde hun.

				”Hvad m…mener du?”

				Hun kunne da ikke mene det. Nu var de jo lige blevet gift.

				”Jo, nu må vi jo tænke på barnet, ikke? Vi kan ikke forsvare at udsætte det for voldsomme påvirkninger, vel?”

				Det var ikke et spørgsmål, kunne Frederik høre. Det var en konstatering.

				”N…nej, Nokki,” svarede han. For Frederik var en god dreng.

				

				Frederik og Lucky blev boende i hver sit værelse. Lucky havde brug for fred og nattesøvn, når hun både skulle passe sit arbejde og tage hensyn til sin tilstand, og Frederik snorkede slemt, fordi han sov med åben mund. Det passede ham meget godt. Det ville være svært for ham at sove sammen med sin kone, når han havde prøvet at elske, men ikke længere måtte.

				Lucky tog den store opgave på sig at forsøge at gøre Frederik respektabel. Hun rettede meget på ham, og han gjorde sit bedste for at føje hende, men det blev sværere og sværere at leve op til hendes krav. En morgen, mens de sad og spiste sammen med Fatima, sagde Lucky, nærmest henkastet:

				”Luk munden, når du spiser, Frederik. Det ser ikke pænt ud, at du sidder og hænger med skuffen, og det lyder heller ikke særligt appetitligt, når du smasker.”

				Han lagde skeen fra sig og så ulykkeligt på hende.

				”Jamen, så kan jeg ikke få n…nuft.”

				Lucky så ham fast ind i øjnene. Så smilede hun et smil, der kun sad på munden, og gentog:

				”Luk munden, når du spiser, Frederik. Det ser ikke pænt ud.”

				Han lukkede øjeblikkeligt munden, men hans ene næsebor var kronisk lukket, og den smule luft, det andet lod ham lukke ind, var slet ikke tilstrækkelig. Inden længe blev han svimmel, og snart var han lige ved at besvime. Nu kiggede hun væk, og han benyttede lejligheden til at trække luft ind et par gange. Hun så strengt på ham igen, og han holdt vejret. Da hun næste gang så væk, og han fyldte sine lunger med luft, havde han en fornemmelse af, at hun alligevel holdt øje med ham og med overlæg lod ham få lige netop tilstrækkeligt vejr, inden hun atter nidstirrede ham.

				Det var en leg, hun sad og legede. En ondskabsfuld leg, fordi hun kunne få ham til at gøre alt, hvad hun sagde.

				Det undrede ikke Frederik. Sådan havde Mor også været en gang imellem, når der var noget, der gik hende på. En skønne dag holdt det op igen. Det var da heldigt for ham, at han var en tosse, så havde han nok ikke så mange følelser som normale mennesker. Han kunne meget bedre klare det.

				Da Lucky havde spist op, gik hun ud til sit regnskab, og Frederik kunne spise sin mad i fred. Han skævede til Fatima, lidt pinligt berørt over, at hun havde været vidne til hans opdragelse. Men Fatima gjorde noget, han aldrig havde oplevet hende gøre før. Hun trak sit tørklæde sammen om hovedet, så man ikke kunne se hendes ansigt, og ud gennem sprækken sagde hun med næsten uhørlig stemme:

				”Hvorfor gør du, hvad hun siger?”

				Først stirrede han bare forbløffet, fordi det var første gang, hun nogensinde havde henvendt sig til ham. Men hendes spørgsmål krævede også et svar:

				”Fordi hun bestemmer.”

				Fatimas stemme blev tydeligere, mere insisterende:

				”Hun er din kone. Det er dig, der bestemmer!”

				Frederik blev helt svedt ved tanken om ikke alene at skulle være ulydig over for Lucky, men ligefrem forsøge at overtage styringen. Det var han jo slet ikke klog nok til.

				”Det k…kan j…jeg ikke.”

				Hun lavede en åbning øverst i tørklædet, så hun kunne se ham ind i øjnene.

				”Lucky er ond, fordi du lader hende bestemme! Det er imod Guds orden. Så går det galt! Men det onde skal ud! Hvis din kone tror, at hun skal bestemme over dig, så må du slå hende. Det er det eneste, de har respekt for.”

			

		

	
		
			
				Kapitel 6

				Fødsel

				I april måned blev Frederik far. Han var umådeligt stolt.

				Når en mand som ham blev velsignet med både en smuk kone og en lille, fin datter, der var så fuldkommen og yndig, at ingen ville gætte, at hendes far ikke var rigtig i hovedet, kunne han ikke tvivle på en nådig Gud.

				”Nu er arvefølgen sikret, Frederik. Er du ikke glad?” smilede Lucky fra hospitalssengen. Hun sad op, støttet af puder. Selvom hun havde røde prikker på kinderne af anstrengelsen, og hendes hår stadig var vådt og klistret, udstrålede hun en endnu mere overvældende myndighed end ellers.

				Der var triumf i hendes øjne.

				”Tak, Nokki,” sagde Frederik, helt undselig af ærefrygt.

				Barnet blev med det samme Frederiks ansvar. Lucky forkyndte, at der ikke var råd til at ansætte en ny bestyrer, og at hun derfor ikke havde mulighed for at gå på barselsorlov.

				Derfor måtte hun også lade være med at amme. Frederik skulle give den lille flaske. Der blev installeret en barneseng i Frederiks værelse og et puslebord på det nærmeste badeværelse, og i løbet af få dage lærte Lucky ham alt om barnepleje. Endnu en gang måtte de redigere Frederiks sedler og hænge nogle nye op. Der blev sat en kommode ind med babytøj, håndklæder, klude, flasker, creme og bleer, alt lagt i hver sin skuffe med en seddel udenpå, ligesom i Frederiks klædeskab. Sådan kunne han bedst finde tingene. Det var ikke svært at passe og pusle det lille barn. Det svære var, at hun ikke rettede sig ind efter Frederiks sedler. Det kostede ham enorme mængder energi flere gange om dagen, når han måtte bryde sin rutine for at skifte ble eller give flaske.

				Nogle gange følte han sig fuldstændig forvirret og stresset. Så måtte han spørge Lucky, hvor han var kommet til.

				Hun spurgte de andre, og sammen fik de ham på ret køl.

				Men det irriterede Lucky, at alle måtte lægge deres arbejde fra sig på grund af ham.

				Som skopudser og gå til hånde-mand ansatte de Fatimas lillebror, Ali, men Frederik holdt fast i sine indkøbsture, nu med babyen fastspændt i en sele på maven. Han passede også et stykke jord på en tønde land. Det var en fint stykke god muldjord, som han havde delt i to. Han havde blomster og lidt krydderurter på den ene halvdel og kartofler på den anden og byttede hvert andet år for at undgå kartoffelsygdomme. Når han var nede på stykket, sov barnet gerne i sin barnevogn så længe. Den store, hvide bindingsværksejendom lå ud til landevejen, men bag kroen var der en lukket have med raftehegn, borde og bænke. På den anden side af haven skrånede terrænet ned mod en å, og på den anden side af denne hævede landskabet sig i smukke, bløde bakker bevokset med skov. På det flade stykke nede ved åen havde Frederik sin køkkenhave. Fra lidt inde i juni og til oktober, eller når frosten kom, behøvede de ikke at købe andre blomster end roser, når de havde selskaber, medmindre der var særlige ønsker til borddekorationerne, de ikke kunne honorere selv. Han lagde kartoflerne i tre hold med to ugers mellemrum, det gav nye kartofler til kroen så længe som muligt. Alle andre grøntsager købte han inde i byen. Det kunne ikke betale sig at dyrke dem selv. 

				Frederik håbede, at Lucky ville blive mere sig selv, når hun nu havde født. Hun havde været så meget efter ham under sin graviditet, at han af og til helt mistede modet.

				Men det så ikke ud til, at hun ville ændre sig lige med det samme. Det måtte naturligvis også være svært, når hun lige var blevet mor, at hun havde så lidt tid til barnet, som hun kaldte Bell. Frederik puslede og madede den lille, og Lucky var sammen med hende ved måltiderne og en times tid, inden Frederik puttede hende til aften. Det måtte være utilfredsstillende for en mor.

				Til gengæld anså han sig selv for at være en meget lykkelig mand. Nu hvor han var barnepige, havde han meget mere fritid end nogensinde. Hele morgenen kunne han tulle rundt med Bell og pusle, nusse og made hende. Når de var på indkøb, blev hun beundret af alle. Ikke sjældent kom han hjem belæsset med bamser og andre små gaver, som hun nok skulle få glæde af, når hun blev større. Efter frokost havde de også flere timer sammen, hvor han plejede at køre tur med hende i barnevognen, for at hun kunne blive et sundt og raskt barn med røde kinder af al den friske luft. Han pladrede ganske uhæmmet løs til hende med sit snublende, stammende og hakkende sprog. Han behøvede ikke at skamme sig over for sin datter.

				 Efterhånden begyndte han dog at bekymre sig lidt for hende. Måske var hun alligevel arveligt belastet af hans sygdom. Han håbede det ikke og slog det først hen, men alligevel …

				Bell var et ualmindeligt stille barn. Hun græd stort set aldrig. Det behøvede ikke i sig selv at være alarmerende, men hun havde nogle spasmer, lige før hun skulle sove, som han ikke kunne lide. Det startede, når han foldede hendes små hænder inde i sine egne og bad fadervor. Så begyndte det at spjætte i hende. Hendes lille ansigt fortrak sig, og hun udstødte nogle mærkelige lyde. Det var han så ked af, men han ville ikke fortælle det til Lucky. Ikke endnu. Det kunne jo være, at det fortog sig med tiden. Det håbede han. Eller måske var det mørket? Måske var hun bange for at ligge i mørket og være alene. Der var jo lyde i sådan en kro. Der var aldrig rigtig fred og ro.

				Frederik tog sig god tid til sin lille datter, når hun var blevet lagt i seng, og da han ikke behøvede at skamme sig over for sit barn, begyndte han at hakke sig igennem nogle små sange og salmestumper, han kunne huske fra sin skoletid.

				Bell kunne bedst lide børnesangene. Hun lå helt stille, når hun lyttede til dem. Salmerne var hun ikke meget for.

				Når han sang dem, gav hun sig til at spjætte igen.

				Da barnet var to måneder gammelt, mente Frederik, at det var på tide at få hende døbt. Han kunne godt bruge lidt hjælp til at passe på sin lille pige, og hvem kunne give ham bedre hjælp end Vorherre? En morgen i midten af juni spurgte han derfor Lucky, hvornår hun syntes, at de skulle have barnedåb. 

				”Kære Frederik. Jeg synes, det er meget forkert at døbe et spædbarn, der ikke selv kan give udtryk for, hvad hun vil. Det rigtigste er at lade hende navngive, så kan hun selv vælge, når hun bliver større.”

				Det var han ikke enig med hende i.

				”Hu…un er k…kun en ninne pige. Det er s…synd!”

				Lucky sendte ham et advarende blik.

				”Jeg er barnets mor! Jeg er ikke døbt, og det har jeg aldrig taget skade af. Jeg tror ikke på alt det der, og jeg ønsker ikke, at min datter skal døbes, forstået? Det er dum, gammel overtro.”

				Frederik så ned. Han syntes, at det ville være så godt at få lille Bell døbt, men han turde ikke sætte sig op imod Lucky.

				”Men det ville nok være en god idé at få hende navngivet,” fortsatte Lucky, da hun havde tænkt sig om et øjeblik. ”Der er ingen grund til at vente, til de rykker os. Ingen grund til at tiltrække sig negativ opmærksomhed. Find du kordegnekontoret i dag efter frokost, og få den sag ud af verden. Du har alligevel masser af tid, Frederik.”

				”Hvad skal jeg s…sige?”

				”Så lidt som muligt. Du får en seddel med. Jeg synes, at Bell også skal have et mellemnavn. Jeg har tænkt på Zebylla. Det er da et smukt navn.”

				”Z…zeb…b…” Frederik stillede et håbløst ansigt op: ”Jeg kan ikke s…sige det.”

				Lucky lænede sig ind imod ham og smilede medfølende, eller måske var det nærmere hånligt.

				”Jamen hvad kan du sige, Frederik? Vi kan da ikke kalde vores lille pige for Ga-ga eller Gu-gu eller Bla-bla, vel? Selv om hendes far ikke kan tale, må vi vel prøve at finde et normalt navn til hende, ikke? Hun skal have et flot navn. Bell Zebylla Feridora. Det er smukt. Du kan bare kalde hende Bell, som du hele tiden har gjort.”

				”Enmenyst!” protesterede Frederik.

				”Se, du kan jo ikke engang udtale dit eget efternavn!

				Hvorfor skulle det så være bedre til hende end mit? Bell bliver arving til kroen, det må være nok. Hvor mange generationer har I heddet Elmelyst? Du er sølle nummer tre!”

				”Enmenyst!” gentog Frederik og stampede i gulvet.

				Nu greb Lucky fat i hans krave og trak hans ansigt helt hen til sit eget. Det gjorde frygteligt ondt i nakken. Hun hvæsede ind i ansigtet på ham:

				”Vover du at trodse mig, Frederik? Tør du det? Ved du ikke, at du vil havne på tosseanstalten uden mig? Du har fået en hel familie, selvom du er småt begavet og ikke kan klare dig selv. Du har fået en arving til din lusede og ormædte gamle kro. Tag og vær lidt taknemmelig.”

				Hun skrev Bell Zebylla Feridora og barnets personnummer på et stykke papir og rakte det til Frederik.

				”Kordegnekontoret, altså. I dag efter frokost.”

				”Jeg v...ved ikke, hvor kor...kor...d...”

				”Årh! Ved du, hvor kirken ligger?”

				”Ja, men ...”

				”Så kør hen til kirken, og kig på tavlen! Det kan vel ikke være så svært, vel?”

				Hun bøjede sig atter over regnskaberne, og Frederik, der for første gang i sit liv følte raseriet gløde både i sit indre og i kinderne, tog sedlen og gik.

				Efter frokost fik Bell sin flaske. Han skiftede hende, vaskede hende i ansigtet og kildede hende lidt på maven. Hun grinede ikke. Det gjorde hun aldrig. Han lagde hende i barnevognen og kørte den ud på landevejen. Der var ingen cykelstier eller fortove herude, så han måtte gå imod kørselsretningen og passe godt på. Der var tre kilometer ned til landsbyen, hvor kirken lå, men det var dejligt lunt. Forsommeren var fuld af fuglekvidder og af dufte fra de blomstrende hegn, og Frederik nød turen. Det var godt, at han havde tid til at køle lidt ned, før han ankom hos kordegnen. Han følte en utrolig vrede imod Lucky, fordi hun havde ydmyget ham, og fordi hun ikke kunne forstå, hvor meget det betød for ham, at Bell kom til at bære hans familienavn. Hun ville ikke engang diskutere det, men mente bare, at hun kunne bestemme. Han var også rasende over, at hun havde truet ham med tosseanstalten. Det ville en kærlig og god kone da aldrig gøre imod sin mand! Hvor var den søde pige, han havde lært at kende for halvandet år siden? Hvad var der blevet af alle hendes dejlige ord om kærlighed? Han havde da ikke gjort hende noget, og han havde ikke forandret sig.

				Hvorfor holdt hun ikke længere af ham?

				Det lykkedes ikke Frederik at køle ned. Vreden blev ved med at køre rundt i kroppen på ham som en ukontrollerbar størrelse. Det var en helt ny fornemmelse. Hans mor havde styret ham, og efter hende havde Lucky overtaget styringen.

				Det havde han aldrig sat spørgsmålstegn ved. Tværtimod havde han været lettet over, at Lucky havde fortalt ham, hvad han skulle gøre, også selvom hun af og til havde været lidt urimelig. Men i dag havde hun truet ham på hans frihed. Det havde Mor dog aldrig gjort. Kroen var hans arv, og Lucky var blevet ansat for at hjælpe ham. Nu havde hun luftet muligheden for at anbringe ham på tosseanstalten, hvis han ikke lystrede hende, og han var ikke så dum, at han ikke kunne regne ud, hvem der derefter skulle overtage kroen. Nu var de jo gift. Han var edderspændt og gik og skældte ud for sig selv, indtil han opdagede, at Bell var vågen og lå og så på ham med alvorlige øjne. Det fik ham til at beherske sig lidt.

				På opslagstavlen ved kirken ledte han forgæves efter noget om kordegnekontoret, men det viste sig, at der ikke var noget. Han gik ind på et gartneri, som lå lige ved siden af kirken, og fik at vide, at landsbyen ikke var stor nok til at have en kordegn. Hvis han skulle bestille dåb eller den slags, var det præsten, han skulle finde. Hun boede i den gamle præstegård lige ved siden af.

				Frederik fulgte den lange havegang, som var kantet af kirsebærtræer. Det var et smukt hus med stråtag og bindingsværk. Gult og med lyseblå døre og vinduer. Stokroserne var godt på vej op ad murene på begge sider af døren.

				Det var en ung kvinde af imponerende dimensioner, der åbnede døren. Hun bar et par uklædelige briller og havde håret sat op på hovedet i en stram knold. Et glimt af frygt forsvandt hurtigt, og hun spurgte:

				”Ja? Hvad kan jeg hjælpe dig med?”

				”J…jeg ska…ska… præsten.”

				”Det er mig. Hvad kan jeg …” I det samme lyste hendes ansigt op i et stort smil: ”Men er det ikke Frederik Elmelyst ude fra kroen?”

				Han betragtede hende et øjeblik for at finde ud af, hvor han kendte hende fra, da det gik op for ham, at det var Martha Møller, han stod over for. Mikkel Møllers søde kone, som han havde snakket så godt med til sit bryllup.

				”Jo, det er m…mig.”

				”Kom ind, kom ind. Det var da hyggeligt. Hvad kan jeg gøre for dig?”

				Hun var lutter smil og venlighed, og han følte sig helt tryg i hendes selskab. Tryg nok til at få mod til at følge sin egen samvittighed. Hvordan var det nu? Jo, flest d’er, dem havde han ingen særlige problemer med. Hans øjne strålede hende i møde, da han sagde:

				”Du skal d…døbe min datter.”

			

		

	Kapitel 7
Dåb
Det var en meget forandret Martha Møller. Det var ganske vist næsten et år siden, han havde mødt hende, men ændringen var alligevel slående. Ligesom til brylluppet gjorde hun, hvad hun kunne, for at skjule sin skønhed og kvindelighed, og det lykkedes hende lidt bedre nu, hvor hun ikke var i selskabskjole. Den stramme nakkeknold var ikke så stram ved nærmere eftersyn. Den indeholdt alt for meget hår til at lade sig tæmme på den måde. Den hang lidt til den ene side og truede med at gå i opløsning og lade de blonde krøller falde i kaskader ned ad nakken på hende.
Brillerne var så grimme, at det måtte være overlagt. Måske havde hun et problem med at blive taget alvorligt? Martha Møller var ung og smuk. Hendes hår var som en engels eller en havfrues, og hendes krop kunne tage pusten fra enhver mand, også Frederik. Men hun var præst. En stilling, som fordrede, at hendes kvindelighed skulle være noget underordnet, hun skulle nødig lede sine mandlige kirkegængere i fristelse. Hun virkede skrøbelig og usikker, og det tiltalte Frederik. Han var ellers altid omgivet af mennesker, der havde styr på det hele; også på ham.
Hun førte Frederik ind på sit kontor og bød på en kop kaffe fra termokanden. 
”Og du vil bestille barnedåb,” sagde hun og lænede sig tilbage. Hun smilede opfordrende, ”Hvornår havde I tænkt jer, at det skulle være?”
”Nu!” busede det ud af Frederik.
Hun studsede og rynkede brynene en anelse.
”Nu? Hvad mener du? Hvor er barnets mor? Det kan for øvrigt slet ikke lade sig gøre. Kirken er tom, vi har hverken kirkebetjening eller kirkegængere eller noget som helst.”
Med ét så hun bekymret ud. ”Er den lille blevet syg?”
”Syg?”
”Ja, er det en nøddåb? Ellers kommer man ikke bare uanmeldt op til præsten og beder om at få sit barn døbt. Man holder almindeligvis barnedåb i forbindelse med en gudstjeneste, hvor den lille kan blive præsenteret for menigheden. Desuden skal der være faddere til stede, helst tre og mindst to. Du vil vel ikke lade barnet døbe, uden at hendes mor er med?”
”Nokki vil ikke ha d…dåb,” sagde Frederik mut og sendte hende et mørkt blik.
”Så må I vist hellere snakke sagerne igennem igen,” sagde Martha og anlagde en alvorlig, professionel mine. ”Prøv at forklare hende, hvor meget det betyder for dig. Jeg kan ikke give mig til at døbe et barn, når jeg ved, at moderen er imod det. Forældrene skal være enige, ellers kan jeg få en farlig ballade, hvis hun klager til biskoppen.”
Det var en streg i regningen. Martha Møller havde også regler og ordrer, hun skulle handle i overensstemmelse med. Det var ikke nok, at han selv var ulydig, han skulle også overtale et andet menneske til at være det, hvis han ville have Bell døbt. Havde han bare haft talegaver. Havde tungen bare villet lystre ham.
Det gik op for Frederik, at han ikke kunne tillade sig alle sine sædvanlige forbehold. Hvis han ville opnå noget, måtte han tale. Det var ikke nok med de korte, kontrollerede sætninger, han almindeligvis holdt sig til for ikke at irritere, og han havde ikke tid til at lede efter de ord, der var lettest at udtale. Han måtte insistere, plage om nødvendigt. Det drejede sig om hans lille pige.
”Nokki er ikke med…nem. Hu…un er ikke døbt. Hu...un vil ikke ha det. Jeg sk…skunne ha Bell n…navn…givet i dag. Men jeg vil ha’ hende døbt! D…du skal ikke lave en a…attest på dåben, kun på n…navnet.”
”Vil du have mig til at smugdøbe barnet? Det kan jeg da ikke! Selv hvis jeg ikke laver en dåbsattest, er jeg nødt til at meddele det til folkeregistret. Ellers ville jeg gøre mig skyldig i noget værre noget. Forstår du, vi gendøber ikke i den kristne kirke. Hvis din lille Bell engang finder ud af, at hun for eksempel vil konfirmeres, skal hun døbes, og det ender med, at hun er blevet døbt to gange. Det er noget rod, Frederik.”
”Tror du ikke, at Gud er nige…gnad? Be…betyder det ikke mere f…for Gud, at hun b…b…bniver døbt? D…du skal v…vælge annige…nigevel. Nige…gyldigt hvad, vin…vinder den e…ene af os over den an…anden. Hvis du vælger, at du ikke vil, så f…føjer du en, der ikke hø…ører til me…me…menig…heden. Jeg er døbt! Jeg er s…sogne s…sogne…barn! Og jeg ha…ar brug f…for Guds hjælp. Og din!”
Martha var helt tavs og betragtede ham længe, imens hun vejede hans ord. Det gav utroligt god mening, det, han sagde. Hun var nødt til at vælge. Hvis hun skulle gå efter love og paragraffer, måtte hun undlade at døbe barnet, fordi moderen var imod det. I så fald måtte hun føje ikke-folkekirkemedlemmet, ikke-sognebarnet. Men hun var jo præst og burde til enhver tid vælge sine handlinger ud fra, hvad hun troede, at Gud ønskede af hende. Altså skulle hun døbe barnet. Men det måtte hun vel ikke, og da slet ikke uden at føre dåben ind i kirkebogen. Hun havde stor sympati for denne far, som i den grad ønskede at lægge sit barn i Guds hænder. Hvordan skulle hun kunne få det over sit hjerte at sende ham hjem med uforrettet sag? Hun, som havde sit præsteløfte.
”Okay, Frederik, jeg døber barnet,” sagde hun og tog en dyb indånding. ”Vi kan bruge Mikkel som vidne. Han må agere fadder.”
”Er din m…mand hjemme?” Frederik følte sit blod fryse til is.
”Ja, han har taget lidt arbejde med hjem i dag. Vi må have ham med over i kirken, så vi har et vidne. Hvis nu din kone ombestemmer sig, er det godt at have et vidne, som kan bekræfte, at barnet allerede er døbt. For ikke at gendøbe, forstår du …”
”Nej!” Frederik sprang op og fægtede afværgende med armene. Han blev helt bange for sin egen reaktion, og Martha spjættede, så hun var lige ved at falde ned af kontorstolen.
”Ikke din m… mand. Han kender Nokki. Hu…hun bni…bniver så vred! Hu…hun vil sende mig på a…an…stalten!”
Marthas ansigtsudtryk ændrede sig på et splitsekund, og hendes øjne lynede:
”Hvor er det dog grimt! Siger hun virkelig det? Det er bare for at true dig og gøre dig bange. I dag skal der enormt gode grunde til at sende folk på psykiske sikringsanstalter mod deres vilje. Du er en voksen mand. Du er selvstændig, du passer dine ting, og du generer ikke nogen. Du er overhovedet ikke i fare for at blive spærret inde. Undskyld, at jeg siger det, men det lyder, som om din kone ikke er særligt sød ved dig.”
Han var ikke vant til medfølelse og mærkede pludselig tårerne brænde inde bag øjenlågene, men han fattede sig og så hende fast ind i øjnene.
”Du skal dø…døbe Bell!”
”Ja, naturligvis skal jeg da døbe din lille pige!” sagde Martha og rejste sig fra stolen med et sæt. ”Kom, vi går over i kirken.”
”K…kan man se kir…ken fra huset?”
”Tænker du på Mikkel? Ja, han vil nok kunne se os, men …” 
”Har du et bade…væ…relse i nær…nærheden?” 
”Ja. Hent barnet,” sagde hun.
Frederik hentede lille Bell ude i barnevognen. Hun var vågen og lå og kiggede alvorligt rundt. Hun gav ikke et kny fra sig, da han tog hende op. Da han kom ind igen, ledte Martha ham med ud på badeværelset, hvor hun åbnede for hanerne og tempererede vandet. Frederik strøg sin lille pige over hovedet. Nu skulle alt nok blive godt. Martha tog ritualbogen og læste dåbsbefalingen højt, og Bell begyndte at røre på sig.
”Hvad skal barnet hedde?” spurgte Martha.
”Jeg kan ikke s…sige det!” sagde Frederik med en ulykkelig mine.
”Det gør ikke noget.
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