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				NEW YORK CITY, NEW YORK

				Spil og vold

				”Hey, Joe!” Manden prikkede ham på skulderen og råbte gennem støjen fra de mange maskiner, der stod side om side i sætteriet. “Korrekturtrykket er godkendt, du kan godt pakke sammen og holde fri!”

				Joe Fox nikkede som svar og trykkede på stopknappen til sættemaskinen, som langsomt sagtnede farten og til sidst stoppede helt. Han efterså hurtigt maskinen og dækkede den med en tynd presenning, der skulle forhindre støv og snavs i at sætte sig i maskinens mekaniske dele. 

				Han gik derefter til omklædningsrummet og hængte sin brune kittel i sit skab og tog sin taske og en flaske øl fra hylden og lukkede døren til skabet efter sig. Han åbnede øllen og tog en stor slurk, før han satte den på bænken ved siden af tasken, hvorefter han gik hen til rækken af håndvaske, smøgede skjorteærmerne op og begyndte at vaske snavs og blækrester af sine hænder. 

				Joe kiggede sig i spejlet og gned sig over skægstubbene. Han havde ikke nået at barbere sig denne morgen. Han skævede til manden, som stod ved hans side, og som var i færd med at barbere sig. 

				”Hej Tony, tager du med på Jimmy’s sammen med mig og Karl?”

				Manden tørrede pertentligt barberskummet af ansigtet uden at tage blikket fra sit spejlbillede. ”Nej tak, Joe, min kone taler stadig ikke til mig, siden sidst du lokkede mig på Jimmy’s.”

				Joe lo. ”Jamen, så ser jeg ikke noget problem. Hvorfor tage hjem, når din kone alligevel ikke taler med dig?”

				Tony lo også nu. ”Det kan du have ret i, men jeg foretrækker nu alligevel min kone, før hun stopper med også at lave mad til mig. Jeg kan ikke leve af øl alene.”

				”Har du prøvet?”

				Tony førte kammen gennem sit hår. ”Beklager Joe, måske i næste uge. Der er marked nær Roosevelt Park i dag, og jeg har lovet konen og ungerne at tage med.” Tilfreds med hvad han så i spejlet, puttede han kammen i sin baglomme og vendte rundt og forsvandt. 

				Joe trak på skuldrene og sagde nærmest til sig selv. ”Okay Tony, en anden gang måske.” Han kom koldt vand i ansigtet og tørrede sig med et håndklæde.

				Joe gik tilbage til bænken og tog flasken og drak det sidste af øllen, før han satte den tomme flaske tilbage i skabet. Derefter tog han en ren skjorte og et par støvler fra skabet og låste det. Han satte sig på bænken og iførte sig tøj og støvler og råbte, så hans stemme kunne høres i den anden ende af omklædningsrummet. ”Hej Karl, se nu at blive færdig, så vi kan komme af sted!”

				”Giv mig to minutter, så er jeg klar!” lød en stemme tilbage.

				Karl og Joe stemplede kort efter ud og gik gennem porten til hovedvagten. 

				Joe bankede på det åbne vindue til vagtrummet. ”Vi er det sædvanlige sted, hvis du får lyst til at gøre os selskab.” 

				Vagten rejste sig grinende og stak hovedet ud. ”Jeg kan desværre ikke, jeg har vagt til klokken otte, men lad lidt øl blive tilbage til mig, vil I?” 

				Joe lo. ”Det lover vi.”

				De sagde farvel til vagten og fortsatte gennem endnu en port og ud på gaden. Der blæste en kold vind, og de frøs de få blokke, de skulle gå fra bladhuset og til de nåede 41st Street.

				Joe åbnede døren til beværtningen og lod Karl gå ind først. Der var allerede fyldt med mennesker i det tilrøgede lokale, og de måtte kante sig mellem bordene for at komme ned for enden af rummet, hvor baren var placeret.

				Karl hev Joe i armen. ”Bestil en øl til mig, jeg skal lige have et ord med en, jeg kender.”

				Joe masserede sine hænder og pustede i dem for at få dem varme. ”Okay,” nåede han at svare, før Karl vendte ham ryggen og forsvandt i mylderet. 

				Joe fortsatte til baren og vinkede til bartenderen, som stod og skænkede til et par gæster i den anden ende. ”Hej Doris, kan jeg få to af de sædvanlige!” 

				Bartenderen kiggede op og genkendte ham med det sammen. ”Hej Joe, min skat, jeg skal straks være der!”

				Et øjeblik efter satte hun smilende to øl foran Joe. Bartenderen henvendte sig til manden ved siden af Joe og gav ham samtidig et let dask på skulderen. ”Hey Nick, flyt røven lidt og lad Joe få en stol.”

				Manden flyttede sig, og Joe satte sig og kiggede ud over den overfyldte bar. Han vendte sig mod Doris. ”Jeg skal love for, at her er gang i den i dag.” 

				”Ja, der er ikke noget, der slår en fredag eller en lørdag, og når det samtidig er lønningsdag, er her ekstra travlt,” svarede hun og begyndte at tørrer bardisken af med en klud.

				Joe tog en pakke cigaretter op af lommen og bød hende en. Hun tog en fra pakken. Han tændte for hende og tog selv en. 

				Hun inhalerede dybt og pustede røgen ud. ”Tak,” sagde hun.

				Joe smilede. ”Må jeg byde på noget at drikke?”

				”Jo tak, hvorfor ikke. Et enkelt glas kan jeg godt drikke, jeg har snart fyraften.”

				Han så på, mens hun kom is i et glas og hældte bourbon hen over. Hun hævede glasset. ”Skål og tak for drinken.”

				Joe tog sin flaske med øl og hævede den. ”Skål.”

				Et par gæster vinkede af hende fra den anden ende af baren. ”Undskyld et øjeblik,” sagde hun, og satte glasset fra sig og forsvandt, netop som Karl dukkede op. 

				Joe rakte ham hans øl. ”Du må hellere se at få drukket øllen, inden den bliver varm.” 

				Karl tog flasken fra Joe og tømte den i en slurk. ”Det behøver du ikke at være bange for, men jeg takker for din omsorg,” sagde han tørt, da han satte den tomme flaske fra sig.

				”Du er godt nok tørstig!” udbrød Joe.

				Karl svarede ham ikke, men kastede sit blik ind i baglokalet, hvor billardbordet netop var blevet ledigt. ”Du, Joe, bestil et par øl mere og lad os tage et spil, før vi vender næsen hjemefter,” sagde han og var allerede på vej til billardet, før nogen kom ham i forkøbet. 

				Joe råbte efter ham. ”Det er din tur til at give en omgang!” Han rejste sig og slukkede cigaretten i askebægeret, mens han hørte Karl råbe tilbage. 

				”Det er i orden, bare bestil!” 

				Han vinkede af bartenderen. ”Doris, skat, vær sød at servere to øl og bring dem til billardstuen,” sagde han og tilføjede. ”Og husk at skrive dem på Karls regning.”    

				Doris nikkede. ”Skal være hos jer om et minut.”

				Lidt senere stod Joe og Karl lænet op ad baren. Gæsterne var færre nu, da klokken nærmede sig seks og folk var taget hjem for at spise. 

				”Doris, må jeg få lov at betale?” spurgte Karl, mens han begyndte at rode i sin lomme efter penge.

				Joe protesterede. ”Hvis vi er hurtige, kan vi nå en enkelt mere.”

				Karl så på ham. ”Nej Joe. Jeg har fået nok nu. Beth og børnene venter på mig, jeg skulle have været hjemme for en halv time siden.” 

				Doris kom med regningen. Han betalte hende og sagde henvendt til Joe. ”Jeg skal lige ud og slå en streg, og bagefter tager jeg hjem.”  

				Mens Karl var væk, kom Doris tilbage med byttepengene og lagde dem på disken. Hun kiggede på Joe. ”Jeg har fri om en halv time. Har du lyst til at gå med hjem og få en drink?”

				Han overvejede et øjeblik, men afslog så. ”Nej tak Doris, ikke i aften. En anden dag måske. Jeg og Karl tager af sted om lidt.”

				Hun lænede sig frem mod ham og kyssede ham på kinden. “Okay Joe, men bare sig til, når du vil have lidt morskab.”

				Joe lo og tog Doris' hånd. ”Tak, det vil jeg gøre.”

				Det regnede kraftigt, da de forlod Jimmy’s minuttet efter. Joe bandede og slog frakkekraven op om ørerne, mens dråberne piskede ind i ansigtet på ham. ”Vi bliver drivvåde, inden vi når hen til Subwayen,” sagde han til Karl. ”Lad os deles om en taxi, før vi drukner i det forbandede vejr.”

				*    *    *

				Sofia Fox lagde den våde paraply fra sig på trappeopsatsen. Hun balancerede med en pose fyldt med madvarer i den ene hånd, mens hun med den anden prøvede at finde hovednøglen i sin lomme. Hun låste sig ind i lejligheden og lod paraplyen blive på trappeopsatsen for at tørre, da der ikke var plads indenfor. Hun satte posen fra sig på køkkenbordet og gik ind i stuen, hvor hendes søn lå på maven på gulvet, støttende på albuerne, og så en tegnefilm i fjernsynet. Hun begyndte at tage sin frakke af. ”Jeg er hjemme igen. Det tog da ikke langt tid for mor at handle, vel?”

				Drengen var travlt optaget af filmen og kiggede ikke engang op, da han lavmælt svarede hende. ”Nej mor.”

				Hun hængte sin frakke på en bøjle ude i entreen og gik videre ud i køkkenet og tog madvarerne op af posen. Hun så på uret. Klokken var næsten seks. Hun var sent på den og gik straks i gang med at tilberede aftensmaden, så den var klar, når hendes mand kom hjem. Hvis han da overhovedet kom hjem. Det var lønningsdag, og tit og ofte kom han først hjem ud på morgenen eller blev væk i flere dage efter at have drukket tæt sammen med venner og kolleger. Efter dagens indkøb havde hun kun et par dollars tilbage i pungen. Hun frygtede at skulle tigge og bede sin mand om penge til husleje, mad og andre faste udgifter den samme aften. De kom altid op at skændes om udgifterne, selvom hun vendte hver eneste mønt, før hun brugte den. De sad billigt til leje, de betalte kun 75 dollars om måneden, men alligevel rakte pengene aldrig til. Sådan havde det altid været. Det var bare blevet værre med årene. 

				Hun mødte Joe, da hun var atten år gammel. Han var seks år ældre, og hun blev straks forelsket i ham. Forblændet af forelskelse bar hun over med hans drikkeri og flirten med andre kvinder. Da det efter et halvt år gik op for hende, at hun nok alligevel ikke kunne leve med hans druk og tilfældige pigebekendtskaber, var det for sent, da var hun allerede gravid. 

				Hun fødte den samme dag, som præsidenten blev skudt i Dallas. Der var, for et hospital, en afdæmpet nedtrykt atmosfære på fødegangen, da hendes mor besøgte hende om aftenen for at se til hende og hendes første barnebarn. Joe dukkede først op på hospitalet tre dage efter fødslen. Efter at han var gået, havde hun lagt ansigtet i sine hænder og grædt, til der ikke var flere tårer tilbage. Så havde hun set på sin søn, som lå i vuggen ved siden af hende og besluttet, at det skulle lykkes mellem hende og Joe, både for dem selv og for barnets skyld.

				Hendes mor, som var enke og af italiensk afstamning, havde intet tilovers for sin svigersøns opførsel og mangel på familiefølelse. Hun boede kun to blokke fra dem, men kom kun og besøgte hende og barnebarnet, når hendes mand ikke var hjemme. Hendes bror og svigerinde, som var bosat i Reno, havde kun foragt tilovers for hendes mand. Broderen, som var ti år ældre end hende, havde tit foreslået, at hun skulle forlade Joe og flytte til Reno sammen med sønnen og tage deres mor med.

				Sofias tanker blev afbrudt, da hendes søn pludselig stod ved siden af hende i køkkenet. 

				Han tog hende i hånden og kiggede op på hende. ”Mor, må jeg få et glas saft?”  

				Hun rodede kærligt op i hans hår. ”Ja, min skat. Sæt du dig ind i stuen igen, så skal jeg komme med saftevandet.” Hun blandede saften og gik ind i stuen og satte glasset fra sig på sofabordet. ”Værsgo, min skat. Vær nu forsigtig, når du drikker, og spild ikke på gulvtæppet.”

				”Det skal jeg nok mor,” lovede drengen.

				Sofia forlod stuen og begyndte at dække det lille bord i køkkenet. Hun kiggede på uret på væggen. Den var snart halv syv. Maden ville være færdig om mindre end ti minutter. Irriteret og nervøs over ikke at vide, om Joe kom hjem, gik hun tilbage til stuen og tog røret af telefonen. Hun drejede nummeret til Beth og Karl Jones, som boede i samme ejendom som hende og Joe. Venindens stemme lød i røret. “Hos Jones.”  

				”Hej Beth, det er Sofia. Har du hørt fra Karl?”

				”Ja,” svarede veninden. ”Karl har lige ringet, at han er på vej hjem.”

				”Ved du, om Joe er sammen med ham?” spurgte hun og kunne ikke holde nervøsiteten ude af sin stemme, selvom hun havde ringet snesevis af gange gennem tiden med det samme spørgsmål.

				”Nej, det ved jeg ikke, men Karl nævnte, at han og Joe tog på Jimmy’s efter arbejde, og at han ville prøve at få Joe med hjem derfra.”

				Sofia blev trist. Det var ikke, hvad hun havde håbet at høre. ”Tak Beth, så venter jeg og ser tiden an.”

				Beth følte medlidenhed med hende og prøvede at muntre sin veninde op. ”Op med humøret Sofia, du skal se, han kommer nok hjem sammen med Karl. Jeg spørger ham, lige så snart han træder ind af døren. Hvis han ikke har Joe med, skal jeg nok ringe.”

				I samme øjeblik, som Sofia lagde røret på, hørte hun nøglen i døren. 

				”Ethan, far er kommet hjem. Gå ud og vask dine hænder, vi skal til at spise,” sagde hun, idet hun gik forbi drengen for at se til maden.

				Fra køkkenet kunne hun høre Joe tage sit overtøj af i entreen og gå ind i stuen til sin søn.

				Joe satte sig på gulvet ved siden af drengen. ”Hej Ethan, giver du ikke din gamle far et kram?” 

				Drengen satte sig modvilligt på knæ og holdt om sin far. ”Du lugter af øl,” sagde han og skubbede sig væk ham.

				Joe lo. ”Ja, jeg fik en øl på arbejde, det må man godt, når man er voksen. Gør nu som mor siger og vask dine hænder.” 

				Drengen løb ud af stuen, imens Joe slukkede for fjernsynet. Han gik ud i køkkenet og prøvede at kysse Sofia, som var i færd med at sætte maden på bordet, men hun undgik ham ved at vende ansigtet bort fra ham. 

				Han trak resigneret på skuldrene og tog en øl fra køleskabet. ”Hvad er du sur over?” spurgte han.

				”Ingenting,” svarede Sofia og prøvede at holde sin irritation i skak. ”Sæt dig nu ned og spis.”

				De spiste i en næsten pinlig tavshed, og bagefter gik Joe ind i stuen og satte sig foran fjernsynet, mens Ethan hjalp Sofia med at tage af bordet og vaske op. 

				Da Sofia var færdig i køkkenet og havde fået lagt Ethan i seng, gik hun ind i stuen til Joe. ”Vi er blevet rykket for husleje,” sagde hun og prøvede at styre sine følelser, over for hvad hun vidste ville komme.

				”Såh?” sagde han ligegyldigt og uden at tage blikket fra tv-skærmen.

				”Jeg har også brug for penge til mad. Jeg har ikke flere.” 

				Hans øjne gled fra skærmen til hendes ansigt. ”Jeg har da lige givet dig 50 dollars.”

				”Det var i sidste uge. De penge er allerede brugt til mad og faste udgifter.”

				Han var ved at blive gal. ”Da ikke 50 dollars allerede!” 

				”Jeg bruger kun til det allermest nødvendige, Joe Fox. Hvis ikke du drak halvdelen af lønnen op, havde vi måske råd til nyt tøj og en gang imellem at spise et stykke kød i stedet for altid at æde ris og kartofler!”

				Han farede op fra stolen. ”Jeg gør, hvad der passer mig!” Han forlod stuen og gik ud i entreen og begyndte at tage sit overtøj på.

				Sofias vrede forsvandt. Hun fulgte lige i hælene på ham og kiggede såret til, mens han iførte sig sit overtøj. ”Hvor skal du hen?” 

				”Ud! Væk! Jeg kan ikke holde ud at høre på dit brok længere!” 

				Sofia vendte sig og så Ethan stå i døråbningen til hans værelse, da Joe var gået ud af døren. ”Hvorfor skal I altid være uvenner?” spurgte han med gråd i stemmen.

				Sofia tog tavst hans hånd og førte ham ind i hans seng. Hun kunne ikke finde svar på hans spørgsmål. Jeg ved det ikke, Ethan. Jeg ved det ikke. Hun førte sin hånd langsomt og beroligende over hans kind og fjernede drengens tårer med sin tommelfinger. Hun fremtvang et smil. ”Må mor ligge og sove hos dig i nat?”

				Drengen nikkede tavst.

				Da de havde lagt sig i sengen, slukkede hun lyset og holdt om sin søn. Kort efter var de faldet i søvn i hinandens arme.

				*    *    *

				Næste morgen løb Sofia og Ethan, hånd i hånd, de få hundrede meter til stoppestedet. Den sædvanlige flok af mødre stod allerede samlet ved skolebussen og ventede på at vinke farvel til deres børn. Sofia gennede forpustet sin søn ind i bussen og trådte nogle skridt tilbage. Hun fik øje på Beth i klyngen af kvinder og hilste på hende. Da bussen var ude af syne, gik de to kvinder hen ad gaden. 

				”Nå, du fik da Joe hjem i går,” startede Beth med at sige. 

				I stedet for at svare gemte Sofia ansigtet i sine hænder og begyndte stille at hulke.

				Beth blev overrasket over hendes reaktion og tog Sofia under armen. ”Kom,” sagde hun. ”Nu går vi hjem til mig og drikker en kop kaffe.” 

				Kort efter lukkede Beth dem ind i lejligheden. ”Vi sætter os i køkkenet,” sagde hun. ”Der er hyggeligere. Du kan lægge overtøjet inde i stuen.” 

				Da Sofia havde lagt overtøjet fra sig, trådte hun ud i køkkenet til Beth, som var i fuld gang med at koge vand til kaffen.

				”Sæt dig ned,” sagde hun. ”Kaffen er lige straks klar.” 

				Beth tændte en cigaret og bød hende.

				”Nej tak, du ved da, at jeg ikke ryger.”

				”Nåh ja,” sagde veninden hurtigt. Hun tog et sug af cigaretten. ”Fortæl mig nu, hvad der er i vejen.”

				”Joe og jeg kom op at skændes, efter han var kommet hjem i går aftes. Han gik i vrede, og jeg har ikke set ham siden.” Sofias øjne blev fulde af tårer. Beth rakte hende en serviet og satte sig overfor hende. Hun greb fat om sin venindes håndled og kiggede desperat på hende. ”Beth, jeg kan ikke holde det ud mere. Når Joe er hjemme, er han enten fuld, eller også skændes vi – eller begge dele. Han er også begyndt at slå mig.” 

				”Slår han dig!” udbrød Beth chokeret. ”Også drengen?”

				”Nej,” sagde hun, mens hun tørrede øjnene og pudsede næsen. ”Joe elsker ham. Men mest af alt savner Ethan sin far, og jeg kan se på drengen, at alle vore skænderier går ham på, selvom han prøver at skjule det for mig.”

				Beth rejste sig eftertænksomt fra stolen, og et øjeblik senere satte hun kaffen foran Sofia. ”Jeg skal få Karl til at tale med din mand,” sagde hun. ”Det kan være, at Joe lytter til ham.”

				Sofia svarede hende ikke, men kiggede blot ligegyldigt og tomt ud i luften.

				”Drik nu din kaffe og tør øjnene,” sagde Beth. ”Du skal se, det skal nok løse sig.”  

				Samme aften kom Joe hjem og meddelte hende, at han flyttede for at tænke over tingene. Han pakkede en kuffert med tøj og forlod hende og drengen i døren. De kunne begge høre hans trin ned af trappen og lyden af døren til opgangen, da den smækkede i bag ham. Sofia brød sammen og satte sig hulkende i sofaen inde i stuen. 

				Hendes søn satte sig ved siden af hende og lagde trøstende armene om hendes hals. ”Mor, du skal ikke være ked af det, vi skal nok klare os.”

				Sofia holdt om drengen. ”Tror du virkelig?” hviskede hun til ham uden håb i stemmen. 

				Joe mærkede hendes kolde hånd på hans kind. Han åbnede langsomt øjnene og så Doris sidde på sengekanten med en halvt røget cigaret dinglende mellem hendes læber, som var dækket af et tykt lag rød læbestift. Hendes blonde krøllede hår var i uorden, og hun havde sorte rande omkring øjnene af træthed. Hun var iført en housecoat, som stod halvt åben, så man kunne se hendes store tunge hvide bryster.

				”Det er koldt udenfor, jeg ryster stadig af kulde.”

				Joe rejste sig halvt op i sengen. Han kunne mærke hovedpinen med det samme og tog sig til tindingerne. ”Har du en hovedpinepille?” 

				”Nu skal jeg se efter.” Hun rejste sig fra sengen og trak skuffen ud på sengebordet og fandt et pilleglas. Hun fjernede låget og rystede en pille ud på hans håndflade. Hun stoppede ham, før han nåede at putte den i munden. ”Vent,” sagde hun. ”Jeg henter noget vand, som du kan skylle pillen ned med.”

				Hun kom hurtigt tilbage og rakte ham et glas med vand. 

				Joe skyllede hurtigt pillen ned og rakte hende det tomme glas. ”Du er sent hjemme,” sagde han til hende.

				”Jeg har et ekstra job som bartender i en natklub i Queens. Der arbejder jeg tirsdag til torsdag, fra midnat til klokken fem, når jeg er færdig med at servere hos Jimmy’s. Det giver gode penge, men transporten frem og tilbage er et helvede. Tit tager jeg en taxi, men det er jo også dyrt. Nogle gange spekulerer jeg på, om det overhovedet kan betale sig.” Hun klappede ham på hånden og rejste sig. ”Se nu at komme ud af sengen. Klokken er mange, og du må hellere skynde dig, hvis du skal nå på arbejde til tiden,” sagde hun og forlod soveværelset.

				Joe svingede benene udover sengekanten og hvilede albuerne på knæene. Han rodede i sit hår og kiggede hen på vinduerne, hvor regnen piskede ind på glasset og drev ned ad ruderne. 

				Han tog en pakke cigaretter fra sengebordet og tændte en. Han kunne høre lyden af rindende vand ude fra køkkenet. 

				”Hvad er klokken?” råbte han gennem døren til soveværelset.

				”Halv syv!” kom svaret tilbage. ”Du må hellere se at skynde dig, det regner, og der er sikkert overfyldt i Subwayen! Skal jeg lave morgenmad til dig, før jeg går i seng?”

				”Nej tak, det skal du ikke tænke på!”

				Han opdagede en næsten tom whiskyflaske, som stod på sengebordet. Han tog flasken til munden og drak den sidste rest. Lidt efter kunne han mærke hovedpinen forsvinde.

				Hun kom ind og så ham med flasken i hånden. Hun satte sig på stolen ved natbordet, der var placeret mellem de to vinduer i værelset, og kiggede sig i spejlet. Hun begyndte at fjerne makeup fra sit ansigt. Hun kunne se Joe i spejlet. ”Er det ikke lidt tidligt at starte med at drikke?”

				”Jo, måske.” Han smilende og fortsatte i en drilagtig tone. ”Er du bekymret for mit helbred?” 

				”Du er en stor dreng, så det klarer du nok selv,” svarede hun tonløst. ”Se nu at få lettet røven fra sengen og komme i bad.”

				Joe satte flasken fra sig og gik nøgen ud i badeværelset. 

				Doris kunne høre ham lukke døren og tænde for bruseren. Hun smilede. Hun kunne lide Joe, og det generede hende ikke, at han var gift. Med hendes arbejde var hun ikke interesseret i et fast forhold alligevel. Hun havde det godt, som hun havde det. Hun kunne godt lide at have en mand omkring sig, og var det ikke Joe, var det en anden. I hendes branche var der nok med mænd, der tilbød sig. 

				Hun smurte creme i ansigtet og på sine hænder, trak gardinerne for og gik hen og lagde sig i sengen.

				Joe kom ud fra badet med et håndklæde om livet. Han tændte sig en cigaret i halvmørket, rodede sin kuffert igennem og fandt et par rene underbukser, et par sokker og en ny skjorte. 

				Et øjeblik efter var han klædt på. Han gik hen foran spejlet og begyndte at rede sit hår. Hans trætte hærgede ansigt kiggede på ham. Området omkring øjnene var mørkt og rynket, og hans øjne var blodskudte. Han var kun 33 år gammel, men så meget ældre ud. Han slukkede cigaretten i askebægeret, som stod på natbordet. Til helvede med det, tænkte han. Han gik hen til sengen og kiggede ned på hende. ”Jeg går nu.” 

				Hun lettede hovedet fra puden et kort øjeblik. ”Okay,” sagde hun søvndrukkent. ”Jeg har nyt skift hos Jimmy’s i dag. Jeg møder middag og slutter klokken otte. Kommer du forbi, når du er færdig?”

				”Ja, jeg kommer forbi og låner dine dørnøgler.” 

				”Hvorfor får du ikke lavet en kopi af nøglen, så behøver du ikke hele tiden at låne?” spurgte hun med hovedet nede i puden.

				”Jo måske, vi får se,” svarede han. ”Nå, men farvel, vi ses i eftermiddag.” 

				Regnen silede ned, og folk skyndte sig forbi ham med paraplyer i hånden, da han trådte ud på fortovet på Hudson Street. Han trak op i kraven og småløb hen ad gaden mod Subwayen ved Shendan Square. 

				Der var en ram lugt af fugtighed fra hundredvis af mennesker i toget, og passagererne stod som klistret til hinanden. Joe var lykkelig, da han endelig stod af ved 42nd Street. Han gik rask til, men var alligevel drivende våd, før han nåede bladhuset. 

				Han vinkede til vagten, da han gik gennem porten. ”Hej Mike, sikke et vejr i dag.”

				”Ja, det må du nok sige,” svarede vagten tilbage.

				Han gik op af bagtrappen til trykkeriet, gennem en glasdør og til højre, før han kom til omklædningsrummet, hvor han fik øje på Karl. 

				”Godmorgen,” sagde han, mens han tog sin våde frakke af og hængte den på knagerækken på væggen.

				”Morgen, Joe.” Karl gik hen til ham, kiggede sig omkring og lænede sig ind mod ham og sagde lavmælt. ”Jeg vil gerne have et ord med dig i frokostpausen.”

				”Helt i orden,” sagde han og tog sin brune kittel ud af skabet og fulgtes ad med sin ven for at starte dagens arbejde.

				*    *    *

				Ved middagstid satte han sig overfor Karl ved at af de mange borde i bladhusets travle kantine. Karl var i færd med at åbne låget på sin madkasse. Foran ham stod et glas med mælk.

				”Du er nok gået hen og blevet sund,” sagde Joe i en humoristisk tone og pegede på glasset.

				 ”Lidt mælk skader ikke, du skulle selv prøve.”

				”Nej tak,” sagde Joe kort. Pludselig følte han sig sulten. ”Hvad står menuen på i dag?”

				Karl kiggede op fra sin mad. ”Du ved lige så godt som jeg, at jeg ikke spiser kantinens hundeæde, men du kan jo gå op og finde ud af, om du er heldig i dag, du plejer jo ellers altid at brokke dig.”

				”Et øjeblik,” sagde Joe og rejste sig.

				Lidt efter kom han tilbage med en bakke med majssuppe, et stykke brød og en flaske øl.

				Han tog en skefuld suppe og bed et stykke af det hvide brød. Så lagde han skeen fra sig og tog en slurk af øllen. ”Du havde ret,” sagde han og vrængede ansigt. ”Maden smager ad helvede til, og suppen er endda lunken. Det er det samme hundeæde hver dag, og alligevel hopper jeg i.” Han kiggede over bordet på Karls madkasse. ”Kan jeg ikke få en af dine madder?” spurgte han. ”Jeg kan se, at Beth har smurt rigeligt.”

				Karl drak en slurk af mælken, før han udvalgte en mad, som han rakte Joe. ”Værsgo – og kun denne ene.”

				”Hvad er det så, du ville snakke med mig om?” spurgte Joe med munden fuld. 

				Karl så op fra maden og kiggede rundt for at sikre sig, at ingen af kollegerne var tæt nok på til at overhøre samtalen. ”I løbet af de næste tre til fire måneder får bladhuset leveret de første fotosatser til erstatning for nogle af sættemaskinerne.”

				”Ja, det har jeg hørt.” 

				”Det er meningen, at alle sættemaskinerne skal udskiftes med de nye fotosatser indenfor de næste atten til tyve måneder. Disse nye maskiner vil betyde, at færre typografer kan udføre det samme stykke arbejde, som vi påtager os nu.” 

				Joe sad tavst og lyttede, mens han gumlede. 

				”I går fik jeg at vide, at jeg er udvalgt som en ud af tyve, som i næste måned skal på kursus i brugen af fotosatserne.”

				Joe blev overrasket. ”Det har jeg ikke hørt noget om, hvorfor har ingen givet mig besked?” 

				Karl så ned i bordet, før han svarede. ”Fordi du ikke er udvalgt til kurset.”

				Joe var ved at blive vred. ”Hvor fanden har du hørt det fra?”

				”Fra Mickey i sekretariatet,” svarede Karl. ”Jeg kender ham ret godt. Ifølge ham mener ledelsen, at du har et problem med dit drikkeri, og at dit sygefravær er for stort til, at de vil melde dig til kurset.”

				Joe var oprevet. ”Hvad er det, du prøver at fortælle? At de vil fyre mig?”

				”Nej Joe – for helvede, nej.” Han kiggede sig hurtigt rundt i kantinen. ”Dæmp dig lidt,” sagde han. ”Men sådan som tingene udvikler sig, skulle du måske passe bedre på dig selv og dit arbejde. Du har jo også, rigtigt nok, haft en del sygedage.”

				”Hvad mener du?” udbrød Joe krigerisk. ”Er du nu gået over på ledelsens side?”

				”Nej Joe.” Karl rystede opgivende på hovedet. ”Du ved jo godt, hvad jeg mener. Du har været her i lige så mange år som mig. Jeg holder af dig, og du er min ven. Jeg prøver bare at hjælpe dig, så du ikke lige pludselig står på gaden uden arbejde. Det er ikke let at finde nyt arbejde for os, med al den nye teknik, de indfører. Der vil simpelthen være for mange typografer fremover.” 

				Joe blev roligere og så over på sin kollega. ”Undskyld Karl, du er en god ven, og jeg sætter pris på, at du fortæller mig dette. Jeg skal nok passe på.”

				Karl rømmede sig. ”Beth har talt med din kone, Sofia er virkelig ked af det. Du har ikke været hjemme i fem dage og heller ikke kontaktet hende. Hvad skal vi sige til hende?”

				”Det skal du blande dig udenom.”

				”Joe, for helvede, du har en smuk kone der gør alt for dig og elsker dig, og som ser gennem fingre med alle dine fejltagelser. Det havde Beth aldrig stået model til ... og Ethan ...” 

				”Ja, hvad er der med ham?”

				”Det er svært for mig at sige dette her,” sagde Karl. ”Men drengen trænger til en far. Det, han ser af dig, er, at du kommer fuld hjem næsten hver eneste dag. Du tager dig ikke tid til ham – du leger aldrig med ham. Det eneste, han hører og ser, er, at du og Sofia konstant skændes, når I er sammen. Drengen er ikke tryg.”

				”Skal du nu til at lege den store psykolog?” spurgte Joe hånligt.

				”Nej,” sagde Karl træt. ”Jeg prøver bare at få dig til at forstå, at Ethan behøver dig – behøver en far.”  

				”Det er pænt af dig,” sagde Joe. ”Men lad mig klare mine familieproblemer selv.”

				”Okay ..., men der er også noget andet. Sofia har ikke flere penge, og hun er for stolt til at låne penge af os. Din svoger besøgte Sofia forleden dag. Han ville give hende penge, men selv ham nægtede hun at modtage penge af.”

				Joe lød overrasket. ”Har min svoger været på besøg?” 

				Karl besvarede ikke hans spørgsmål. ”Kan du ikke give mig nogle penge, så skal jeg sørge for, at Sofia får dem?”

				Joe fandt nogle krøllede dollarsedler i lommen og rakte dem til Karl. ”Sig til hende, at jeg ringer til hende i aften.”

				Karl tog pengene. ”Det skal jeg nok, Joe.” Han rejste sig og tog sin madkasse og klappede Joe på ryggen. ”Det skal nok gå det hele,” sagde han. ”Bare sig til, hvis du behøver min hjælp.”

				Joe så sin ven fjerne sig fra bordet. ”Tak Karl, det vil jeg huske,” sagde han stille til sig selv.

				*    *    *

				Der var ikke mange mennesker på Jimmy’s denne onsdag eftermiddag. Han hilste på et par gæster, han kendte, og gik ned for enden til Doris. Hun satte et glas og en flaske øl på disken, før han overhovedet havde nået at sætte sig. Han skænkede op og tændte derefter en cigaret. 

				Doris lagde hovednøglen på disken foran ham. ”Her er ikke meget at lave i dag, så jeg er nok hjemme før otte. Hvorfor køber du ikke et par bøffer og et par flasker vin, så laver jeg mad til os, når jeg kommer hjem?”

				”Det lyder som en god idé,” svarede han og lagde nøglen i lommen. 

				Han blev hurtigt færdig med øllen og sagde farvel til Doris.

				Joe lukkede sig ind i lejligheden og satte flaskerne med vin og whisky fra sig på køkkenbordet og lagde bøfferne i køleskabet. Han tog et glas fra skabet, skruede låget af whiskyflasken og hældte op til kanten. Han drak en ordentlig slurk og fyldte op igen, hvorefter han tog glasset og flasken med ind i stuen og tændte for radioen. Han satte sig i lænestolen og kiggede eftertænksomt ud gennem vinduet, mens musikken flød ud i stuen. Han tændte en cigaret og tænkte på Ethan og Sofia. Karl havde haft ret. Inderst inde elskede han jo sin kone og søn, og han var sig også bevidst, at han gjorde sin familie ondt med sit drikkeri. Gennem det sidste års tid var han endda begyndt at slå Sofia. Han var led ved sig selv, men alkoholen hev og sled i ham, og det syntes ham umuligt at løsrive sig fra den. Og ikke nok med at det gik ud over familien, hans stilling i bladhuset var måske også truet, og hvordan skulle de så klare sig. Når han tænkte tilbage, havde det altid været sådan med hans drikkeri.

				Som nittenårig kom han i søværnet og gjorde tjeneste på USS Independence i Middelhavet for den sjette flåde. Senere gjorde han tjeneste under Cubakrisen. Han trivedes med livet og arbejdet på søen og de vilde fester, når han havde landgang. Han havde drukket og haft kvinder i hver en havn i Europa. Han var en høj mand og var sig bevidst om sit gode udseende. De smukke ansigtstræk, de blå øjne og hans blonde hår gjorde, at han ingen problemer havde med det modsatte køn. 23 år gammel afmønstrede han i New York og indlogerede sig i et pensionat på East 6th Street. Han brugte de næste fire måneder på at ture rundt, indtil hele hans opsparing var brugt op. Han lånte derefter penge af sine forældre til leje af en lille lejlighed i Brooklyn og kom i lære som typograf på et trykkeri i nærheden. Kort efter mødte han Sofia, der var i frisørlære. De blev hurtigt forelsket i hinanden. Hun bar over med hans drikkeri, og han havde endda et par forhold til andre kvinder, før hun blev gravid, og de giftede sig. For ham gik tingene lidt for hurtigt. Han kunne ikke vænne sig til tanken om et barn. Det kom så pludseligt, og deres forhold startede med at gå skævt lige efter fødslen. Han fik nyt arbejde i et lille forlag på 43rd Street. De flyttede til Manhattan, hvor han fortsatte med sit druk og sine byture. Sofia affandt sig med hans eskapader, og de gled længere og længere fra hinanden.

				Hans tanker blev afbrudt, da han så Doris stå i stuen. Han havde ikke hørt hende lukke sig ind, fordybet som han var i sine tanker.  

				Hun bøjede sig ned og kyssede ham på kinden. ”Aften Joe,” sagde hun. ”Sikke et vejr. Det stormer udenfor. Subwayen havde tekniske problemer, og jeg måtte stå og vente i over et kvarter på toget.” 

				Joe sagde ikke noget. Hans tanker sværmede stadig om hans familie.

				”Har du købt bøfferne?” spurgte hun og gik mod køkkenet.

				”Ja,” svarede han distræt. ”De ligger i køleskabet.” 

				”Godt,” hørte han hende sige. ”Lad mig lige hænge overtøjet, og så går jeg i gang med at stege dem.”

				Han skænkede det sidste af whiskyen i glasset og drak, da hendes stemme lød fra køkkenet. ”Joe, kan du ikke hive proppen af vinen og skænke mig et glas?”

				Han rejste sig og gik ud i køkkenet med flasken i hånden. 

				Hun kiggede på den tomme whiskyflaske. ”Nå, du har nok haft travlt.” 

				Joe ignorerede hendes udbrud. Han trak proppen af flasken og hældte vin i glasset til hende.

				Hun tog glasset og kiggede på ham. ”Tak.”

				Joe åbnede endnu en flaske whisky og fyldte sit eget glas. Han hævede glasset mod hende. ”Skål.”

				”Skål.” Hun nippede til vinen og satte glasset fra sig. ”Gå du ind og sæt dig i stuen, så skal jeg komme med bøfferne om lidt.” 

				Joe fik ikke ringet til Sofia, som han havde lovet Karl. Før han var kommet halvvejs gennem middagen, var han faldet i søvn ved spisebordet. 

				Næste morgen, efter at Doris var taget på arbejde, ringede Joe til bladhuset og meldte sig syg. 

				En time senere stod han med kufferten i hånden og ringede på døren udenfor sit hjem. Sofia lukkede op. Hun så på hans trætte og hærgede ansigt og ind i hans øjne, som var fyldt med anger og beden om tilgivelse. Et kort tavst øjeblik stod de og kiggede på hinanden, før hun åbnede døren helt og lod ham komme indenfor.

				”Mor!” udbrød Ethan på vej ud af døren. ”Jeg går hen i parken og leger sammen med Sam og Harry!” 

				”Et øjeblik,” lød Sofias stemme fra køkkenet. Hun gik ud i entreen og studerede ham indgående. ”Er det ikke for koldt til at gå i korte bukser?”

				Drengen pegede utålmodigt mod vinduet i køkkenet og himlede. ”Mor, kig udenfor, det er sommer.” 

				Hun rettede på hans tøj. ”Okay, så løb du med dig, men husk at vi skal spise frokost hos mormor. Du skal selv gå fra parken og hen til hende, så mødes vi der.”

				Ethan var allerede ude af døren og på vej ned af trappen, før han svarede hende. ”Ja, mor.” 

				Hun gik ind i stuen og åbnede vinduet. Støjen fra bilerne nede på gaden mødte hende, og en behagelig mild sommerluft strømmede ind i stuen. Hun lænede sig ud af vinduet og så Ethan løbe ned ad gaden mod Roosevelt Park. Hun smilede. Der var intet, der kunne slå skoleferien. 

				Hun klædte sig af og gik ud i badeværelset og tændte for bruseren. Hun så sig i spejlet. Hun var stolt af sin krop. Hendes blanke mørkebrune hår nåede hende til skuldrene. Hendes brune øjne var varme og levende, med lange vipper. Ansigtet var velformet, og hendes hud var ren og glat. Hendes mave var flad og gik over i lige lange ben. Men hun var mest stolt af sine store velformede bryster. Hun tog om dem med begge hænder og masserede forsigtigt sine brystvorter med fingrene. Hun følte straks en pirrende fornemmelse i sit skød, og hendes ben blev svage. Hun fjernede straks hænderne fra sine bryster og sukkede. Hun savnede den nærhed og ømhed, som Joe og hun engang havde haft. Det var efterhånden lang tid siden, at hun og Joe havde været sammen, og når de en sjælden gang var det, følte hun intet. 

				Efter badet frotterede hun sig grundigt. Hun klædte sig på og lagde en let makeup.

				Hun tog siden med ledige stillinger, som hun havde klippet ud af avisen, og kiggede på den. Hun havde sat en ring om de stillinger, hun mente kunne have interesse. Ugen forinden havde hun besluttet sig for at få sig et arbejde. Hendes og Joes forhold var forværret, og deres økonomiske problemer var blevet større. Ikke sjældent måtte hun gennemrode hans lommer for penge, når han havde lagt sig for at sove rusen ud på sofaen. Hendes købmand var også begyndt at indskrænke hendes kredit. Hun følte sig ydmyget og desperat, så nu havde hun besluttet sig for at tage halvdagsarbejde som frisør, så hun stadig kunne være hjemme, når Ethan kom fra skole.

				Hun foldede siden sammen, lagde den i sin taske og forlod optimistisk lejligheden.

				*    *    *

				Tre timer senere satte hun sig desillusioneret på en bænk i Roosevelt Park. Hun smed skoene og masserede sine ømme fødder. Hun havde ikke haft større held med at finde arbejde, og det var gået galt lige fra starten. 

				Først havde hun stået lige inden for døren til en mindre salon i Spring Street. Der sad en enkelt kunde i en barberstol og fik sæbet ansigtet ind af en ældre skaldet mand i grøn kittel. 

				Manden i kitlen havde kigget på hende. ”De ønsker?”

				”Det er angående stillingen,” svarede hun.

				”Hvilken stilling?” spurgte manden undrende, mens han hvæssede sin barberkniv.

				”Den stilling, som er slået op i avisen.”

				”Jeg kender ikke noget til nogen stilling.” Manden vendte sig og råbte ind i et andet lokale. ”Maria kom lige herud!”

				En ældre dame i samme farve kittel som mandens kom ud fra baglokalet og så spørgende på ham.

				”Har du annonceret efter arbejde?”

				”Ja, jeg har sat en annonce i avisen. Jeg tænkte, at du ville have godt af lidt aflastning.”

				Den ældre mand lo højt. ”Aflastning? De få kunder, der kommer her, skal jeg sgu nok selv tage mig af.” Han kiggede hen på hende, alt imens hun følte sig mere og mere tåbelig. ”Desuden,” fortsatte manden og pegede på Sofia med barberkniven. ”Hvis denne unge smukke dame arbejdede her, var der ingen der ville klippes af en gammel idiot som mig. Så stod jeg der og blev arbejdsløs, og hvor var vi så henne?” Han henvendte sig til manden i stolen. ”Hvad siger du, Harold?”

				”Det kan du have ret i, Ben,” svarede manden gennem barberskummet.

				”Som du vil,” udbrød den ældre kvinde og kiggede hen på hende. ”Beklager unge dame,” sagde hun kort og forsvandt uden videre ind i baglokalet, hun var kommet fra.

				Hun havde stået lidt og ikke vidst, hvad hun skulle gøre. ”Jamen, så farvel,” havde hun endelig fået fremstammet og var gået baglæns ud af forretningen.

				Derefter havde hun taget bussen til Madison Avenue. Selvom det var tidligt på formiddagen, var salonen allerede fyldt med kunder. Hun havde kejtet stået og ventet lige indenfor døren, da en ung pige var kommet trippende hen til hende. 

				Pigen havde kigget ligegyldigt på hende. ”Har De bestilt tid?”

				”Nej,” svarede Sofia nervøst. ”Jeg kommer angående den ledige stilling.”

				”Et øjeblik.” Pigen vendte rundt og gik ned i den anden ende af salonen og talte med en mand, som var i færd med at klippe en ung kvinde. De kiggede begge i retning mod hende. Manden sagde et par ord til kvinden i frisørstolen og gik hen til hende.

				”Mit navn er Frank, hvad kan jeg hjælpe Dem med?” spurgte han med affekteret stemme.

				”Jeg søger den stilling, som er opslået i avisen.”

				Han kiggede næsten misbilligende på hende. Først på hendes ansigt og derefter på hendes påklædning. ”Har De deres eksamenspapirer og referencer med fra tidligere stillinger?”

				”Nej,” svarede Sofia tøvende.

				”I hvilken salon i New York har De sidst arbejdet?”

				Sofia blev mere og mere nervøs. ”Det ... er ti år siden,” fik hun fremstammet. ”Hos en frisør i Brooklyn.”

				Frisøren kunne ikke skjule sin irritation. ”Frue, dette er en af de fineste saloner i distriktet. De havde da ikke forventet at kunne få et job hos os uden referencer og uden at have dyrket faget i ti år. Ti år er en evighed i denne branche,” belærte han hende i en nedladende og arrogant tone. 

				Sofia følte sig ydmyget af hans ord. ”Undskyld,” sagde hun næsten uhørligt. Hun ønskede sig langt væk fra denne utiltalende mand, som uden videre var drejet om og forsvundet. Sofia følte, at alle kiggede på hende, da hun forlod salonen. 

				Det var det samme de andre steder, hun forsøgte sig. Hun havde været alt for længe væk fra faget til, at nogen ville ansætte hende, og nu sad hun på bænken i Roosevelt Park. 

				Hun tog sine sko på igen og gik ned ad Chrystie Street for at lede efter sin søn, da hun fik øje på et skilt i vinduet til en restaurant, hvorpå der stod Halvdags servitrice søges. Før hun vidste hvorfor, åbnede hun døren til restauranten, hvis mørke halvt tiltrukne gardiner kastede et dunkelt lys over lokalet. Der var tomt og stille. Hun blev stående et øjeblik i døråbningen og var ved at ombestemme sig og gå, da en kvindestemme lød. 

				”Luk døren, det trækker.”

				Sofia trådte et par skridt frem og lukkede forsigtigt døren. Det tog et lille stykke tid, før hendes øjne vænnede sig til mørket, og til at hun fik øje på kvinden, som stod for enden af lokalet i færd med at pudse vinglas. I hendes mundvig dinglede en cigaret.

				”Vi har lukket, unge dame. Vi åbner først om en halv time.”

				”De søger en servitrice?”

				”Bob!” råbte kvinden. ”Kom lige herud. Det er angående stillingen.” Hun vinkede til Sofia. ”Så stå dog ikke bare der, kom nærmere.” 

				En mand dukkede op, netop som hun standsede ud for kvinden. 

				Sofia rakte hånden frem. ”Goddag, mit navn er Sofia Fox. Jeg ser, at De søger en servitrice.” 

				Manden tog hendes hånd. ”Og jeg hedder Robert Harris og ejer stedet her. De er godt nok hurtig. Jeg satte skiltet i vinduet for mindre end en time siden.” Han smilede til hende. ”Og De vil gerne være servitrice?”

				”Ja, tak,” svarede hun akavet.

				”Har De erfaring med at servere?”

				Hun rystede undskyldende på hovedet. ”Nej.”

				Han tog sig til hagen og stod og overvejede, hvad der forekom Sofia en evighed. 

				”Det er i orden, Bob,” sagde kvinden, som pudsede glas. ”Det skal den unge dame hurtigt få lært.”

				Han trak på skuldrene. ”Jeg kan tage Dem på prøve, hvis det er i orden med Dem?”

				”Tak,” sagde hun lettet. ”Hvornår vil De have, at jeg starter?”

				Manden kiggede på sit armbåndsur. ”Om et kvarter.”

				”Om et kvarter,” gentog hun fjoget. ”Jeg bliver nødt til at ringe først.”

				”Okay, De kan låne telefonen på mit kontor, men skynd Dem, vi åbner præcis klokken halv tolv.” Han pegede på kvinden. ”Bagefter kan Cathy her vise Dem til rette og give Dem en uniform og måske finde et par sko, der er mere behagelige, end dem De har på. Ellers overlever Deres fødder ikke dagen ud.”

				*    *    *

				Sofia havde aldrig følt sig så træt før. Hun satte sig ved bordet sammen med resten af personalet. Der var en pause på to timer, før der skulle gøres klar til aftenens rykind.

				En af servitricerne henvendte sig til Sofia. ”Det gik da meget godt.”

				En anden svarede for hende. ”Bortset fra de fire smadrede glas og en tallerken med kokkens fineste pasta, der røg på gulvet.” 

				Alle grinede de højt af udbruddet. 

				”Det lærer du hurtigt,” sagde Cathy og bød hende en cigaret. ”Vil du ryge?”

				”Nej, ellers tak,” svarede hun genert.

				Ejeren kom hen til deres bord og så på hende. ”Jobbet er dit, hvis du også kan arbejde her hver lørdag indtil midnat.”

				Sofia tænkte sig om et øjeblik. Hun kunne få sin mor til at se efter Ethan den ene dag om ugen. ”Tak, det vil jeg gerne,” sagde hun og smilede lettet.

				”Jamen, så velkommen til Bobs Steak House!” råbte de alle i kor.

				

				Ethan vågnede med et sæt i sit kammer. Han satte sig op i sengen og sad helt stille og lyttede. En lysstribe faldt ind under døren ude fra entreen. Han kunne nu tydeligt høre lyden af latter og klirren af glas inde fra stuen. Lysvågen sprang han ud af sengen og åbnede forsigtigt døren. Han listede ud i entreen og kiggede ind i stuen, mens han var påpasselig med ikke at blive set. Hans far samt to mænd og tre kvinder sad og røg og drak. Ethan gik tilbage til værelset og krøb ind under dynen igen. Det var lørdag aften, og hans mor ville først komme fra arbejde ved midnat.

				Lidt senere vågnede han igen. Der var nu stille i lejligheden, men lyset var stadig tændt i entreen. Han holdt vejret og lyttede. Han kunne svagt høre stemmer. Måske var hans mor kommet hjem. Han åbnede igen forsigtigt døren og stoppede i åbningen til stuen. De eneste, der var tilbage, var hans far og en kvinde, som sad og kyssede hinanden i sofaen. Bordet foran dem var fyldt med tomme flasker og glas.

				Hans far fik øje på ham og slap hurtigt kvinden. ”Ethan, hvad laver du oppe?” spurgte han og rejste sig usikkert på benene. 

				Ethan kunne se, hans far var fuld. Kvinden sad tavst og kiggede på ham.  

				”Jeg kunne ikke sove. Jeg troede, mor var kommet hjem.”

				Joe tog hårdt fat i hans arm og skubbede ham foran sig tilbage til hans værelse. 

				Han blev bange af farens hårdhændede behandling. Han turde ikke se på sin far og kiggede derfor ned i gulvet. 

				”Se på mig, Ethan,” sagde Joe i et højere tonefald, mens han rykkede i hans arm. ”Doris er bare en god ven af far. Mor behøver ikke at få at vide, at hun har været her, vel?”

				Han stod som paralyseret og turde ikke svare sin far.

				Joe greb hårdere fat om hans arm og rystede den voldsomt. ”Du siger ikke noget til mor, er du med!” 

				Hans fars truende stemme og smerten fra hans greb fik ham til at græde. Han fik øje på kvinden, som pludselig stod i døråbningen til værelset.

				”Joe, lad nu drengen være,” sagde hun.

				”Bland dig udenom!” råbte han hidsigt og slog uden varsel sin søn hårdt i ansigtet, så han tumlede tilbage og ramte væggen i værelset med stor kraft. 

				”Du gode gud, Joe,” udbrød kvinden chokeret. ”Hvad slog du ham for?”

				Joe ignorerede spørgsmålet og kiggede vildt på sin søn, der sad sammenkrøbet på gulvet, blødende fra næse og mund, og holdt hænderne beskyttende foran sig. ”Du siger ikke noget til mor, hører du!” råbte han snøvlende og pegede truende på ham.

				Han nikkede og prøvede at holde gråden tilbage, så hans far ikke havde en undskyldning for at slå ham igen.

				Hans far smækkede døren i og lod ham sidde bange og frygtsom tilbage i mørket. Han kunne høre kvindens stemme gennem døren.

				”Du er syg i hovedet, Joe. Hvorfor slog du ham?”

				Så hørte han sin far svare ophidset. ”Bland dig uden om og skrid!”

				Kort efter hørte Ethan hoveddøren åbnes og lukkes, og så blev der atter stille. Lysstriben forsvandt under døren, da lyset blev slukket. Han blev siddende op ad væggen i det totale mørke uden at turde bevæge sig, rædselsslagen for at hans far ville komme tilbage og slå løs på ham. 

				Han vågnede ved, at nogen ruskede i ham og sagte nævnte hans navn. Han så sin mors bestyrtede ansigt foran sig. Han rakte ud efter hende, alt for chokeret til at fortælle hvad hans far havde gjort ved ham.  

				Sofia så på sin søns blodige og forslåede ansigt, og en voldsom vrede steg op i hende. Hun bar sin søn hen til sengen. ”Vent på mig her, vi skal have vasket dit ansigt.” 

				Han greb ud efter hende. ”Du må ikke gå, mor,” hviskede han panikslagent. 

				Hendes hånd strøg kærligt over hans ansigt. ”Jeg skal nok komme tilbage om et øjeblik,” sagde hun, mens hun kæmpede for at kontrollere sin stemme. Hun rejste sig og tændte alt lyset i kammeret. ”Bliv herinde,” beordrede hun ham og lukkede døren efter sig.

				Straks efter hørte han sine forældre skændes højlydt. Derefter lyden af glas, der knustes, og hans mors desperate skrig. Så stilhed. Et øjeblik efter hørte han en dør smække og derefter hans mors svage jamrende stemme.

				Ethan tog mod til sig og gik forsigtigt ind i stuen. Han fandt sin mor liggende på gulvet med et ansigt, som var forslået og dækket af blod. 

				Hun prøvede at sige noget til ham, men hendes stemme var for svag til, at han kunne høre, hvad hun sagde. Ethan lagde øret tæt ind til sin mors mund. 

				”Få fat i Karl og Beth,” nåede hun at hviske i hans øre, før hun besvimede. 

				*    *    *

				Hans søster sad halvt oprejst i hospitalssengen, da han kom ind på stuen. Han havde lige talt med lægen, der havde behandlet hende, men alligevel blev han chokeret over sin søsters tilstand. En voldsom vrede skød op i ham, og han måtte bruge al sin viljestyrke for at holde tårerne tilbage. Hans svoger havde brækket kæben og næsen på hende, og området omkring øjnene var opsvulmet efter mange kraftige slag. Hun ville dog komme sig over kvæstelserne uden mén, havde han fået fortalt af lægen. Han forsøgte at smile og lænede sig frem mod hende og kyssede hende på panden. Han tog hendes hånd i sine hænder. ”Mor ringede og fortalte, hvad der var sket. Jeg kom så hurtigt, jeg kunne.”

				”Hvor er Barbara?” spurgte Sofia næsten uhørligt.

				”Hun er i Reno, men kommer hertil om et par dage og besøger dig,” svarede han og fortsatte opmuntrende. ”Jeg bliver i New York, indtil du er rask nok til at blive udskrevet. Lægen har også lovet mig, at dit kønne ansigt vil blive som nyt.”

				De var tavse et øjeblik, mens han fastholdt grebet om hende hånd. ”Ved du, hvor Joe er henne?” spurgte han henkastet.

				”Nej,” svarede hun. ”Jeg talte med Karl, hans kollega, i går. Han har ikke vist sig på arbejde.” Hun begyndte at græde. 

				”Så, så,” sagde han og klappede hendes hånd let. ”Det var ikke min mening at gøre dig oprevet. Jeg tager hen til mor nu og kigger til hende og Ethan. Imens skal du hvile og få noget søvn. Jeg kommer forbi igen i morgen.” 

				Han sagde farvel og gik ud af stuen. Han havde taget sin beslutning. Dette måtte have en ende. Han vidste nøjagtig, hvad der skulle gøres.

				*    *    *

				Joe stod på gaden, i nattekulden, ud for herberget, han havde indlogeret sig i. Han stak hænderne dybt i frakkelommerne og gik i retning af vandet. Det var næsten midnat, og han kunne se konturerne og lysene fra et skib, der sejlede forbi ude på floden. Han tændte en cigaret og kiggede over mod New Jersey. Han tænkte på sin kone og søn. Hvordan kunne de mon nogensinde tilgive ham? Han havde besluttet, at han ville søge hjælp for sit drikkeri. Han havde ikke rørt en dråbe spiritus i de fire dage, der var gået siden den aften. 

				Han smed skoddet i floden og var på vej tilbage mod herberget, da en bil kørte op på siden af ham. 

				Sideruden på bilen rullede ned, og hans svogers ansigt kom til syne. ”Hop ind, Joe.” 

				Joe var for overrasket til ikke at adlyde ham. Han åbnede bildøren og satte sig ind ved siden af sin svoger. ”Pete, jeg er virkelig ked af det ...” startede han. 

				Pete tog pegefingeren op til munden for at indikere, at han skulle tie stille. ”Vent, jeg finder et sted, vi kan snakke.” 

				Efter få minutter kørte de ind på et indhegnet fabriksområde nær floden og standsede i en smøge mellem to bygninger.

				”Stig ud og følg mig,” sagde han til Joe. 

				Joe steg ud af bilen og fulgte tøvende efter ham. ”Hvor skal vi hen?” 

				Han havde lige fået sagt ordene, da hænder greb ham bagfra og skubbede ham ind i skyggen af bygningen og op mod væggen. Han ville protestere, men en hånd holdt om hans mund. 

				Joe var ikke nogen lille mand og forsøgte at vride sig løs, men måtte hurtigt opgive. 

				”Vend ham om,” sagde Pete til de to mænd, som holdt Joe. Hans stemme var rolig og kalkulerende, da han stod ansigt til ansigt med Joe. ”Jeg ved, at du ved, hvorfor vi står her – du og jeg. Du har fået flere chancer, end du fortjener, men nu er det slut. Det er slut med at forpeste tilværelsen for de mennesker, der elsker dig så højt. Du er en krøbling, et dårligt menneske, der ikke fortjener den kærlighed og forståelse, som din familie giver dig. Du er det laveste lave, der ikke bringer noget godt med sig, og jeg vil, at du aldrig mere gør min søster og nevø – din kone og søn, fortræd igen.” Han nikkede umærkeligt til mændene. 

				Det sidste, han så af sin svoger, var frygten i hans øjne, inden de to mænd trak af sted med ham.

				Da han næste formiddag besøgte sin søster, fandt han to betjente stående ved hendes seng. Joe var fundet druknet i Hudson floden samme morgen. Sofia kiggede på ham over den ene betjents skulder. Han mødte hendes blik, og han kunne se i hendes ansigt, at hun vidste besked. Netop i det øjeblik, da det gik op for hende, så Pete fortvivlelsen og tomheden i hendes øjne, men han så også en usigelig lettelse, før hun slog blikket ned.

				Han hørte sit navn. Først som en hvisken, for derefter at blive skruet op så det lød højere og højere. ”Ethan!”

				Han kiggede forbløffet op og så sin klasselærer stå foran sig. Han så sig forvirret omkring, som for at finde ud af hvor han var. Hele klassen kiggede på ham. Det varede et øjeblik, før han svarede. ”Ja, miss. Holden.”

				”Mr. Fox, er du kommet tilbage fra drømmeland?” spurgte hans lærer tørt.

				Hans klassekammerater skreg af grin af lærerens ord.

				”Ja, miss. Holden,” svarede han nølende.

				”Fint. Så ret dig op i stolen.”  

				Ethan gjorde, som han fik besked på. 

				Hun smed stilehæftet foran ham. ”Det kan du godt gøre bedre. Du får et C, så prøv at høre efter i timerne, det vil hjælpe på dine karakterer.” 

				”Javel, miss. Holden.” Han var nu helt klar i hovedet og smilede bredt til hende. ”Det skal jeg huske. Næste gang lover jeg, at De vil blive imponeret over min skrivning.” 

				Der var spredt latter i klassen over hans ord. 

				Han tog sit stilehæfte op fra bordet, lige da skoleklokken ringede.

				Læreren så på ham. ”Reddet af klokken.”

				”Bedre held næste gang, miss. Holden.”

				”Så let slipper du ikke næste gang.” Hun vendte sig mod klassen og råbte for at overdøve elevernes snakken og larm. ”De af jer, som endnu ikke har fået stil tilbage, kan hente den oppe ved katederet, og så ønsker jeg en god weekend til jer alle.”

				Ethan fulgtes med to af hans kammerater, Harry og Sam, tværs over skolegården og ud gennem porten til skolen.

				”Hvad skal du lave i weekenden?” spurgte Harry, da de skråede over vejen og fortsatte mod busholdepladsen. 

				”Ingenting,” svarede Ethan. ”Andet end at arbejde. Hvad med dig selv?”

				”Min onkel har skaffet billetter til Yankees kamp, hele familien skal med. Hvad med dig, Sam? Hvor skal du tilbringe weekenden?”

				”Jeg skal med min familie til Long Island og besøge min farmor. Det er en fast tradition. Hun samler hele familien hvert år før sommerferien. Vi er mange, men hun har plads nok. Vi bader og spiller bold og den slags. Det er altid skægt, og så møder man alle sine kusiner og fætre, som man ikke har set hele året.” 

				Ethan følte et stik af jalousi og misundelse. Han havde ingen far, der kunne tage ham med til sportskampe, eller en stor familie, han kunne besøge. Hans mor var altid på arbejde, og de kom aldrig nogen steder. Hans onkel Pete kom kun et par gange om året til New York for at besøge dem. Så tog han og onklen til Yankees’ hjemmekampe. Han kunne godt lide sin onkel, men da det var sjældent, at de så hinanden, var han for det meste overladt til sig selv. Han trak vejret dybt. Han glædede sig til sommerferien. Så slap han for skolen og kunne arbejde i mr. Wilsons købmandsforretning hele dagen. Han kunne lide arbejdet, og han fik det godt betalt. En dollar i timen. 

				Han havde fået jobbet et par måneder forinden. På vej hjem fra skole plejede han at gå forbi sin mors arbejde, for at hilse på hende. En dag var han kommet ind i restauranten. Der var kun få gæster, og han fik straks øje på hende. 

				Hun vinkede ham hen til sig. ”Sæt dig ind i baglokalet, så kommer jeg om lidt.”

				Ethan gik ned for enden af lokalet og ind i de ansattes baglokale, hvor han satte sin skoletaske fra sig.

				”Davs, Ethan,” lød en stemme bag ham.

				Han vendte sig mod ejeren. ”God dag, mr. Harris.”

				”Hør Ethan, kan du ikke hjælpe mig ude bagved et øjeblik. Der er kommet et læs varer, som jeg skal have båret ind på lageret, og jeg er helt alene?”

				”Jo, selvfølgelig, mr. Harris.”

				Han fulgte efter manden ud i baggården, hvor en lille lastbil holdt med bagdørene åbne. En ældre mand stod på liften og sorterede i kasser med frugt og grøntsager. 

				”Hej Bob, skynd dig lidt, jeg skal hurtigt tilbage til forretningen.” Han tog sin kasket af og tørrede sveden af panden med håndryggen. ”Sikke en dag,” beklagede han sig. ”Min halvdagshjælp ringede og sagde, at hun blev forsinket og først kunne møde en time senere end hun plejer, og bagefter ringede buddet og sagde, at han ikke kom mere.”

				”Jo mere du snakker, des længere tid tager det at læsse af. Hvis du vil hurtigt af sted, så hold din kæft og skub kasserne herhen, så vi kan få tømt bilen.”

				Manden var på nippet til at svare igen, men tog sig i det og begyndte at skubbe kasserne med grøntsager hen for enden af liften. 

				Da de var færdige med at læsse af, stod restauratøren og afregnede med købmanden. Han kiggede pludselig skiftevis på Ethan og købmanden. Han lagde sin hånd på Ethans skulder. ”Hej Eddie, hvis du mangler et bud, er her en frisk dreng, der kan hjælpe dig. Ikke også Ethan?”

				Ethan svarede ikke på den pludselige og overraskende opfordring til at søge arbejde, men nikkede forlegent til restauratøren, som han ikke turde modsige. 

				Wilson stak kontanterne i brystlommen, lukkede bagsmækken på bilen og hævede liften. Han tog sin kasket af og kløede sig i hovedbunden og så eftertænksomt på Ethan. ”Ja, hvorfor ikke. Hvad siger du, dreng? Har du lyst til at blive bud?”

				”Mm ... ja,” svarede han tøvende. 

				”Jamen, så se og hop ind i bilen, så vi kan komme af sted.”  

				Han kiggede på den gamle mand og videre hen på restauratøren. ”Jeg skal lige høre min mor først, om det er i orden,” sagde han og stak i løb ind i restauranten.

				Han hørte Wilsons stemme bag sig. ”Skynd dig, knægt, jeg kan ikke vente hele dagen, forretningen passer ikke sig selv.”

				I løbet af hans første uge i forretningen fandt Ethan ud af, at manden ikke kun var købmand. Eddie Wilson var også distriktets bookmaker, og i kælderen under forretningen foregik der hasardspil.

				Ethan sagde farvel til Sam og Harry, da han steg af bussen, og gik det sidste stykke til købmandsforretningen. Han hilste på Wilson og gik ud i baglokalet, hvor han lagde sin taske i skabet og tog en sort kittel på. Derefter gik han ud i forretningen til købmanden, som stod bag en disk, der fyldte hele den ene langside af lokalet.

				”Hvad skal jeg starte med i dag?” spurgte han.

				Manden tog nogle stykker papir fra disken og rakte ham. ”Fyld de varer op på hylderne, som står på disse lister. Når du er færdig med det, skal du bringe varer ud.” Han gav Ethan en ny liste med navne og adresser på kunder, som skulle have leveret varer ud i løbet af eftermiddagen. Ethan kiggede på listen. Ud for hvert navn stod hvilke vare, der skulle leveres til hvem. 

				”Kør først til mrs. Olsson,” sagde han. ”Hun har lige ringet og rykket for varerne. 

				Ethan nikkede, at han havde forstået. ”Okay, mr. Wilson.”

				Det tog ham en time at fylde varer på hylderne. Derefter pakkede han ordrerne og satte dem på ladet af forretningens Long John, som stod inde i baggården til forretningen. 

				Et par timer senere var han færdig med udbringningen. Han gik tilbage til Wilson, som var i færd med at ekspedere en kunde. Ethan ventede, indtil kunden var blevet ekspederet færdig og gået ud af døren. 

				”Så er jeg færdig med udbringningen. Er der andet, jeg kan hjælpe med?” 

				”Ja, Johnny er ude i et ærinde, så gør mig en tjeneste og gå ned i kælderen til gutterne med otte flasker øl. De sidder og tørster.” 

				Johnny var en ung mand, der tog sig af at hente indsatser og udlevere gevinster for de kunder, der ikke selv havde tid til at komme forbi forretningen. Desuden passede han spilleaktiviteterne i kælderen og gik til hånde for kunderne.

				Efter at have været i kælderen med øllene fejede han fortovet foran forretningen og gik tilbage til Wilson, der gav ham fri. 

				Ethan gik glad ned af gaden. Han tog mønterne op af lommen. To dollar i drikkepenge for et par timers udbringning var ikke dårligt.

				Da han kom hjem, var hans mor netop færdig med aftensmaden, og de satte sig for at spise.

				Sofia kiggede på ham over bordet. ”Jeg fik et opkald fra miss. Holden i dag.” 

				Ethan svarede hende ikke. Han kiggede end ikke over på sin mor, mens han skovlede maden i sig.

				”Hun siger, at du er bagefter med opgaverne, og at du ikke følger med i timerne.”

				Han lagde gaflen fra sig og tyggede af munden. ”Hendes timer er så kedelige.” 

				”Hun nævnte også, at du ikke vil bestå næste semester, hvis du ikke forbedrer dig. Hun vil se, hvordan det går dig efter sommerferien og så tale med os igen.”

				”Jeg skal nok prøve at gøre det bedre, mor,” sagde han med en stemme, så han slap for yderligere beklagelser fra sin mor. 

				Hun kiggede undersøgende på ham, men besluttede sig for at droppe emnet. ”Okay, så taler vi ikke mere om det.” Hun pegede på hans tallerken. ”Spis din mad færdig.”

				De spiste resten af middagen i tavshed. Han var ved at rejse sig, da Sofia stoppede ham. ”Hvad med sommerferien? Har du tænkt over, hvad du vil?”

				”Nej,” løj han.

				”Din onkel kommer til New York i starten af din skoleferie, for at hjælpe mormor med at flytte. Hun har besluttet at bo hos ham og tante Barbara. Han spurgte, om du ville tage med dem tilbage til Reno og holde ferie i nogle uger. Der skulle være masser at foretage sig.”

				”Flytter mormor?” spurgte han overrasket.

				”Ja,” svarede hun. ”Mormor er ikke rask mere. Hun er endelig gået med til at flytte. Din onkel og tante vil tage sig af hende. Jeg har ikke tid til at se efter mormor. Ikke med de arbejdstider, jeg har.” 

				”Hvad fejler hun?”

				”Ikke noget alvorligt. Det er bare, at hun er ved at blive gammel, og vi bedre kan tage os af hende i Reno. Her i byen er hun for det meste overladt til sig selv.” Hun holdt en lille pause og skiftede emne. ”Hvad siger du med hensyn til at tage til Reno et par uger?”

				Ethan syntes, det lød spændende, men tænkte på sit arbejde. Han vidste heller ikke, om hans mor havde ferie. ”Tager du med, hvis jeg siger ja?” 

				”Nej, det kan jeg ikke. Jeg bliver nødt til at blive her og arbejde.”

				”Så vil jeg hellere blive her i sommerferien. Mr. Wilson har lovet mig, at jeg kan arbejde i hans forretning hver dag hele sommeren.” 

				”Okay, så siger vi det. Os to alene i New York, mens resten af byens borgere er på ferie. Det er i orden med mig.”

				De kiggede på hinanden og begyndte at grine.

				

				Han studerede de larmende børn og unge, der enten svømmede rundt i parkens svømmebassin, eller opholdt sig rundt om det. Han fik øje på Harry og de to piger, som sad på kanten af bassinet på den modsatte side og gjorde tegn til, at han skulle komme over til dem. 

				Han foretog et perfekt hovedspring og svømmede de næsten tyve meter under vandet, inden han dukkede op lige foran dem. Han greb fat i kanten og hev sig op af vandet i en enkelt bevægelse. Han strøg sit våde hår væk fra panden og vendte sig mod pigen ved siden af ham. 

				Hun så anerkendende på ham. ”Du er en god svømmer.”

				”Tak,” sagde han smilende. Han havde også haft rig mulighed for at øve sig. Han var kommet i parken hver eneste dag i sommerferien og havde brugt et par timer i svømmebassinet, før han tog hen til mr. Wilson for at arbejde. Det havde været en varm og tør sommer i New York, og hans hud var mørkebrun af de mange timer i solen. I næste uge var det slut med at komme i parken, så startede skolen på ny. Han prøvede at skyde tanken fra sig og koncentrere sig om pigen, som sad ved siden af ham. Problemet var bare, at han ikke vidste, hvad han skulle sige til hende. Det var første gang, han så hende. Han vidste, hun hed Jordan og var veninde med Harrys kæreste, det var også alt. 

				For et par timer siden havde han og Harry siddet på kanten af bassinet med fødderne nede i det kølige vand. Han havde kigget op mod solen, som havde sluppet taget i de høje bygninger mod sydøst og hastigt bevægede sig opefter. Det ville blive endnu en varm dag. 

				”Så starter skolen igen i næste uge,” sagde Harry og sukkede. ”Sommeren er gået alt for forbandet hurtig.”

				”Den ville måske gå lidt langsommere, hvis du ikke konstant ævlede om skolen.” 

				”Undskyld, jeg er nok bare misundelig på dig. Mens jeg har tilbragt min sommer i Maine i silende regn, har du hygget dig her i byen.” 

				Han så på Harrys fregnede blege hud og grinede. ”En gang imellem skal man jo være heldig.”

				”Har du fundet nogle piger? Jeg mener – har du fundet en kæreste, mens jeg har været væk?” Han kiggede sig omkring og ventede ikke på Ethans svar. ”Min gud!” udbrød han. ”Det har du næsten ikke kunnet undgå. Hvis jeg havde vidst, at der var så mange piger i New York, havde jeg nægtet at tage med familien til Maine.” 

				Ethan smilede bredt. ”Det havde du ikke fået lov til. Hvad ville du give som grund?”

				”Jeg havde fundet på noget.”

				Ethan sad lidt og kiggede ned i det blågrønne poolvand. ”Det med en kæreste har jeg egentlig ikke tænkt så meget over.”

				”Årh, hold op!” udbrød Harry og pegede ud i vandet på de mange piger, der svømmede rundt. ”Alle de piger – og du påstår, at du ikke har ladet dine øjne falde på bare en af dem. Det tror jeg ikke på.”

				”Det er også lige meget, hvad du tror,” sagde han forsvarsberedt. ”Jeg har arbejdet hele sommeren, så jeg har ikke haft tid til at beskæftige mig med at finde en pige.” 

				Harry så tavst på ham. Han havde trods alt holdt ferie sammen med sin familie, selv om det havde regnet. Ethan havde måttet blive i byen, fordi hans mor ikke havde råd til at holde ferie. Han følte en pludselig medlidenhed med sin ven. ”Hvis du ikke har tid til at finde en pige, må jeg jo gøre arbejdet for dig,” sagde han kryptisk.

				”Hvad mener du?”

				”Jeg har aftalt med Judy at mødes her. Hun lovede at tage en veninde med.” 

				Judy var Harrys kæreste.

				”Og hvad hvis jeg ikke er interesseret?”

				”Det ved jeg ikke,” svarede Harry og trak på skuldrene. ”Slap nu af. Hvorfor ikke give det en chance og se, hvad der sker?” 

				Mod sin vilje blev Ethan pludselig interesseret. ”Hvordan ser hun ud?” 

				”Aner det ikke, jeg har aldrig mødt hende.” 

				Harry vendte ansigtet mod Ethan. Hans ven stillede lidt for mange spørgsmål. ”Kom ikke og fortæl mig, at du ikke er den mindste smule nysgerrig.” Han havde lige fået sagt ordene, da han rejste sig og vinkede med begge sine hænder mod omklædningsrummene i den anden ende af området. ”Der kommer de.”

				Ethan fulgte hans blik og fik øje på Judy og den anden pige. Hun så ud til at være lidt ældre end Judy. Mod sin vilje studerede han pigen, mens hun var på vej hen mod dem. Veninden bar en hvid stramtsiddende badedragt, som fik hendes hud til at virke endnu mere brun end hans. Hendes hofter var en smule afrundet og hendes ben lange. Hun bevægede sig med en selvsikker gang som en ung kvinde. Hendes bryster klemte mod det hvide stof og var noget større end Judys, hvis bryster nærmest var flade i forhold til. Hendes lange mørke hår vældede ned over hendes skuldre og ryg. Ethan rejste sig, da pigerne stoppede ud for dem. 

				”Dette er min ven Jordan,” sagde Judy. 

				Harry kom ham i forkøbet og præsenterede dem begge. ”Jeg hedder Harry, og dette er min ven Ethan.” 

				Pigen nikkede tavst og tog sine solbriller af. Ethan så ind i de klareste blå øjne, han nogensinde havde set. 

				”Goddag, Ethan,” sagde hun, mens hun rakte hånden frem mod ham.

				”Goddag,” sagde han og trykkede kejtet hendes hånd.

				”Vi sad netop og talte om, at vi hellere må nyde de sidste dage, før skolen starter,” sagde Harry. 

				”Hvorfor skal du altid være sådan en lyseslukker!” udbrød Judy bebrejdende og vendte sig samtidigt mod Jordan. ”Kom, jeg kan ikke vente med at komme i vandet efter at have siddet i den forbandede bus en halv time og svedt.”

				Ethan så på, mens pigerne sprang i vandet. Lige før han og Harry sprang i efter dem, hørte han Harry sige. ”Hvis du ikke benytter dig af denne chance, er du en idiot. Har du nogensinde set noget så smukt før?”

				Han måtte give Harry ret. Jordan var absolut en pige, man lagde mærke til, og nu sad han ved siden af hende og vidste ikke, hvad han skulle sige. 

				Harry og Judy sprang i vandet og svømmede ud i midten af bassinet. ”Kom nu i med jer!” råbte Harry ind til dem.

				”Jeg har svømmet nok for i dag!” råbte han tilbage og vendte sig mod Jordan. ”Hvad med dig?” 

				”Jeg har opholdt mig i vandet, det jeg skulle,” svarede hun. ”Jeg er ikke så glad for vand.”

				Der var noget selvsikkert over hende, som gjorde ham usikker. 

				Hun virkede ikke som pigerne i klassen eller dem, der kom forbi forretningen. Der var intet barnligt over hende.

				”Hvilken skole går du på?” 

				”Dalton.” Hendes hvide tænder blottedes i et smil. ”Hvor gammel er du?”

				”Femten,” løj han. Der var stadig mere end tre måneder til hans fødselsdag.

				”Du ser ældre ud. Du er høj af din alder. Jeg er seksten.”

				Ethan glædede sig over hendes bemærkning, men forholdt sig tavs. Hans egen nervøsitet begyndte at irritere ham.

				”Harry fortalte mig, at du har arbejdet hele sommeren?”

				”Ja,” svarede han. ”Min mor kunne ikke få fri, så jeg besluttede at blive i byen og arbejde. Min onkel og tante havde ellers inviteret mig til Reno, og til Lake Tahoe, hvor de har et sommerhus.” Han syntes selv, at hans forklaring ikke lød særlig overbevisende.

				”Jeg har været i Miami hele ferien sammen med min familie og nogle venner.” 

				”Det forklarer din solbrændthed.”

				Hendes blik gled ned over ham. ”Du kan da også være med.”

				”Jeg har bare været heldig,” sagde han og smilede. ”Jeg har ikke set en sky på himlen en hel måned. Hvis jeg endelig skal sige noget negativt om denne sommer, er det, at her har været for varmt til, at jeg har kunnet sove ordentligt om natten.”

				Hun svarede ham ikke, men sad længe og kiggede på ham. 

				Han begyndte at føle sig pinligt berørt af hendes blik.

				”Du har et pænt smil,” sagde hun endelig.

				Han vidste ikke, hvad han skulle sige. Han kiggede forlegent væk. 

				Hun lagde hånden på hans lår. ”Jeg har fået sol nok for i dag. Har du ikke lyst til at tage med mig hjem? Vi kan drikke kold saft og høre lidt musik i stedet for at sidde her og smelte?”

				Han kunne mærke en begyndende pine i sine lænder af hendes berøring og skubbede sig lidt væk fra hende. Hans hals blev tør, og han turde ikke svare hende, da han ikke vidste, om han kunne kontrollere sin stemme. Endelig fik han styr på sig selv og rømmede sig. ”Jeg skal på arbejde klokken to,” sagde han undskyldende. ”Måske en anden dag.”

				Hun ignorerede hans undskyldning. ”Klokken er kun halv et, det kan vi sagtens nå.” Hun rejste sig fra bassinkanten og så ned på ham. ”Kom nu. Jeg bider ikke.”

				”All right,” sagde han med en sikkerhed, han ikke følte. ”Hvad med Harry og Judy?”

				”Vi fortæller dem bare, at jeg skal hjem, og du skal på arbejde. For øvrigt vil de ikke savne os. Se på dem.”

				Ethan kiggede ud i bassinet, hvor Judy og Harry var travlt optaget af hinanden.

				*    *    *

				De tog bussen fra Houston Street og skiftede en enkelt gang, før de stod uden for en rød murstensbygning på Park Avenue, tæt ved East 33rd Street. 

				Ethan lænede hovedet tilbage og kiggede op på den høje bygning. ”Bor du her?” spurgte han fjoget.

				”Ja,” svarede hun, som var det en selvfølge. ”Lad os nu komme indenfor, før varmen slår mig ihjel.” Hun tog utålmodigt hans arm og trak af sted med ham ind i den kølige vestibule og hen til elevatoren. Ethan kiggede sig imponeret omring i den store og smukt udsmykkede vestibule og fløjtede imponeret. Der var ikke langt fra Park Avenue til hans kvarter. Men han var gammel nok til at vide, at det, der skilte dem, var penge i banken – mange penge – og for ham en uopnåelig rigdom. 

				De trådte ud af elevatoren og ud i et rundt lokale, som var møbleret med et par antikke sofaer. To enorme hvide porcelænskrukker med palmer stod på hver side af den eneste dør, der fandtes på etagen. Før de nåede døren, blev den på magisk vis åbnet. En ung kvinde i uniform nejede, da de gik forbi hende. 

				Jordans stemme blev med et kommanderende. ”Rose, lav os en kande iskold saft og bring den ind på mit værelse.” 

				”Javel, miss Hill,” svarede stuepigen. 

				Jordan rakte hende, uden et ord, sin taske med håndklædet og sin svømmedragt og vendte sig mod Ethan. ”Kom,” sagde hun. ”Følg mig.”

				Han fulgte efter hende ned ad en lang, bred og højloftet gang og ind i et enormt værelse.

				Hun lukkede døren bag dem og drejede en omgang rundt om sig selv med udstrakte arme. ”Hvad synes du om mit værelse?”

				Han var imponeret. ”Det er lige så stort som den lejlighed, jeg bor i,” sagde han og grinede.

				Hun lo også og pegede på sofaen, som stod modsat hendes seng. ”Sæt dig ned.” 

				Han satte sig og lod blikket glide hen over den luksuriøse indretning. Han havde aldrig gættet, at hun boede i et kvarter som dette. Af en rigmandsdatter at være var Jordan okay. 

				Hun satte en LP på grammofonen, og kort efter strømmede musikken ud i værelset. Hun satte sig ved siden af ham i sofaen. ”Dette er bedre end at sidde og høre på Judys og Harrys romantiske pladder.”

				Han måtte give hende ret. ”Ja,” sagde han lidt stift.

				”Slap af, du virker så anspændt.” 

				Han skulle til at svare hende, da det bankede på døren, og stuepigen kom ind med saften. Hun skænkede op i de medbragte glas og lod kanden med saften stå på det lille sofabord. 

				Da pigen var gået, tog Jordan glassene og rakte ham tavst det ene. 

				Han tømte glasset i en slurk.

				”Mere?” spurgte hun.

				”Undskyld,” sagde han. ”Jeg var mere tørstig, end jeg regnede med. Det smager dejligt.” 

				Hun skænkede op igen. Denne gang drak han kun en lille slurk og satte derefter glasset forsigtigt på bordet.

				”Hvor er dine forældre?” spurgte han.

				”Min far er på forretningsrejse, og min mor er på besøg hos en ven, så vi er helt alene.”

				”Bortset fra stuepigen.” 

				”Ja, bortset fra Rose, men hun vil ikke komme til at forstyrre os.” Hun gik hen til døren og låste den. Derefter satte hun sig tilbage i sofaen, ved siden af ham. ”Stop nu med alle disse kedelige spørgsmål og fortæl lidt om dig selv. Hvor mange kærester har du haft?”

				Spørgsmålet kom bag på ham. Han ville føle sig som en klovn, hvis han sagde sandheden.

				”Hvor mange piger har du kysset?” spurgte hun utålmodigt.

				Han fik sundet sig over spørgsmålet og opgav at lyve. ”Ingen.”

				”Har du lyst til at kysse mig?” spurgte hun ligeud og lænede sig frem mod ham.

				Hendes spørgsmål og direkte facon pirrede ham. Hans hals blev pludselig tør. ”Ja,” sagde han hæst. 

				Hendes læber var bløde og smagte af den søde saft, som de lige havde drukket. Han kunne mærke en kildrende fornemmelse i maven, og hans krop begyndte at ryste.

				”Har du lyst til at føle på mine bryster?” hviskede hun ham i øret.

				Han kunne kun nikke. Han var for ophidset til at svare. 

				Hun smilede til ham og begyndte at knappe sin bluse op. 

				Sekundet senere klemte han forsigtigt om hendes ene bryst. Begæret steg op i ham, og han slap sit tag med det samme, da han mærkede, at han var ved at få erektion. Han skævede tavst hen mod døren.

				”Bare rolig,” sagde hun hæst. ”Den er låst.” 

				Hun begyndte at åbne sine jeans. ”Knap dine bukser op,” beordrede hun ham. 

				Han fumlede med knapperne og trak lidt ned i bukserne. Hans penis var stiv og hård under stoffet på underbukserne.

				”Lad mig se din pik, så viser jeg dig min kusse.” 

				Det sidste spyt forlod hans mund og svælg, og hele hans krop begyndte at ryste af ophidselse. Hans erektion var pinefuld. Han trak forsigtigt ned i underbukserne og blotlagde sit erigerede lem. Hun lænede sig frem mod ham og rørte blidt ved hans testikler. Det var alt nok. Sæden begyndte at pumpe ud af hans penis. Hurtigt trak han sine underbukser op og stoppede sæden fra at sprøjte på hans jeans og skjorte. I det samme bankede det på døren, og nogen tog i håndtaget. Ethan for sammen, og hans hjerte truede med at forlade hans bryst.

				”Lad være at forstyrre os, Rose!” råbte hun hen mod døren.

				”Jordan, luk døren op!”

				Ethan kunne høre, at det ikke var stuepigens stemme, der lød bag den lukkede dør.

				Jordan rejste sig hurtigt og fik sine jeans på i en fart. ”For helvede, det er min mor, skynd dig at få bukserne på.” Hun rettede på sit tøj, kiggede hen på Ethan og smilede af ham. Han stod rød i hovedet, febrilsk fumlende med sine jeans. 

				Hun låste døren op, netop som han havde fået den sidste knap lukket og sat sig i sofaen.

				Hendes mor kiggede ind gennem døråbningen. ”Hvorfor har du låst døren?”

				”For at få lidt privatliv,” svarede hun igen. 

				Kvinden så på Ethan og derefter på datteren. ”Så skru da ned for musikken, man kan jo ikke føre en samtale i den larm!” udbrød hun irriteret.

				Jordan gik hen og slukkede for grammofonen. 

				Der opstod en pinlig tavshed, før kvinden henvendte sig til Ethan. ”Og hvem er du?” spurgte hun ham i en nedladende arrogant tone.

				Jordan svarede for ham. ”Ethan er en af mine venner.”

				Han rejste sig skyndsomt fra sofaen og sagde høfligt. ”Goddag, mrs. Hill.”

				Kvinden ignorerede ham, som havde hun glemt sit spørgsmål, og vendte atter blikket mod datteren. ”Gør dig klar, vi skal hente far i lufthavnen.”

				”Men han er jo i Chicago.”

				”Ikke længere,” sagde hun kort for hovedet. ”Vi kører om ti minutter, så bed din ven om at gå.” Hun forlod værelset uden at ænse ham.

				Jordan trak på skuldrene. ”Tag dig ikke af min mor, sådan er hun over for alle mine venner.” 

				Han svarede hende ikke. Han havde følt sig som en idiot, sådan som han var blevet behandlet af moren.

				Hun lagde hovedet let på skrå. ”Jeg undskylder på hendes vegne. Ses vi igen?”

				Hendes lillepigeattitude fik hans negative følelser til at forsvinde. ”Ja, hvorfor ikke.”

				”Hør, har du lyst til at se en film i biografen sammen med mig i aften?”

				”Jeg får først fri klokken syv.”

				”Det gør ikke noget. Aftenforestillingen i biografen på 59th Street starter klokken otte. Mød mig på hjørnet af East 59th Street og Park Avenue klokken halv otte, så følges vi ad til biografen.”  

				”Det er en aftale,” sagde han. ”Men jeg må hellere se at smutte nu, jeg er allerede for sent på den.”

				Hun gav ham et hurtigt kys på munden og smilede. ”Husk at få skiftet dine underbukser inden i aften.” 

				De grinede begge to. 

				Hans generthed over for hende var forsvundet. ”Du må hellere følge mig ud,” sagde han. ”Jeg ved ikke, om jeg kan finde vej, og jeg vil ikke risikere at støde ind i din mor alene.”  

				*    *    *

				Han tog Subwayen fra Park Avenue til Grand Street-stationen og løb de sidste få hundrede meter til forretningen. Han åbnede forpustet butiksdøren og kiggede på uret på væggen og åndede lettet op. Klokken var et par minutter i to. Eddie Wilson kiggede roligt på ham fra sin plads bag disken. ”Sæt farten ned, før du gør skade på dig selv og forretningen.” 

				”Undskyld mr. Wilson, men tiden løb fra mig.”

				”Du behøver ikke at undskylde noget, du nåede jo at komme til tiden.” Han sukkede og fortsatte eftertænksomt. ”Der var en gang. Nu løber tiden ingen steder, selvom jeg nogle gange ville ønske, at den gjorde for min kone.” Han kunne se, at Ethan ikke helt forstod, hvad han mente. ”Smid tasken fra dig og kom i gang med arbejdet, her er masser at lave.”

				Ethan gik straks i gang med dagens opgaver. Han havde fået udleveret den sædvanlige liste, og eftermiddagen gik hurtigt, og før han havde fået set sig om, var klokken fem. Han var i færd med at fuldføre den sidste opgave på Wilsons seddel, da han hørte købmandens stemme bag sig. 

				”Du Ethan, jeg er kommet i lidt af en knibe.” 

				Ethan stoppede med at prismærke et parti med konserves og kiggede op fra sin knælende stilling. ”Ja, mr. Wilson?” 

				”Johnny har lige ringet og meldt sig syg. Jeg har brug for hjælp med at hente indsatserne for aftenens spil. Tror du, at du kan klare tjansen?”

				”Selvfølgelig, mr. Wilson.” Han ville vise, at han kunne klare opgaven. Dette var hans store chance. Måske jobbet kunne blive hans.   

				Der var en let tvivl i Wilsons stemme. ”Det er ret mange penge, du skal gå rundt med.” 

				”Det skal jeg nok klare, sir. De behøver ikke være urolig.”

				Manden kiggede indgående på ham et øjeblik, så forsvandt tvivlen fra hans øjne. ”Du er stor af din alder og hovedet fejler heller ikke noget, men lov mig, at du gør nøjagtig som jeg siger.”

				”Det lover jeg, sir.”

				Han fulgte efter Wilson, som rakte ham et stykke papir. Ethan foldede papiret ud og studerede det grundigt, mens manden talte. 

				”Listen indeholder navnene på femten personer og deres adresser,” startede han. ”Ud for hvert navn står der et beløb, som du modtager fra vedkommende.”

				”Hvad hvis vedkommende ikke er hjemme?”

				”De ved, at du kommer, bare du indfinder dig mellem klokken fem og syv. Jeg går ud fra, at du kender alle adresserne på listen?”

				Ethans blik gled hurtigt ned over papiret. ”Ja, sir,” svarede han. ”De fleste ligger lige her omkring.”

				Wilson nikkede. ”Når du har modtaget pengene fra en klient, skynder du dig videre til den næste på listen. Sørg for at være tilbage i butikken inden klokken syv, så har jeg en halv time, før resultaterne på de forskellige væddemål begynder at løbe ind.” 

				”Skal jeg kvittere for modtagelsen af pengene?” spurgte Ethan.

				Wilson rystede på hovedet. ”Nej, det er ikke nødvendigt. Folk stoler på mig.”

				”Hvad betyder de tal, der står ud for nogle af navnene?”

				”Det er gevinster til udbetaling.” Wilson gav ham fire kuverter. ”I hver kuvert er der et beløb. Udenpå står navnet på modtageren. Du overrækker pengene og modtager derefter indsatsen for aftenens spil.” Wilson kiggede skarpt på ham. ”Og prøv ikke på at åbne kuverterne, er det forstået?”

				”Ja, sir.” 

				”Udmærket. Men pas på, det er mange penge at rende rundt med.” 

				Ethan nikkede uden at svare. 

				”Så se at komme af sted. Du har mindre end to timer, før du skal være tilbage.” 

				Det første sted, Ethan stoppede, var ud for en forfalden ejendom på Mott Street. Han tog hurtigt trinene op til anden sal og ringede på døren. Han ventede utålmodigt, men der skete ingenting. Han ringende på en gang mere.

				”Ja, ja!” råbte en rusten stemme bag døren, som kort tid efter åbnedes. En ældre mand stak hovedet frem. ”Det var da en helvedes larm, du kan lave med den dørklokke. Vis lidt tålmodighed, unge mand, jeg er ikke så hurtig på benene mere.”

				”Undskyld mr. Carter. Jeg kommer fra Eddie Wilson. Han bad mig kigge forbi og hente noget.”

				”Hvor er Johnny blevet af?”

				”Han er desværre blevet syg, så jeg afløser ham i dag.”

				”Er du ikke vel ung til sådan et job?”

				”Det ved jeg ikke, sir. Jeg gør bare, hvad mr. Wilson giver mig besked på.” 

				”Vent her,” sagde manden og lod døren stå på klem. Et øjeblik efter kom han tilbage. ”Her,” sagde han og rakte Ethan 50 dollars. ”Og sørg nu for, at den gamle krikke vinder, så får du ti procent af gevinsten.”

				”Hvilken krikke?” 

				”Red Dawn, selvfølgelig. Odds er 1-18 i sjette løb på Belmont. Giv den et ordentligt los i røven, så den vinder, så er der 90 dollars til dig.”

				”Jeg skal se, hvad jeg kan gøre.”

				”Ja, gør det min dreng.”  

				Manden lukkede brat døren, og Ethan spurtede ned af trapperne. Hvis hver kunde var lige så langsom og talte lige så meget som den gamle mand, ville han aldrig nå at blive færdig inden klokken syv. 

				Der var et kvarter igen, da han ringede på hos den sidste kunde i Mulberry Street. Han slappede lidt af, da han havde rigeligt med tid til at nå tilbage. En yngre sort kvinde lukkede op og så dovent på ham. De mange besøg den sidste halvanden times tid havde gjort ham mere selvsikker, og han havde endda lært at repetere en tale udenad, når han skulle præsenterer sig. 

				Han smilede venligt til kvinden. ”Godaften, miss. Jones. Mit navn er Ethan. Johnny er desværre blevet syg, så jeg er hans afløser.” Han rakte kuverten frem mod hende. ”Mr. Wilson bad mig overrække Dem denne kuvert.”

				”Sikke du kan snakke,” sagde hun tørt. 

				Hun åbnede kuverten og talte pengene. Ethan gættede på, at der mindst måtte være 500 dollars. Hun gav ham 100 dollars. Ethan tog tavst pengene og lagde dem i pungen, som Wilson havde givet ham. Derefter stak han pungen ned i lommen på hans jeans. 

				”Tak miss. Jones, så løber jeg igen.”

				”Tøv en kende,” sagde hun og rakte ham endnu en 100 dollars seddel. ”Giv Eddie pengene, jeg ringer mit væddemål ind med det samme.” Hun fandt nogle mønter i sin housecoat. ”Til dig,” sagde hun. ”Jeg tror, at du vil bringe mig held i dag.” 

				”Mange tak,” sagde han og puttede de to dollars i sin baglomme. ”Jeg bliver nødt til at løbe nu, hvis mr. Wilson skal have mulighed for at acceptere Deres nye væddemål, ellers er jeg bange for, at jeg kommer for sent.”

				”Hvad står du så her og glor for. Se at få røven med dig og sørg for, at jeg vinder.” 

				”Jeg skal gøre mit bedste,” sagde han og var allerede ude på Mulberry Street, før hun fik lukket sin dør. 

				Han spurtede ned mod Spring Street, opslugt af at nå frem til tiden, da et par mænd pludseligt og uventet dukkede frem fra en gadedør og spærrede ham vejen. Før han kunne nå at reagere, havde mændene hevet ham ind i opgangen. 

				Den ene af mændene holdt ham for munden. ”Lad være at kæmpe imod og lad være med at hyle op, så sker der dig ikke noget.” 

				Han trak med besvær vejret igennem næsen oven på sine anstrengelser, og hans hjerte hamrede løs i hans bryst. Så prøvede han at rive sig løs, men uden held.

				Grebet strammedes om ham. ”Du er nok stædig,” sagde manden. ”Eller også har du for meget lort i ørerne, der forhindrer dig i at høre. Måske denne kan hjælpe.” Manden tog en pistol frem og placerede mundingen foran Ethans ansigt. ”Hører du efter nu?”

				Ethan opgav øjeblikkelig al modstand og nikkede febrilsk, da han så ind i løbet på våbnet. 

				Manden med pistolen tog pungen op af hans lomme. Han åbnede den og kontrollerede indholdet.

				”Er alle pengene der?” spurgte den anden mand. 

				Manden nikkede og sænkede pistolen og nikkede mod døren. ”Se så at stikke af og kig dig ikke tilbage.”  

				Ethans frygt forsvandt, lige så snart han var kommet udenfor og løb ned ad gaden. Han nåede rundt om hjørnet til Spring Street og fortsatte med at løbe nogle få hundrede meter, før han forpustet stoppede op. En pludselig vrede steg op i ham. Han havde intet gjort for at forsvare sig. Så så han billedet af pistolmundingen og mærkede igen en isnende frygt. Han havde ikke haft noget valg. Der var intet, han kunne have gjort. Pludselig begyndte tårerne at fylde hans øjne, og hans krop begyndte at ryste. Han havde aldrig været så bange før. Han tænkte på, hvad han skulle sige til Wilson. Der havde været et par tusinde dollars i pungen. Wilson ville aldrig tro på hans historie. Han tog sig sammen og småløb det sidste stykke mod forretningen. 

				Pludselig stoppede han op. Foran forretningen havde der samlet sig en stor menneskemængde, og ude på gaden holdt adskillige politibiler. Ethan standsede foran afspærringen, som var sat op foran købmandsbutikken. Han genkendte en af beboerne, en ældre mand, som boede over butikken og masede sig gennem mængden. 

				”Hvad er der sket?” spurgte Ethan manden.

				”Eddie Wilson er blevet skudt,” kom svaret tilbage. 

				Ethan nåede aldrig i biografen den aften. I stedet tilbragte han den sammen med sin mor på den lokale politistation, hvor han måtte aflægge forklaring.

				Senere samme aften oplyste politiet, at Eddie Wilson var afgået ved døden på vej til hospitalet af de skud, der var blevet affyret mod ham. Det viste sig, at Wilson havde nægtet at betale beskyttelsespenge til en lokal bande, der hærgede i området. Den samme bande, hvis medlemmer havde røvet Ethan. 

				Det sidste, Ethan tænkte på, da han forlod stationen, var, hvordan han skulle kunne skaffe og betale pengene for væddemålene tilbage. 

				Og en ting var sikkert og vist. Miss. Jones’ ønske var ikke gået i opfyldelse.

				”Hvordan er det kommet så vidt?” eksploderede Sofia og hamrede sin flade hånd ned i køkkenbordet. Hun blev overrasket over sit eget udfald. Hun havde aldrig været så vred før. Hun og Ethan var netop trådt ind af døren efter at have holdt møde med skoleinspektøren og Ethans klasselærer. Hun kiggede på Ethan, som virkede rolig i betragtning af situationen og hendes vredesudbrud. ”I guder, du fik mig til at ligne en idiot overfor ledelsen på skolen. Jeg havde ingen anelse om, hvad der ville komme.” Hun begyndte at tælle på fingrene. ”Du er blevet grebet i hasardspil på skolen sidste efterår. Du har været indblandet i et tilfælde af hærværk. Du er langt bagefter med dit pensum, og nu viser det sig, at du ikke har mødt på skolen de sidste par måneder. Og alt sammen snedigt holdt skjult for mig ved, at du selv har forfattet korrespondancen til skolen og forfalsket den med min underskrift.” Hun holdt en pause og tog sig til hovedet. ”De må tænke, at jeg er en meget dårlig mor, siden jeg ikke har vidst det mindste om alt dette. Du har taget mig lige så grundigt ved næsen, som du har taget skoleledelsen.” Træt og opgivende satte hun sig på stolen ved det lille spisebord. ”Kan du i det mindste ikke forklare mig, hvorfor du ikke har været i skole de sidste par måneder?”

				Han trak på skuldrene og så tavst ned på hende.

				”Du virker bare ligeglad?” 

				”Det er jeg måske også,” svarede han til sidst. ”Hør, der er ingen forklaring. Ikke andet end at jeg er træt af skolen – og den historie, som inspektøren kom med, om at jeg har været med til hærværk, passer ikke. Jeg blev snuppet sammen med et par andre for noget, vi ikke havde det mindste med at gøre.”

				”Hvad laver du så, når du ikke er på skolen?”

				”Ingenting. Jeg går bare rundt,” løj han. Han kunne ikke fortælle hende sandheden, nemlig at han tog til Brooklyn hver formiddag for at spille poker. Efter to måneder havde hans fortjeneste været på adskillige tusinde dollars. At spille poker havde vist sig noget mere profitabelt end at gå i skole. 

				”Hvordan er det kommet så langt? Hvorfor har du ikke talt med mig?”

				”Talt med dig,” sagde han i en hånlig tone. ”Hvornår skulle jeg have talt med dig? Jeg ser dig jo aldrig. Om morgenen, når jeg tager af sted, sover du, og om eftermiddagen, når jeg kommer hjem, er du på arbejde og kommer først hjem efter midnat.” 

				”Det passer jo ikke,” forsvarede hun sig. ”Vi har da søndagene sammen.”

				”Der skal du så meget andet.” 

				Vreden begyndte igen at skylle op i hende. ”Så nu er skylden lige pludselig min?” Hun sprang op fra stolen og åbnede køleskabet. ”Tror du, køleskabet fylder sig selv?” råbte hun rasende. ”Og hvad med lejligheden? Tror du, den er gratis at bo i? Eller se på dig selv. Hvem betaler det tøj, du går i? Hvem betaler dine skolepenge? Hvad med at vise mig lidt respekt og lad være med at lyve over for mig!”

				”For helvede! Jeg kan ikke lyve over for en person, der aldrig er der!”

				”Lad være med at bande!”

				”Og du skal lade være at lyve overfor dig selv! Kan du ikke indse det? Vi kan ikke tale sammen mere. Jeg husker for få år siden – vi to, ved dette bord – vi kunne grine og tale sammen. Kan du huske det, mor?”

				Hendes vrede forsvandt med hans ord, og hun satte sig tilbage i stolen. ”Ja,” sukkede hun. Sandheden gik pludselig op for hende. Ethan havde ret. De var gledet fra hinanden. Den intimitet, de havde haft før, eksisterede ikke længere. Det var hende, der havde fejlet. ”Måske jeg skulle finde et andet arbejde, så vi får mere tid sammen.”

				Han svarede hende ikke. Han tænkte, at det måtte blive hendes egen sag.

				Hun så direkte på ham. ”Hvad har du tænkt dig at gøre med skolen? Du hørte selv, at det var sidste chance. Hvis du først bliver ekskluderet, vil vi få svært ved at finde en tilsvarende god skole. Du vil blive registreret, og ingen skole ønsker en elev, der nægter at tage imod undervisning.”

				”Jeg tager i skole på mandag,” sagde han. 

				Han kunne se, at hun blev lettet.

				”Lover du det?”

				Han nikkede tavst. Han måtte se at finde en løsning, så han kunne deltage i spillet i Brooklyn. Eventuelt flytte det til sent om aftenen, efter han var færdig med sit arbejde. Hans mor kom ikke hjem før efter midnat alligevel, så det kunne han godt nå. 

				”Jeg er ked af alt dette rod,” sagde hun og prøvede at smile. ”Hvad siger du til, at vi laver noget sammen på søndag?”

				”Ja mor, hvorfor ikke.” Han vidste inderst inde, at det ikke nyttede noget – at hun ville aflyse deres aftale. Hans mor tjente gode penge hos Bob. Penge, de havde hårdt brug for.

				Hun kiggede på uret på væggen. ”Jeg bliver nødt til at løbe, ellers kommer jeg for sent.”

				Han forsøgte også at smile. ”Det er all right mor, smut du bare.”

				Hun tog fat i hans arm og trak ham ind til sig. Hun kyssede ham på kinden. ”Vi finder ud af noget på søndag, lov mig det.”

				Ethan nikkede. ”Det ville være dejligt.” 

				Han hørte lyden fra hoveddøren, der smækkede, og hans mors hurtige trin ned af trapperne. Han havde en halv time, før han skulle møde på arbejde. Han gik ind i stuen og greb telefonen. Han ville bruge den halve time til at få spillet flyttet til om aftenen. Hvis ikke det lykkedes, måtte han finde andre deltagere.

				

				Det havde været en hård vinter, som ingen ende ville tage. Det var sidst i februar, og snedriverne lå stadigt højt langs gaderne. Ethan frøs, da han gik ind af bagdøren til restauranten, som lå på hjørnet af Grand Street og Broadway. Det havde taget ham mindre end fem minutter at nå restauranten, men den isnende kolde vind var gået lige gennem hans tynde jakke. 

				Han trampede hårdt ned i gulvet adskillige gange, indtil han begyndte at føle varmen brede sig i ben og fødder. Han gik ind i omklædningsrummet og hængte sit overtøj på knagerækken og iførte sig et forklæde med restaurantens navn og logo printet foran. 

				En lavstammet fedladen mand kiggede ind i rummet. ”Hvad er det for en helvedes larm, du laver? Det lyder som et hestevæddeløb, sådan som du tramper rundt. Se at rub neglene, vi har travlt i dag.”

				”Javel mr. Gallo.” 

				Italieneren forsvandt lige så hurtigt, som han var kommet. Louis Gallo var den ene af ejerne, den anden var hans bror Angelo.  

				Ethan huskede den første gang, han mødte Louis Gallo, nøjagtig en måned efter skyderiet hos Wilson. Det var i pausen mellem frokost og aften, og personalet havde fri. Han havde stået i italienerens lille kontor, og det var tydeligt for Ethan, at manden var irriteret over at blive forstyrret i sin eftermiddagspause. Da Ethan var en anelse højere end ham, måtte italieneren kigge op. 

				”Hvad vil du?” spurgte han brysk.

				”Mr. Harris sendte mig,” sagde han nervøst. ”Det er angående jobbet som bud.”

				”Har Bob sendt dig?”

				”Ja, sir.” 

				Manden tog sig til hagen og betragtede ham. ”Hvor gammel er du?”

				”Fjorten år sir, men jeg fylder snart femten,” sagde han hurtigt.

				”Du er stor af din alder.” 

				Ethan svarede ham ikke. 

				”Har du arbejdet i en restaurant før?”

				”Nej, men jeg har været bud i en købmandsforretning henne i Spring Street i næsten fire måneder.”

				”Hvilken købmandsforretning?”

				”Eddie Wilsons, sir.”

				Italieneren slog korsets tegn for sig. ”Jeg kendte gamle Eddie,” sagde han. ”Gud frelse hans sjæl.” Han stod et kort øjeblik og overvejede. ”Hvis Eddie har kunnet bruge dig, og Bob siger god for dig, er det godt nok for mig. Arbejdstiden er fra klokken halv seks til halv ni, fra mandag til lørdag, nogle gange lidt længere. Hvad siger din mor til, at du skal arbejde om aftenen?”

				”Det er okay med hende. Min mor arbejder for mr. Harris, og hun kommer selv sent hjem.”

				”Javel” sagde han. ”Okay, du er antaget, kom med mig.” 

				Ethan fulgte efter manden gennem restauranten til et lille lagerlokale. Han tog en stabel helt nye, indpakkede og sammenfoldede sorte skjorter fra en hylde og gik dem igennem. Han smed to hen til Ethan, som greb dem. 

				”Her,” sagde han. ”Det skulle være din størrelse. Sørg altid for at bære skjorten sammen med et par mørke bukser, når du møder, og du sørger også selv for, at de bliver holdt rene. Senere vil du få udleveret en jakke til vinterbrug, alt sammen med restaurantens logo på. Der ligger altid rene forklæder i omklædningsrummet, sørg for også at bære det. Det første, du gør, når du møder, er at vaske gulvet ude i restauranten. Det skal være rent og pænt, inden vi åbner klokken seks. Derefter bringer du de ordrer ud, som bliver indtelefoneret i løbet af aftenen, og derudover skal du hjælpe med alt andet forefaldende arbejde, du bliver sat til, såsom opvask, indkøb og så videre. Er det forstået?”

				”Ja, mr. Gallo.”

				”Godt – og lige en sidste ting, bare så vi er på det rene. Det har taget mig og min bror mange år at få en hæderlig forretning ud af stedet her. Det gælder for alle mine ansatte, at de altid husker, at det er mig, der er chefen. Der er ansatte, der har prøvet at snyde mig eller bare prøvet at ignorere mine ordrer – tro mig, det har været værst for dem selv, så skuf mig ikke.”

				Det var nu halvandet år siden, og han var kommet til at trives med arbejdet. Han tjente også godt. Folk i kvarteret gav gode drikkepenge.  

				Han gik ud i restauranten og gik straks i gang med at vaske gulvet. 

				Han var lige blevet færdig, da kokkene og resten af serveringspersonalet begyndte at møde, en efter en.

				Et par timer senere var han færdig med udbringningen. Han kiggede ud i restauranten, som nu var fyldt til sidste plads. Det var fredag, så der var ekstra travlt. 

				Han trådte ind i det travle køkken, hvor broderen Angelo regerede. Heden i det lille køkken fik Ethan til øjeblikkelig at svede, i kontrast til den kulde udenfor, han netop havde ladt bag sig. 

				Louis Gallo strøg ind i køkkenet med nye ordrer. Han bevægede sig forbløffende hurtigt af en mand af hans statur. 

				”To farsbrød og en omgang marinerede svampe til bord seks, og lad det blive inden vi lukker!” råbte han, så alle i køkkenet kunne høre ham.

				”Hvis du kunne lade være at spærre køkkenet med din fede røv, ville det gå langt hurtigere med at få maden ud til gæsterne!” svarede hans bror lige så højt tilbage. 

				De brød alle ud i latter, da Angelo var endnu større end sin bror. 

				Louis vendte sig mod Ethan. ”Hør hvordan min egen lillebror taler til mig,” sagde han spøgefuldt. ”Han har overhovedet ingen respekt for alderdom.” Han forventede ikke noget svar og fortsatte. ”Er du færdig med din runde?”

				”Ja, mr. Gallo.”

				”Nu har du ikke brugt for lang tid med udbringningen? Ingen svinkeærinder? Jeg vil ikke have nogen klager over, at maden er nået at blive lunken i den forbandede kulde, fordi et pigebarn tilfældigvis opholdt dig på vejen.” 

				”Nej sir, hvis nogen kunne finde på at klage, er det over, at maden er for varm.”

				”Nu ikke så fandens smart,” sagde han i en kærlig tone og vendte sig mod personalet i køkkenet. ”Hørte I det? Nu begynder bydrengen sgu også at svare igen!” 

				Alle lo. Angelos stemme lød nede bagi. ”Bare giv min bror tørt på, Ethan!”

				Louis blev alvorlig. ”Okay min dreng, morskaben er overstået, tilbage til arbejdet, det er ikke underholdningsbranchen, vi arbejder i. Før du smutter, venter du på, at Angelo får fingeren ud og bliver færdig med ordren til gutterne inde ved siden af. Derefter henter du en flaske Scotch fra baren og bringer den til Burt. Bed en af tjenerne om at sætte den på hans regning. Husk is og et rent glas.”

				Kort efter stod Ethan med en flaske Scotch i hånden og ventede på, at de seks mænd rundt om bordet blev færdig med pokerrunden. Da spillet var færdigt, satte han flasken og et glas fyldt med is foran en af mændene. 

				Manden kiggede op fra kortene. Han tog flasken fra bordet og fyldte glasset op til kanten. Han drak en ordentlig slurk og rakte tavst Ethan en dollar. 

				Ethan tog sedlen og puttede den i lommen. ”Mange tak, mr. Shannon.”

				Det var den anden flaske, Ethan havde sat foran ham denne aften. Manden så ikke ud til at være påvirket overhovedet. Rygtet sagde, at man kunne stille sit ur efter ham hver fredag og lørdag. Præcis ved midnat var den sidste flaske tom, og han stoppede spillet og gik de få blokke hjem. Den gamle mand havde altid masser af penge, og han var, ligesom resten af mændene rundt om bordet, professionel hasardspiller, som gav gode drikkepenge. 

				Et nyt spil gik i gang, og Ethan forlod lydløst lokalet og gik tilbage i restauranten. Han så på uret. Han var sent på den. Han måtte se at skynde sig, hvis han skulle nå til Brooklyn før klokken ti. Han klædte hurtigt om og var på vej ud af døren, da der blev kaldt på ham. 

				”Hey amico, der er telefon til dig!” 

				”Hvem er det?” spurgte han tjeneren.  

				”En eller anden pige.” Tjeneren løftede øjenbrynene. ”Amore!” udbrød han drillende.

				Ethan sendte ham et forstilt smil og tog røret. ”Hallo.”

				”Det er Jordan.”

				”Jordan,” gentog han kort for hovedet. ”Har jeg ikke sagt, at du ikke må ringe mig op, når jeg arbejder?”

				”Jo,” svarede hun. 

				”Hvad fanden er det, der er så vigtigt, at du forstyrrer mig i arbejdet?”

				Han kunne høre på hendes tonefald, at hun var ved at blive vred. 

				”Fordi jeg står og venter på dig og er ved at fryse til is. Vi aftalte, at vi skulle mødes ude foran Max´s Deli kvart over ni.” 

				Han bandede indvendig. Han havde fuldstændig glemt deres aftale. ”Desværre,” sagde han uden anger. ”Jeg bliver nødt til at aflyse.” 

				”Du er en stor lort, er du klar over det?” hørte han hende råbe ind i røret. ”Det er anden gang på en måned, at du brænder mig af.” Telefonen var tavs et øjeblik, så spurgte hun dæmpet. ”Kan vi mødes i morgen aften, jeg savner dig?”

				Han smilede indvendigt. I morgen var det lørdag, og han fik fri klokken otte. ”Jeg savner også dig,” sagde han. ”I morgen lyder fint. Hvad med om vi mødes hjemme hos mig klokken halv ni? Jeg kan tage mad med fra restauranten, og vi kan spise og se TV. Er det ikke i morgen, at et af dine yndlingsprogrammer bliver vist?”

				”Jo, Saturday Night Live,” svarede hun. ”Det lyder som en god idé.”

				”Så ses vi i morgen.” Han nåede ikke at høre hendes svar, før han afbrød forbindelsen og var på vej ud af døren. Som mr. Gallo ville have udtrykt det. Nu skulle han virkelig rubbe neglene, hvis han ikke skulle komme for sent.  

				

				

				

				Det første han så, da han langsomt og pinefuldt slog øjnene op, var to ansigter, der svævede over ham i cirkler. Han prøvede at fokusere, og til sidst stoppede ansigterne med at bevæge sig, men forblev slørede. Det ene af ansigterne talte til ham, men han kunne intet høre. Det begyndte at summe i hans øre, samtidig med at han registrerede en smag af blod i sin mund. Hørelsen kom gradvist tilbage, sammen med følelsen af smerten fra de mange slag, der havde ramt hans ansigt. 

				Han virrede med hovedet og hørte nu tydeligt, hvad ansigtet sagde til ham, samtidig med at det stod skarpere og til sidst blev helt tydeligt.

				”Jeg tror, vores ven er ved at komme til bevidsthed.”

				Ansigtet bevægede sig væk fra ham. Ethan kunne nu se to skikkelser stå lænet over ham. En enkelt lampe hang over dem, og modlyset forhindrede ham i et se dem tydeligt. Han var ved fuld bevidsthed nu og fandt sig liggende på ryggen i den gård, som de havde slæbt ham ud i kort forinden.

				En af mændene bøjede sig igen ned over ham. ”Skal du have banket mere lort ud af kroppen?” 

				Ethan holdt armene frem foran sig for at beskytte sig mod flere slag, mens han rystede på hovedet. 

				”Hjælp ham op,” hørte han den anden mand sige.

				”Han er en stor dreng, lad ham selv.”

				Ethan vendte sig og kom op på knæ. Hans venstre side af brystkassen smertede. Han huskede kun de slag, han havde fået i ansigtet. De måtte have sparket ham, mens han var bevidstløs og lå på de kolde snedækkede brosten. Stønnende kom han på benene og kiggede ned af sig selv. Hans tøj var vådt og beskidt. Han vaklede de få meter hen til muren, som omgav gården, og støttede sig taknemmelig op ad den. Han kunne nu tydeligt se de to mænd i lampens skær. 

				”Vi har et problem,” sagde den ene af mændene til ham. 

				”Han har et problem,” korrigerede den anden.

				”Det kommer an på – har du et problem, Ethan?”

				Han rystede på hovedet. ”Nej, vi ... jeg har ingen problemer.”

				”Det kan jeg lide at høre.” Manden tog et par skridt frem og begyndte at rette på hans overtøj. ”Undskyld vi slog dig, men vi kan bare ikke lide at blive snydt for penge.” Han rakte hånden frem. ”Vi er stadig venner, ikke?”

				Ethan tog hans hånd. ”Jo,” sagde han, mens han prøvede at komme til hægterne. 

				”Godt. Hvornår kan vi forvente at få vores penge?”

				”Giv mig en uges tid.”

				”Hvorfor skulle vi give dig en uge? Du har lige fortalt os, at der ingen problemer var? Det forstår jeg som, at du kan skaffe det, du skylder os. Har jeg ret?” 

				Ethans smerter tog til. Han måtte for alt i verden undgå flere tæsk ved at snakke dem efter munden. ”Du har ret, Brett.”

				”Så lad være med at lyve for os. Det vil dit helbred ikke have godt af.”

				”I bliver nødt til at give mig en uge til at skaffe pengene.”

				”Du får to dage,” sagde manden i en uforsonlig tone og greb hårdt fat om hans nakke. ”Kig på mig,” kommanderede han. 

				Ethan tvang sig til at kigge ham i øjnene.

				”Du får to dage. Hvis ikke du dukker op inden for 48 timer med pengene, garanterer jeg for, at du kommer til at fortryde. Ingen tager røven på os, og slet ikke en snotvalp som dig.” Han greb i Ethans frakkekrave og trak ham væk fra muren og gav ham et skub hen mod porten. ”Se så at få røven med dig, og husk at være tilbage om to dage.” 

				Ethan hørte mændenes indistinkte stemmer, da han vaklede ud gennem porten. Han trådte ud på gaden og måtte bruge lidt tid på at orientere sig, før han gik i sydlig retning mod togstationen. Han lynede frakken op til halsen og slog kraven op. Det var begyndt at sne igen, og snefnuggene glinsede hvidt i skærene fra gadelygterne, før de lagde sig som et hvidt krystalliseret tæppe på gadens asfalt og fortov. Han så tilfældigt sit spejlbillede i et af butiksvinduerne, han passerede. Han trådte helt tæt til ruden og holdt vejret. Hele den venstre side af hans ansigt var dækket af størknet blod. Han stak en hånd ned i en af de beskidte snedriver, der tårnede sig op langs med gaden, og tog en håndfuld sne. Han kiggede sig igen i ruden og begyndte at vaske blodet væk fra ansigtet. Han havde også fået blodstænk på sin frakke. Han gned sne på blodpletterne, indtil de blev mindre synlige. Så tog han en håndfuld sne mere, formede det i hånden og pressede det mod ansigtet, hvor slagene var faldet. Den kolde sne fik smerten til at mindskes. Han fortsatte med at køle ansigtet, til han trådte ind på stationen. 

				Der var ikke mange passagerer med toget. Han fandt et togsæt, hvor han var alene. Han satte sig og lukkede øjnene, da toget satte i gang. Han havde ikke haft tid til at tænke klart før nu. Frygten vendte tilbage i ham. Han var ikke et øjeblik i tvivl om, at mændene mente det, når de sagde, de ville finde ham. Det var ikke personer, man flygtede fra. Men han var selv skyld i den situation, han var bragt i. Han havde været fyldt med selvsikkerhed, som naturligt var kommet efter at have vundet de fleste af de pokerspil, han havde deltaget i gennem den seneste måned. To af de sædvanlige spillere var ikke dukket op denne aften, og et par andre havde taget deres pladser. Han havde set dem før, men aldrig spillet mod dem. De havde tørret ham godt og grundigt, og før han havde haft en chance for at trække sig, var det for sent. Han havde tabt sit indskud og skyldte dem nu 4000 dollars. Hans tre knægte havde ikke været nok mod et fuldt hus. 

				Han var ved at gå i panik. Hvor skulle han skaffe så mange penge fra på så kort tid? Hans krop begyndte automatisk at ryste, uden at han kunne stoppe igen. Han måtte tage sig sammen. Måske kunne hans onkel hjælpe? Men så ville hans mor få besked, og det ønskede han ikke. De havde lavet en aftale, og brød han den, ville der ingen chance være for hans og hans mors forhold fremover. Modfaldent lænede han sig tilbage i sædet. Det var en værre redelighed, han havde bragt sig selv i.

				Han stod af ved Canal Street og gik så hurtigt, hans smerter tillod. Han lukkede sig ind i lejligheden og tændte lyset og gik straks ud i badeværelset og kiggede sig i spejlet for at tilse sit ansigt. Det så ikke så slemt ud. Sneen havde taget noget af hævelsen. Der var stadig lidt blod på halsen og ved øret. Han klædte sig af og gik ind under bruseren. Det varme vand fik ham til at slappe af og føle sig bedre tilpas. Nu skulle tiden bruges til at finde ud af, hvordan han skulle skaffe pengene. Han havde allerede spiren til en idé, som kunne blive løsningen. Nu skulle den bare formes og detaljeres. Han trådte ud fra badet og frotterede sig og lagde det snavsede tøj i vasketøjskurven. Derefter børstede han tænder og redte sit hår. 

				Han stod i sit værelse og havde netop taget rent undertøj på, da han hørte nøglen i hoveddøren. Før han kunne nå at lukke sin egen dør, havde hans mor fået øje på ham. 

				”Du er sent oppe,” sagde hun. ”Klokken er over et.”

				Han smilede til hende ”Jeg kunne ikke sove, så jeg har set lidt fjernsyn.”

				Hun fik øje på hans ansigt og gik tættere på. ”Hvad er der dog sket?” spurgte hun ængsteligt.

				”Jeg faldt i restauranten og slog ansigtet.”  

				”Lad mig se.” Hun studerede hans ansigt grundigt. ”Hvordan er du faldet?” spurgte hun i en mistænkelig tone. 

				Han kunne se, hun ikke troede ham. ”Kan det ikke være lige meget?”

				Hun kiggede tavst på ham og smilede så. Hun ville ikke skabe en dårlig stemning mellem dem. ”Jo,” sagde hun. ”Men jeg tror, at dit ansigt vil hæve en smule. Skal jeg ikke hente noget is, du kan komme på?” 

				”Det har jeg allerede gjort.”

				”Okay, jeg er dødtræt, vi kigger på det i morgen. Skal vi spise morgenmad sammen?”

				”Ja, lad os det.” 

				”Så godnat.” Hun kyssede hans højre kind og smilede stort. ”Du er stadig en flot fyr, selv med alle de skrammer.” 

				Smerten skar gennem ham, da han lagde sig på ryggen i sengen. Han var heldig, hvis det viste sig kun at være et par bøjede ribben. Han lagde sig i en stilling, der minimerede trykket på hans brystkasse og gik i gang med at gennemgå sin plan. Smerten ville alligevel ikke give ham ro til at sove. 

				”Hvor fanden har du været henne?” spurgte Louis Gallo oprevet, da Ethan vendte tilbage til restauranten. ”Der ligger tre ordrer i køkkenet og venter på dig.”

				”Undskyld mr. Gallo, men det er ikke til at komme frem i det vejr.” 

				Mandens temperament kølnedes. Normalt var vejret ingen undskyldning for ikke at udføre arbejdet hurtigt nok, men denne dag var det, som om alt var kaos. Sneen væltede ned udenfor, samtidig med at det var begyndt at storme. Ethan kunne dårligt bebrejdes for, at de var bagefter med leveringerne, men han undlod at nævne det, for så ville drengen bare finde andre undskyldninger næste gang ved for sen levering. 

				Restauranten var kun halvt fyldt på grund af det elendige vejr, som igen havde resulteret i, at de havde modtaget dobbelt så mange bestillinger over telefonen som normalt, og at han derfor havde måttet bede en af tjenerne om at hjælpe til med udbringningen. 

				Ethan stod stadig foran ham og afventede hans ordrer. 

				”Lad være at stå der som en anden idiot. Skynd dig at bringe maden ud, før den fryser til is,” sagde han utålmodigt.

				Ethan gik hurtigt ud i køkkenet, hvor der herskede den sædvanlige hektiske travlhed. Varmeboksen med maden var allerede pakket og stod klar. På boksens låg lå ordresedlerne med adresserne og bestillingerne til kunderne. 

				”Få bragt ordrerne ud i en helvedes fart!” råbte Angelo, da han fik øje på ham. ”Jeg har to ordrer mere, som er klar om et kvarter.”

				Ethan nikkede hurtigt til køkkenchefen. Han havde arbejdet længe nok i restauranten til at vide, hvornår han skulle tie stille og bare gøre, hvad han fik besked på. 

				Han satte boksen på en trækvogn ude i baggården og dækkede den med en lille presenning. Knallerten, som han normalt brugte til udbringning, var håbløs og livsfarlig at bruge i dette vejr. Han trak huen godt ned i panden og trak vognen efter sig ned ad Grand Street. Hans ribben smertede stadig, men han prøvede at ignorere smerten. 

				Klokken blev halv ti, før han var færdig med at bringe de sidste bestillinger ud. 

				Han tog handsker og hue af og hængte overtøjet på knagen i omklædningsrummet. Sneen, som havde lagt sig på tøjet, smeltede hurtigt i varmen og begyndte at dryppe ned på gulvet. Han tog sit forklæde på og gik ud for at finde mr. Gallo. Der var ikke mange kunder tilbage i restauranten, så han fandt hurtigt ejeren, som talte med et par af gæsterne. Ethan stod tålmodigt og ventede, til han var færdig med at konversere. 

				”Satans til vejr,” mumlede han, da han et øjeblik efter gik forbi Ethan. ”Det er dage som denne, at jeg længes tilbage til Italien.” 

				Ethan fulgte lige i hælene på ham. ”Jeg er færdig nu, mr. Gallo.” 

				”Okay,” sagde han. ”Gå ud i køkkenet og hør min bror, om der er andet, ellers kan du gå.”

				”Hvad med mr. Shannon, har han fået sin Scotch?”

				Gallo kastede et undrende blik på ham. ”Ja, hvorfor?”

				”Ikke for noget,” svarede Ethan hurtigt. ”Jeg ville bare sikre mig.”

				Manden tænkte sig om. ”All right, det var måske ikke nogen dårlig idé at gå op og se, om drengene mangler noget, før du går.” 

				En af de fem mænd, som sad omkring bordet, smed opgivende sine kort, da Ethan trådte ind. ”Du har en heldig hånd i dag, Burt.”

				”Også i dag,” tilføjede en anden af spillerne. ”I går blankede manden mig fuldstændig af.” 

				Burt Shannon kommenterede ikke på sine medspillere og begyndte at skrabe puljen til sig. Han sagde i det hele taget ikke meget, når han spillede. 

				En af mændene fik øje på Ethan. ”Hej knægt, hent mig en øl og et glas med is.”

				”Javel, mr. Breeny,” svarede Ethan. ”Er der andre, der ønsker noget?”

				”Du kan bringe mig en pakke Lucky Strike,” sagde Shannon uden at tage blikket fra pengene. 

				Et øjeblik efter var Ethan tilbage. Han satte glasset og flasken med øl foran Breeny og lagde pakken med cigaretter ved siden af Burt Shannon. 

				”Åbn pakken for mig, knægt, og stik mig en cigaret.”

				Ethan gjorde, som han blev bedt om. Shannon tog cigaretten og tændte den med sin lighter, som han bagefter placerede ovenpå den stak af pengesedler, som lå foran ham. Ethan tog sig selv i at stirre på bunken, men kiggede hurtigt væk, før nogen nåede at bemærke det. Efter at have modtaget drikkepenge forlod han lokalet og gik ned i restauranten til Gallo, som gav ham fri.  

				*    *    *

				Ethan var hjemme klokken lidt over ti. Han gik straks i gang med at skifte til det tøj, som han allerede havde lagt klar i hans værelse, før han gik på arbejde. Da han havde iført sig tøjet, gik han ud i badeværelset og kiggede sig tilfreds i spejlet. Han var udelukkende klædt i sort. 

				Derefter gik han ud i køkkenet og smurte sig en mad og drak et glas mælk. Han gennemgik sin plan endnu engang og kiggede på uret på væggen. Klokken var nu halv elleve. 

				Han fik hurtigt iført sig ekstra tykke sokker og et par lange forede støvler. Han lagde sine handsker parat og tog en lang mørkeblå frakke på, som han havde købt samme dag. Derefter gik han ind i sit værelse og tog boldtræet, han havde skjult under sin seng. Han svingede med det nogle gange for at føle vægten og vurdere, hvor meget kraft han skulle lægge i slaget, eller i de slag som han skulle udføre. Han tog boldtræet med ud i badeværelset og fikserede det til sit bælte i bukserne. Så knappede han frakken til og trak en elefanthue ned over ansigtet. Han kiggede sig igen i spejlet og smilede. Boldtræet var skjult, og ingen ville kunne genkende ham. Han lagde elefanthuen i frakkelommen og tog en tophue på hovedet i stedet. Så slukkede han lyset og forlod stille lejligheden. 

				Der var ikke mange mennesker på gaderne denne aften. Han stak hænderne i lommerne og gik rask af sted, mens sneen piskede ind i ansigtet på ham. 

				Klokken blev et kvarter i elleve, før han nåede Green Street. Han standsede foran en ejendom lidt nede i gaden og kiggede sig omkring. Gaden lå fuldstændig øde hen. Han gik de få trin op til gadedøren og trykkede på dørtelefonen til beboerne på den øverste etage. Der skete ingenting. Han prøvede igen. Han ventede i to minutter, før han prøvede etagen nedenunder. 

				Han var ved at opgive, da samtaleanlægget begyndte at knase. ”Ja,” lød en metallisk stemme. 

				Ethan lod med vilje sin stemme lyde mørkere. ”Undskyld, jeg har glemt min nøgle til hoveddøren, vil du gøre mig den tjeneste at lukke mig ind?”

				”Ved du, hvad klokken er?” spurgte stemmen.

				”Ja, jeg beklager meget.”

				Stemmen lød mistænksom. ”Hvilken etage bor du på?”

				Ethan blev panisk. Der var ingen skilte ved døren, der indikerede beboernes navne eller etagerne, de boede på. ”Shannon ... jeg hedder Shannon.”

				”Shannon fra anden sal?”

				”Ja.” 

				Det forekom ham som en evighed, før han hørte låsen brumme, og han kunne træde ind i opgangen. Han lukkede hurtigt gadedøren efter sig og forholdt sig helt stille. Ingen lyde hørtes. Han stod i mørket et par minutter og fandt så kontakten til lyset i opgangen. Lamperne på etagerne i opgangen tændtes. Tilfreds konstaterede han, at lyskilden ved indgangen ikke virkede. Han kunne skjule sig bag døren i skyggen uden at blive opdaget. 

				Kort efter slukkedes lyset automatisk, og opgangen lå atter hen i mørke. Han åbnede frakken og mærkede efter, om boldtræet stadig sad, hvor det skulle, hvorefter han placerede sig i hjørnet af opgangen under trappen og ventede. 

				Han havde stået i mere end en time, da han hørte skridt i sneen udenfor. Hans hjerte begyndte at banke i brystet på ham. Han fandt hurtigt elefanthuen og trak den ned over ansigtet og greb boldtræet med begge hænder, klar til at slå til. 

				Han hørte en nøgle i låsen, og kort efter åbnede den tunge gadedør sig. Han trådte lydløst et skridt frem mod den mørke skikkelse, da døren begyndte at glide i, og hamrede med stor kraft boldtræet ind i nakken på manden, før denne nåede at trykke på kontakten til lyset. 

				Slaget fik manden til at synke i knæ på det kolde betongulv, men han var stadig ved bevidsthed og begyndte stønnende at vende hovedet mod ham. Ethan hævede boldtræet igen og ramte manden i tindingen. Burt Shannon faldt bevidstløst om på de nederste trappetrin uden en lyd.

				Ethan følte det, som om larmen fra hans hjerteslag ville vække alle beboerne i ejendommen. Febrilsk begyndte han at rode i mandens lommer i mørket, indtil han fandt, hvad han søgte. Han tog bundtet med pengesedler og stak i sin lomme. Da han havde sikret sig, at manden ikke havde flere penge på sig, fastgjorde han boldtræet til sit bælte og lukkede frakken. Han åbnede stille gadedøren og gik roligt ned ad gaden, mens han skiftede hue og tvang sig selv til at slappe af og få sin puls og sit åndedræt ned i et normalt tempo. Han skråede over Canal Street og gik et godt stykke ned af Church Street, hvor han gemte boldtræet, frakken og elefanthuen i en byggecontainer, han havde udset sig tidligere på dagen. Han kiggede sig nervøst omkring. Der var enkelte vinduer i gadens ejendomme, hvor lyset stadig var tændt. Han forvissede sig endnu en gang om, at ingen kunne få øje på tingene, han havde gemt i containeren. Den isnende kulde var ved at få taget i ham, og han begyndte at ryste uhæmmet. Han måtte skynde sig hjem, før han frøs ihjel, men ikke så meget at han vækkede opsigt. 

				Ti minutter senere sad han i sit værelse og så forbløffet på pengesedlerne, som lå på sengen foran ham. De fleste var 10 og 20 dollars sedler og ikke det bundt af 100 dollars sedler, Ethan have set Shannon med tidligere på aftenen. Han talte pengene. Der var kun 1800 dollars. Han foldede sedlerne sammen og lagde dem under madrassen. Så slukkede han lyset og lagde sig på sengen. Frygten og tvivlen skyllede ind over ham. Havde han fået slettet alle spor fra opgangen? Ville nogen rode i containeren? Havde nogen set ham? Og værst af alt. Hvordan skulle han skaffe pengene, han manglede? 

				Han havde mindre end 20 timer til at finde svaret. 

				Ethan gik langsomt hen ad Grand Street og kiggede sig med jævne mellemrum over skulderen. Snestormen var endelig holdt op, og sneplove og lastbiler kørte larmende gennem gaderne, travlt beskæftiget med at flytte de store mængder af sne, der havde hobet sig op. Han var lettet over at være sluppet væk fra restauranten. Der havde været en mærkelig stemning denne mandag aften. Louis Gallo havde ikke været i hans sædvanlige joviale humør, men i stedet kort for hovedet. Der var ingen begejstring, ingen høje stemmer og lyde. Folk gik stille omkring og ordnede deres. 

				Han var dårligt trådt ind ad døren tidligere på aftenen, før ejeren havde kaldt ham til hans kontor. 

				”Har du hørt, hvad der er sket med Burt Shannon, efter at han forlod os i lørdags?”

				Han var forberedt på, at der ville komme spørgsmål, og prøvede at virke så rolig, han kunne. ”Nej, sir,” svarede han og rystede på hovedet.

				”En eller flere sataner slog ham ned i trappeopgangen i ejendommen, hvor han bor, og rullede ham for penge!” udbrød han harmdirrende. ”Men de opdagede ikke de 11.000, han havde gemt i sokkerne.” Han slog en tør latter op. ”De idioter, der tog han rigtig røven på dem.” Så blev han vred igen og sagde videre. ”Han fik kraniebrud og ville være død, hvis ikke en af beboerne i opgangen havde fundet ham. Jeg besøgte ham i går på hospitalet. Han har fået et ordentligt gok i nødden, men han skal nok komme sig.” Gallo kiggede længe på Ethan, som følte sig mere og mere beklemt ved situationen. ”Så du noget, da du gik i lørdags? Jeg mener – lagde du mærke til noget unormalt?”

				Ethan lod, som han tænkte sig om, og rystede igen på hovedet. ”Nej, sir.” 

				”Jeg bryder mig ikke om, at Shannon eller andre af mine gæster bliver slået ned og røvet. Nogen må vide, hvad der foregår herinde, og er fulgt efter ham, har slået ham ned og røvet hans penge.” Han holdt en lille pause og så undersøgende på Ethan. ”Og du er helt sikker på, at du ikke har set noget?”

				”Ja, fuldstændig sikker.”

				”Hvis du kommer i tanker om noget, så sig straks til. Jeg vil gerne tale et par ord med de slyngler, der gjorde det. Politiet er alligevel aldrig til nogen hjælp, når man behøver dem.” Gallo rejste sig. ”Shannon er en fin fyr, og jeg bryder mig heller ikke om, at min forretning bliver indblandet i sådan noget rod.” Han nikkede med hovedet mod døren. ”All right, du kan gå nu.” 

				Ethan forlod tavst kontoret og var på vej ud i køkkenet, da en af de ansatte hev fat i ham. 

				”Har han også haft fat i dig angående Shannon?” hviskede han. 

				Ethan nikkede.

				”Gallo er rasende, jeg har aldrig set ham sådan før. Han har udspurgt alle de ansatte. Hvad sagde han til dig?”

				”At jeg skulle komme til ham, hvis jeg kom i tanker om noget eller så noget mistænkeligt.” 

				”Det har han sagt til alle. Sagde han ikke andet?”

				Han rystede langsomt på hovedet.

				Da Ethan ikke kunne kaste nyt lys over sagen, var han ikke så interessant mere. ”Nå, jeg må tilbage til arbejdet,” sagde han og forsvandt.

				Larmen fra en lastbil, der drønede forbi ham, stoppede hans tanker. Han drejede hovedet endnu en gang og fik denne gang øje på den mørke varevogn, der kom kørende mod ham med lav hastighed. Ethan skråede over gaden og fortsatte ned af Mercer Street, med varevognen følgende efter sig. Han fortsatte et stykke ned ad gaden og standsede så ved fortovskanten. 

				Et øjeblik efter stoppede varevognen ud for ham. Døren åbnedes i passagersiden, og en mand steg ud fra førerhuset. ”Hop ind,” beordrede han Ethan. 

				Han satte sig på førersædet mellem chaufføren og den anden mand. Vognen svingede ud på vejen og fortsatte ned ad gaden. 

				”Hvor skal vi hen?” spurgte Ethan.

				”Det skal du ikke bekymre dig om. Du skal bare holde din kæft og gøre, hvad du får besked på.” 

				De kørte over Brooklyn bridge og fortsatte et par kilometer sydpå, før de drejede ind på en parkeringsplads ud for en række spisesteder. De stoppede foran et cafeteria. Bennies sandwich shop stod der på et stort lysskilt over indgangen.

				Der var ikke mange gæster, og mændene fandt sig hurtigt en bås bagerst i cafeteriet.

				De havde næppe fået sat sig, før servitricen viste sig. ”Hvad ønsker I?” 

				”En øl og en steak og ostesandwich med fritter til mig,” sagde chaufføren. 

				Den anden mand kastede et ligegyldigt blik på menukortet og smed det tilbage på bordet. ”Jeg tager det samme.”

				Servitricen kiggede på Ethan. ”Og du?”

				Ethan rystede på hovedet. ”Ingenting, tak.”

				Servitricen noterede deres ordre og forsvandt.

				”Har du ingen appetit?” Manden, som sad ved siden af ham, smilede. ”I din alder skal man sørge for at spise, men det er måske over din sengetid?”

				Begge mænd lo af kommentaren.

				”Hvad laver vi her?”

				”Sagde jeg ikke, at du skulle holde din kæft og lade være at komme med spørgsmål?”

				”Lad nu knægten være, Brett,” sagde chaufføren. ”Han er her trods alt for at hjælpe os. Ikke sandt, Ethan?”

				Ethan svarede ham ikke.

				”Hør her, vi skal bare have tiden til at gå indtil midnat, før det går løs. Slap af, om et par timer er det hele overstået, og du får slettet din gæld og kan tage hjem til din mor. 2200 dollars for et par timers arbejde er vel ikke værst?” Chaufførens stemme blev hård, da Ethan stadig ikke svarede. ”Er det?”

				Mandens aggressive tone fik Ethan til endelig at fremstamme et svar. ”N... nej.”

				Han lagde sin hånd ovenpå Ethans og klappede den. ”Godt, så slap af og lad os få det bedste ud af ventetiden.”

				*    *    *

				Varevognen stoppede for enden af en blind vej til et øde industriområde. Chaufføren slukkede lygterne, men lod motoren køre i tomgang. 

				Manden, som hed Brett, kiggede på uret på instrumentbrættet. ”Mack skulle være her om lidt.”

				De havde ventet et par minutter, da en skikkelse pludselig dukkede frem foran dem på vejen. Sidedøren åbnedes, og en mand steg ind bagi. Mændene forholdt sig tavse. De var åbenbart alle vidende om, hvad der skulle ske, undtagen Ethan selv. 

				De foretog en vending og stoppede kort efter foran et indhegnet areal fyldt med mindre lagerbygninger. Manden bag i vognen hoppede ud og klippede hurtigt og rutineret den kraftige hængelås på portlågen over med en boltsaks. 

				Brett rullede vinduet ned. ”Er du sikker på, at vagterne ikke kommer rendende med den helvedes larm, du laver?”

				”Ja, for satan. Vagtmandskabet har sin runde hver time, så vi har stadig 50 minutter, før vi ser deres røv dukke op, så hold din kæft og lad være at forstyrre mig i mit arbejde.” De kunne høre hunde gø i det fjerne. ”Hør selv,” sagde han. ”Vagterne er ovre i den modsatte ende af området. De fede svin er langsomme og dovne, så følg onkel Mack her, og vi er væk, før de når at få deres store fede røve i svingninger.” Den tunge kæde, som låsen havde holdt, faldt til jorden. Han skubbede lågen op og lod varevognen komme forbi. Han løb op på siden af vognen, mens den kørte og pegede på lagerbygningen, som lå længst til højre. ”Kør over bag bygningen derovre. Der er en læsserampe og en automatisk port. Vent på mig der.” 

				De stod på rampen og ventede, da manden dukkede op. 

				Han tog en nøgle frem og åbnede en dør til venstre for porten. Han så på Ethan. ”Få åbnet bagsmækken og sidedøren på varevognen, så vi kan begynde at læsse med det samme.” 

				Ethan hoppede ned fra rampen og åbnede dørene på vognen, mens mændene forsvandt ind i bygningen. Han spejdede nervøst udover det mørke og øde område og overvejede et kort sekund, om han skulle stikke af. Han opgav tanken. De ville finde ham, og så var han endnu dårligere stillet. 

				Han åbnede døren og gik ind i bygningen. I lyset fra et par lommelygter kunne han se de tre mænd i fuld sving med at stable kasser fyldt med elektronikudstyr på sækkevogne. 

				”Få rulleporten kørt halvt op,” sagde manden, som hed Mack til Ethan. ”Vi er snart klar med første læs.”

				Ethan løb hen og trykkede på knappen til porten. Den begyndte at åbne sig med en skurrende lyd. Da den var halvt oppe, trykkede han på stopknappen, og porten standsede.   

				Et øjeblik senere stod han inde i varevognen og tog imod kasserne, sammen med chaufføren. Igen hørtes hundenes glammen. Denne gang synes Ethan, lyden var tættere på. 

				De fik de sidste kasser presset ind bag i vognen. ”Vi kan ikke have mere,” sagde chaufføren til de to andre og lukkede bagsmækken. ”Sæt jer ind, vi har stadig ti minutter, før vagterne kommer.” 

				Manden, som hed Mack, lukkede porten og havde lige fået låst døren, da en patruljevogn pludselig kom til syne omkring hjørnet af bygningen. Skæret fra forlygterne og de kraftige projektører på bilens tag blændede Ethan, og det tog nogle få sekunder, før han atter kunne orienterer sig – men da var det for sent. Han så mændene springe ind i varevognen og hørte motoren starte med et brøl. Vognen begyndte at accelerere. Han løb op på siden af bilen og hamrede på sideruden. ”Vent på mig for helvede!” Han spurtede, alt hvad han kunne, for at følge med. ”I skiderikker!” skreg han. Han rev fat i dørhåndtaget, men i det samme accelererede vognen yderligere, og han mistede balancen. Han nåede lige at holde sig fri af vognens baghjul, da han faldt og rullede rundt på den hårde overflade. Før han kunne nå at rejse sig, blev hans krop og ansigt presset ned mod den våde asfalt. Han så varevognens røde lygter i det fjerne, da den med stor fart ramte lågen, som sprang fra dens hængsler, og med en skærende metallisk lyd lagde sig til hvile på gaden, mens varevognen forsvandt ud af syne.

				Han mærkede trykket øges på hans ryg og en stemme sige. ”Lig stille og vis mig dine hænder.” 

				*    *    *

				Ethan sad, iført håndjern, ved bordet i et af arresthusets lokaler i Brooklyn sammen med den beskikkede advokat, da hans mor og onkel trådte ind. 

				Advokaten rejste sig og pegede på stolene på den anden side af bordet. ”Tag venligst plads.”

				Sofia kiggede ængsteligt på sin søn, men forholdt sig tavs. 

				”Fortæl,” sagde Pete til advokaten, da de havde sat sig.

				Advokaten rømmede sig. ”Jeg har netop modtaget dommerens kendelse,” sagde han alvorsfuld. ”I strafudmålingen lagde dommeren vægt på et par ting. For det første, at Ethan ikke tidligere har været straffet eller dømt, og for det andet at Ethans øjeblikkelige hjælp med at give politiet oplysninger om de medskyldige, som ledte til en hurtig anholdelse af de tre andre tiltalte samt konfiskering af samtlige tyvekoster, også har været en formildende omstændighed. Der blev heller ikke brugt våben eller udøvet vold mod politiet under anholdelserne, hverken fra Ethan eller fra de tre andre mænd. Dommeren har endda accepteret Ethans historie om, at han blev tvunget til handlingen på grund af spillegæld. De tre andre, som deltog i tyveriet, er alle gamle kendinge af politiet og vil blive straffet derefter. Der er desværre sket en voldsom stigning i berigelseskriminalitet det seneste års tid, hvor drenge, specielt på Ethans alder, tit er involveret. Dommeren har med sin kendelse, formoder jeg, villet sende et signal til netop denne aldersgruppe om, at der fremover vil blive givet skærpede straffe for denne form for kriminalitet.”

				Advokaten holdt inde og så på Ethan, der nærmest sad apatisk hen i stolen ved siden af ham.

				”Kom til sagen, mr. Jenkins,” sagde Pete. ”Hvad lyder dommen på?”

				”Seks måneders ubetinget fængsel,” svarede advokaten og tilføjede. ”Derfra skal fratrækkes de tre uger, Ethan allerede har siddet i forvaring, inden han fik sin dom. Dommen kan for øvrigt ikke ankes.”

				Sofia lagde sit ansigt i sine hænder og begyndte at hulke.

				Hendes bror lagde trøstende armen om hende og kiggede trist over på sin nevø. ”Er du okay, min dreng?”

				Ethan nikkede sløvt.

				Sofia tog et lommetørklæde fra sin taske og tørrede øjnene. Hun så over på advokaten. ”Hvilken slags fængsel kommer min søn til at opholde sig i?”

				”Et ungdomsfængsel, mrs. Fox.”

				”Min søn har ...” begyndte hun, og ledte efter det rigtige ord, ”... sladret til politiet. Er der mulighed for, at de andre, som deltog i tyveriet, vil hævne sig på ham? Jeg mener – man læser og hører jo så meget.”

				”Jeg forstår deres ængstelse, mrs. Fox, og deres spørgsmål er helt berettiget. Jeg kan forsikre dem for, at deres søn ikke kommer i fremtidig kontakt med, eller kommer til at afsone i det samme fængsel, som de andre tiltalte i sagen. Der er meget strikte procedure for den slags, så De behøver ikke at være urolig på dette punkt. For øvrigt er de andre tiltalte noget ældre end deres søn, og de vil derfor skulle afsone et helt andet sted i staten.”

				”Hvad med mig?” spurgte hun anspændt. ”Kan jeg være i fare? Hvad hvis de beder nogle af deres venner om at hævne sig på mig? De ved, hvor Ethan arbejder, måske de også kender vores adresse eller finder den i telefonbogen.”

				”De ved ikke, hvor jeg bor,” sagde Ethan. 

				”Du behøver ikke at bekymre dig, Sofia, det problem skal vi nok løse,” sagde hendes bror. 

				Advokaten smilede beroligende til hende. ”I al den tid, jeg har arbejdet som forsvarer, er jeg ikke stødt på et eneste tilfælde af hævn eller forsøg på gengældelse over for andre familiemedlemmer. Lyt til deres bror, mrs. Fox, der vil ikke ske Dem noget.” Advokaten kiggede rundt på dem alle tre. ”Hvis I ikke har andre spørgsmål, der ønskes besvaret, vil jeg foreslå, at I siger farvel til hinanden.”

				”Hvad mener De?” spurgte Sofia.

				”Afsoningen begynder med det samme,” svarede advokaten. 

				”Nu,” udbrød hun. ”Men hvad med mad – og rent tøj?”

				”Det sørger fængselsvæsenet for.” Han rejste sig. ”Jeg beklager, men sådan er proceduren.” 

				Sofia lagde armene om sin søns hals. De stod længe sådan uden at sige noget, før Ethan sagde farvel til sin onkel og derefter blev ført væk af en betjent.

				”Jeg vil finde nogle nyttige informationer om det ungdomsfængsel, som Ethan kommer til at opholde sig i,” sagde advokaten til dem. ”Kan vi mødes nede ved indgangen om ti minutter?” 

				”Vi skal nok være der,” svarede Pete.

				Advokaten forsvandt, og de stod alene i lokalet

				”Tør dine øjne,” sagde han til sin søster. ”Fem måneder går hurtigt.”

				Hun kiggede på sin bror med et såret og desillusioneret udtryk i ansigtet. ”Pete, jeg kan ikke klare det mere. Jeg troede, at jeg kunne, men se hvad det er blevet til.” Hun lagde sit hoved mod hans brystkasse. ”Jeg vil ikke bo her længere.” 

				”Det er helt i orden,” sagde han. ”Hvis du føler dig i tvivl om din sikkerhed, finder vi en anden lejlighed. Indtil da sørger jeg for et hotelværelse til dig.” 

				”Jeg mener New York. Jeg vil ikke længere bo i byen.”

				”Så flyt til Reno. Både mor og Barbara savner jer begge.” 

				”Mener du det?”

				Han kunne se lettelsen i hendes øjne. ”Ja, selvfølgelig mener jeg det,” svarede han. ”Hvor tit har jeg ikke stillet dig det spørgsmål? Vi har rigeligt med tid til at planlægge en flytning, og når Ethan bliver løsladt, starter I begge på en frisk i Reno.” 

				Hans ord fik en stor byrde til at løftes fra hendes skuldre. Hun omfavnede sin bror. ”Tak Pete,” sagde hun og følte sig straks bedre tilpas. Ansvaret var ikke længere hendes alene.

			

		

	SYDKINA
Spil og død
”Ali ... Ali ... Ali!” Den lille pige løb tværs over gaden, mens en flok høns, højlydt skræppende, flagrede til alle sider for ikke at blive løbet over ende. Hun sprang behændigt op på det træbeklædte fortov, som var hævet et godt stykke over gadens niveau og greb fat med begge hænder om de jerntremmer, som var støbt ind i og dækkede alle vinduesåbningerne i huset – nærmest som i et fængsel. Disse tremmer sad typisk foran alle vinduesåbninger i byens huse, som værn mod tyveri. ”Ali …Ali!” råbte pigen vedblivende, ind gennem det åbne vindue til det gamle faldefærdige hus, mens hun hev efter vejret efter at have løbet hele vejen fra den anden ende af byen.
Pigen, hun kaldte på, sad på en vakkelvorn plastikstol ved et lille firkantet træbord i det dunkelt belyste lokale og kiggede på kortene i hendes hånd, som hun omhyggeligt holdt tæt til sin krop, så de tre andre personer ved bordet, eller for den sags skyld nogen af de andre spillere ved de andre borde, ikke havde held med at se i hendes kort. Hun så irriteret ud på sin lillesøster. ”Ja, hvad er der?” udbrød hun krigerisk. ”Kan du ikke se, at du forstyrrer mig? Jeg håber, at det er noget vigtigt, ellers bliver det værst for dig selv.” 
”Far siger, du skal komme hjem med det samme. Mor er i gang med at føde.”
Hun så endnu en gang på sine kort og bandede for sig selv. Hun havde rigtig gode kort på hånden, og hun var overbevist om, at hun ville vinde denne runde. Hendes modspillere denne dag var heller ikke særlig dygtige, endsige kunne bluffe eller havde heldet med sig. Hun spekulerede på, om hun skulle spille runden færdig, men vidste, at hendes far ville blive meget vred på hende, hvis hun ikke straks kom hjem. ”Beklager, men jeg bliver nødt til at løbe.” Hun lagde kortene fra sig på bordet og så over på den ældste af deltagerne. ”Mr. Zhang, vil De gøre mig den tjeneste at notere min indsats i puljen og udregne min samlede gevinst for i dag, så vil jeg komme forbi i morgen efter skole og hente pengene?”
”Det skal jeg nok, Ali,” svarede manden. ”Men lov mig, at du giver mig en ny chance for at vinde mine penge tilbage?” 
”Det lover jeg Dem, mr. Zhang,” sagde hun højtideligt og skyndte sig ud af døren til spillebulen, hvor søsteren stod og ventede. Ali greb sin søster hårdt i armen. 
”Av, lad være, det gør ondt!” beklagede søsteren sig. 
Ali så truende på hende. ”Du lover ikke at sige noget til far om, hvor du fandt mig, hører du?” Hun trykkede til om søsterens arm for at vise, at hun mente det alvorligt. 
”Av, ja det lover jeg! Slip min arm!”
Ali slap grebet, og sammen stak de i løb ned ad en labyrint af små gader, som var dækket af et tykt lag af rødt mudder, der var skyllet ned fra bjergene efter en uge med hård regn og bragt med af biler og motorcykler, før de kom til deres hus, hvor de boede sammen med deres mor og far, bedstemor og søskende. Deres bedstefar var død for nogle år siden af det hårde og slidsomme arbejde i områdets miner og i rismarkerne.
Ali styrtede forpustet ind af husets åbne hoveddør og fandt sin mor liggende i forældrenes sovekammer, klagende højlydt af smerterne fra veerne. Hendes bedstemor sad på en lille taburet ved siden af sengen og holdt sin svigerdatter i den ene hånd, mens hun vædede en klud i det kolde vand fra en spand, som stod på gulvet ved siden af hende, og forsigtigt og med langsomme bevægelser kølede hendes ansigt og hals.
”Din far er cyklet hen til mrs. Li for at bede hende om hjælp med fødslen,” sagde bedstemoren. ”Skynd dig at koge noget vand og fyld det i den store balje, som står på gulvet i køkkenet. Når du har gjort det, bringer du baljen herind.”
Ali nikkede ivrigt. ”Ja, Bedste. Hvordan har mor det?”
”Hun har det godt. Se nu at komme i gang med at koge vandet.”
Ali skyndte sig om bag huset, hvor brønden var anlagt. Hun tog en træspand og placerede den under hanen, greb om det lange tunge støbejernshåndtag og begyndte med langsomme bevægelser at pumpe op og ned, indtil vandet med stor kraft sprøjtede ud af hanen og ned i spanden. Da spanden var fyldt, bar hun den hen til et lille ildsted lige udenfor køkkendøren. Hun fyldte forsigtigt vandet fra spanden over i en stor sodsværtet gryde og satte den på en cirkelformet række af mursten, som gjorde det ud for et ildsted. Hun tog nogle kviste og antændte dem og stak dem ind midt i ildstedet. Flammerne slikkede hurtigt op langs siderne af gryden. Hun tog en håndfuld større grene i en halv meters længde og stak den ene ende af grenene ind mellem kvistene. Inden længe havde ilden godt fat i træet, og langsomt førte hun grenene længere ind. Da vandet begyndte at koge, tog hun forsigtigt den store gryde fra ilden og hældte det kogende vand over i en jernbalje og bar den ind i huset til sin bedstemor.
Hendes mor lå i den umage seng og vred sig af smerte, da endnu en ve rasede i hendes krop. Hun holdt krampagtigt fast med begge hænder i tremmerne på sengens hovedgærde, alt imens hendes svigermor tørrede hendes ansigt med et fugtigt klæde.
”Jeg behøver mere varmt vand,” befalede hendes bedstemor. ”Og du kan også tage alle de rene håndklæder, du kan finde, og bringe dem til mig.”
Hun skyndte sig at gøre, som hendes bedstemor havde sagt, og straks efter var hun tilbage med rene håndklæder og mere vand.
Hendes mor så op på hende med et træt og forpint udtryk i ansigtet. ”Nå Ali, hvad ønsker du dig? En bror eller en søster?” 
”Jeg ønsker mig allermest en lillebror.” 
”Jeg skal se, hvad jeg kan gøre,” svarede hendes mor med et drilsk glimt i øjnene.
Bedstemoren tog en pude og placerede den under svigerdatterens hoved og begyndte atter at tørre hendes svedige pande, mens hun talte til Ali. ”Smut du ud til dine søstre og hold øje med dem. Jeg skal nok kalde, når jeg får brug for dig.”
*    *    *
Pigerne sad i køkkenet og spiste, da hendes far kom ind af døren sammen med mrs. Li – en ældre kvinde, som boede i den anden ende af landsbyen, hvor hun ejede et lille stade, som solgte frugt og grønt. Hun var også byens selvlærte jordemoder, som i mere end tre generationer havde hjulpet adskillige børn til verden, deriblandt Alis far.   
Mrs. Li, som kendte familien godt, på trods af at de boede i hver ende af byen, hilste på bedstemoderen og den fødende kvinde. Derefter satte hun sin taske, hvis slidte hvide læderoverflade engang havde været sort, fra sig på gulvet. Hun åbnede tasken og tog en flaske med medicin frem og fjernede proppen og fyldte en suppeske med den brunlige væske. Jordemoderen anbragte sin hånd under kvindens hage og placerede skeen foran hendes mund. ”Åbn munden, Xiao He. Denne medicin vil få dig til slappe af, og smerterne føles mindre uudholdelige.”
Hun åbnede munden og sank den bitre væske. 
Kvinden så hen på bedstemoren. ”Hvornår startede veerne?”
”For to timer siden.”
Jordemoderen vendte sig mod faren. ”Gui, gå du ud og tag dig af børnene, jeg skal nok klare dette her sammen med din mor.” 
Wong Gui adlød kvinden og lukkede forsigtigt døren. Han håbede så inderligt, at den gamle kvinde ville hjælpe hans kone med at bringe en sund og velskabt dreng til verden. De sidste to børn, som hans kone havde født, døde begge få timer efter fødslen, og var begge piger. 
Han kiggede strengt på sin ældste datter, som stadig sad i køkkenet med sine søskende. ”Hvor har du været henne?” spurgte han i en bebrejdende tone. ”Hvor mange gange har jeg ikke sagt til dig, at du skulle komme lige hjem fra skole hver dag og hjælpe bedstemor, nu da mor snart skulle føde?”
”Undskyld, far,” sagde hun og skævede over mod sin lillesøster. ”Jeg blev opholdt på vej hjem fra skole, da mr. Zhou bad mig hjælpe med et par af hans bøfler, som havde forvildet sig over på nabomarken og begyndte at ødelægge afgrøderne,” løj hun.
Han kiggede på sin datter, som om han ikke troede hende. ”Du skal høre efter og gøre, som jeg siger,” sagde han vredt. ”Jeg tog heldigvis tidligt fra arbejde i dag for at se til din mor. Ellers havde bedstemor stået helt alene og ikke kunnet skaffe hjælp.”
”Det skal ikke ske igen far, det lover jeg.”
Hendes fars strenge ansigtsudtryk forsvandt, og et lille smil viste sig på hans læber. 
Han gik hen til pigen og rodede op i hendes lange mørke hår og trykkede hendes krop ind til sin. ”Nå, der er heldigvis ikke sket noget alvorligt. Nu er det bare at vente.”
Den mindste datter, Xin, kom løbende og greb fat med armene om sin fars ben og kiggede op. ”Jeg ønsker mig en lillebror. Ligesom Ali. Jeg hørte hende selv sige til mor, at hun også ønskede sig en bror. Far, tror du, at mor vil give os en bror?” 
Gui gav sig til at le og løftede datteren op på armen. ”Ja, lad os alle sammen bede til, at det bliver en dreng denne gang, selvom en lille ny Xin heller ikke vil være tosset.” Han kneb sin lille datter om næsen med sin tommel og pegefinger. ”Jeg er hundesulten. Lad os få noget at spise, hvis I børn ellers har gemt lidt af maden fra i morges.”
*    *    *
Jordemoderen anbragte et lille fad med varmt vand og sæbe foran sig og vaskede sine arme og hænder grundigt, hvorefter hun tørrede sig i et af de grove håndklæder, som Ali var kommet med. Hun satte sig på sengekanten og foldede forsigtigt det tynde tæppe op over Xiao Hes mave og trak op i hendes bluse. Derefter tog hun et træstetoskop fra sin taske og placerede det på den svulmende mave, hvorefter hun lagde sit ene øre til for at finde og lytte til barnets hjerterytme. Lidt efter lagde hun tilfreds instrumentet fra sig i tasken og begyndte at trykke og føle forsigtigt på maven for at finde ud af barnets placering. 
”Er alt, som det skal være?” spurgte Xiao He ængsteligt ved tanken om sine to tidligere fødsler. 
”Vær ikke nervøs, Xiao He, denne gang skal det nok lykkes.”
Kvindens rolige stemme fik Xiao He til at slappe af. Jordemoderen rejste sig fra sengen og vaskede på ny sine hænder. 
”Jeg vil nu prøve at føle efter, hvor meget du har åbnet dig, men du behøver ikke være bange, du har jo prøvet dette adskillige gange før.”
Xiao He gav et gisp fra sig af smerte, da kvinden førte sin hånd op i hende og følte efter hvor meget plads, der var til barnet. Derefter trak hun langsomt hånden ud, som nu var dækket af et lag af slim og blod, hvorefter hun atter vaskede sig ren. 
”Alt ser fint ud, Xiao He. Du har ingen grund til bekymring.”
Den næste ve begyndte øjeblikket efter, og Xiao He skreg højt. ”Jeg har fuldstændig glemt, hvor ondt det gør. Jeg kan ikke holde det ud, jeg tror ikke, at jeg klarer det!”
Kvinden lagde begge sine hænder på maven og strøg beroligende håndfladerne over den stramme hud. ”Selvfølgelig klarer du det.” 
Langsomt forsvandt veen, og Xiao He kunne atter slappe af i sine spændte muskler.
Kvinden åbnede døren til kammeret og vendte sig mod Xiao He. ”Jeg vil bede din mand om at varme lidt mere vand. Jeg tror ikke, at der vil gå ret længe, før du føder – højst en time.”
Hun fandt Gui ude på vejen bag huset, nervøst rygende på en cigaret.
”Vil du ryge?” spurgte han og rakte pakken med cigaretter frem mod hende.
”Nej tak, ikke nu, senere måske, når fødslen er overstået.” 
Gui så spørgende på den gamle kvinde. ”Der er vel ikke noget galt med min kone?”
”Nej, din kone fejler ikke noget, men barnet ligger forkert,” sagde hun roligt.
”Hvad skal det betyde?”
”Det betyder, at barnet har vendt sig, så barnets bagdel vil fødes først, i stedet for hovedet. Det kaldes en sædefødsel. Jeg bliver nødt til skære i mellemkødet, så barnet har mere plads til at komme ud. Det bliver en noget mere kompliceret fødsel, men din kone har jo født en del gange før, og hendes krop er stadig stærk og elastisk.” 
Gui fiskede en ny cigaret op af pakken og tændte den med resterne af den, han netop havde røget færdig. ”Jeg håber, du får ret. Jeg kan ikke bære at se min kone miste endnu et barn.”
”Jeg skal gøre mit bedste. I mellemtiden kan du sørge for noget mere varmt vand.” 
Kvinden gik tilbage til huset og lod Gui stå alene.
Hans ældste datter stod pludselig ved siden af ham. ”Er der noget i vejen far? Du ser så alvorlig ud.”
Han tog hende i favnen og holdt hende tæt ind til sig, mens han prøvede at skjule sin bekymring. ”Nej, nej, Ali. Jeg tænker blot på mor og babyen. Mrs. Li siger, at det ikke kan vare længe, før mor føder.” Lyden af den mindste datters gråd lød inde fra huset. ”Kom, lad os gå indenfor og vente.” 
Gui løftede det yngste barn op fra det kolde betongulv og bar pigen ud i køkkenet. Han satte hende på sit skød og gav hende et lille stykke sukkerrør, som hun straks puttede i munden og tyggede på. Gråden holdt op, og der blev igen stille i huset.  
Gui mindedes fødslerne af sine døtre. Først kom Ali, som nu var otte år gammel. Så den mellemste, Yi, på fem, og til sidst den mindste, Xin, på tre. Derefter to piger, som døde kort efter, de var blevet født. Han prøvede at glemme den gamle kvindes ord, og måtte trøste sig med at hun ville gøre sit bedste. Hvad andet kunne han gøre? Han måtte bare vente og håbe på, at de kyllinger, som han havde ofret dagen forinden, ville bringe hans kone til at føde et rask lille barn, og gerne en dreng. Selvom han elskede sine døtre højt, ville en dreng være en vidunderlig gave at få. Han stirrede hen på den lukkede dør og startede med at bede.
Inde i kammeret tog hans kones veer til i kraft. Xiao He nærmest skreg smerten ud, mens hun stirrede vildt på den gamle dame. ”Hvornår kan jeg begynde at presse?” 
”Hold igen lidt endnu. Det varer ikke så længe. Jeg skal nok sige til.”
”Så skynd dig, for helvede! Jeg kan ikke holde det ud længere!” 
Kvinden henvendte sig til bedstemoren. ”Gå om bag hovedgærdet og hold hendes hænder.”
Bedstemoren adlød og greb sin svigerdatters håndled, og strakte dem over hendes hoved og holdt fast.
”Ved næste ve kan du begynde at presse. Men husk kun at presse, når jeg siger til.” 
Den næste ve ventede ikke længe på sig. Xiao Hes ansigt blev blussende rødt, da hun nu endelig kunne presse igennem. Kort efter forsvandt veerne, og hun lod sig falde tilbage i sengen.
Kvinden så bekymret til. ”Næste gang må du ikke holde igen.” 
”Jeg presser alt det, jeg kan! Hvis barnet skal ud hurtigere, må du selv hive det ud!” 
Kvinden ignorerede Xiao Hes vredesudbrud. Hun tog en skalpel fra sin taske og skar forsigtigt et lille snit nederst ved skedeåbningen og et lille stykke ned i mellemkødet, uden at nærme sig endetarmsåbningen. Derefter bevægede hendes hånd sig op og fandt barnets ene fod. 
I det samme kom den næste ve. Kvinden fornemmede, at hvis barnet ikke kom ud nu, ville det sandsynligvis ikke være muligt at redde det, så hun trak i barnets fod. Kraften i trækket fik barnets ben til at brække, men samtidig gav det også muligheden for, at hun nu kunne række lidt længere op og finde barnets andet ben. Med et godt greb om begge ben trak hun til, samtidig med at Xiao He brugte sine sidste kræfter på at presse. Sekunder senere lå det lille barn livløst og med blålig gennemsigtig hud mellem Xiao Hes ben.
Jordemoderen placerede hurtigt sin mund over barnets og sugede slimet fra dets lunger, hvorefter hun forsigtig holdt barnet op i luften i det raske ben. Hun klaskede barnet hårdt bagi. Barnet gav sig kort efter til at klynke, for derefter at sætte i et skrig. Hun skjulte sin lettelse over, at barnet var i live og begyndte straks at undersøge dets venstre underben. Bruddet var ikke særlig kompliceret. Efter at have klippet navlestrengen, lagde hun benet i stræk og forbandt det med et lag gaze, hvorefter hun svøbte barnet i et tykt tæppe og rakte det til Xiao He. 
”Tillykke,” sagde kvinden smilende. ”Det blev en dreng.”
Hun undersøgte moderkagen, som blev født kort efter. Alt så ud til at være i orden. Hun anbragte den i en plastpose, den kunne hendes hunde få lov at spise. De blodige håndklæder lagde hun i et fad, som bedstemoderen holdt frem. Derefter syede hun mellemkødet sammen og vaskede sig en sidste gang. 
Det første, hun så, da hun åbnede døren, var Guis bekymrede ansigt. ”Alt er, som det skal være. Gå du bare ind og se til din kone og søn.”
Han fandt sin kone halvt oprejst i sengen, med barnet i sin favn. Barnet havde travlt med at sutte den nærende mælk fra hendes bryst. 
”Far, har vi fået et barn?” spurgte lille Xin, da hele familien stod omkring sengen. 
Guis latter rungede i det lille kammer. ”Ja, vi har alle sammen fået et lille barn. Kom børn, og hils på jeres lillebror.”

Bøflen så dovent på Ali, mens den tyggede på bladene fra bambussen, den var bundet til. Dens hale viftede langsomt sværmen af fluer væk, der havde sat sig på dens bagkrop, som var dækket af et tykt lag mudder. 
Det var formiddag, og heden og fugtigheden fik hende til at svede under den runde bredskyggede stråhat, hun bar på hovedet. Hun løsnede knuden på den ende af rebet, der var bundet om bambussen. Den anden ende var bundet om et 30 centimeter langt stykke træ, som var ført gennem hullet på en jernring, der var placeret i det enorme dyrs næse. Hun trak i rebet, og den 700 pund tunge bøffel begyndte langsomt at følge hende. Hun gik ned ad markvejen, der førte langs med familiens hus og standsede ud for naboen. ”Hallo, mr. Gyong!” råbte hun gennem den åbne dør til husets bagside.
”Er det dig Ali?” En ældre mand kom til syne i døråbningen.
”Ja, mr. Gyong. Jeg tænkte, om De havde brug for min hjælp med at få deres bøfler på græs i dag?”
”Ja, selvfølgelig Ali. Jeg er glad for, at du kan hjælpe. Min søn er stadig syg, og jeg ved ikke, hvor længe det varer, før han atter kan hjælpe til.” Manden holdt sin ene hånd over øjnene for at skygge for solen, samtidig med at han sendte en spytklat ud på vejen. ”Det bliver en varm dag i dag, så jo hurtigere du kommer af sted, jo bedre.” De gik over vejen til et bart stykke jord, hvor to bøfler stod i skyggen af en lille gruppe træer. ”Hvor meget skylder jeg dig?” spurgte manden.
”To yuan. Jeg har talt otte gange,” svarede Ali.
Manden smilede til hende, tog to slidte pengesedler op af lommen og rakte dem til Ali. ”Det er også, hvad jeg er kommet frem til.” De havde aftalt, at Ali fik 25 yi jiao, hver gang hun førte dyrene på græs og bragte dem tilbage om aftenen. 
De hjalp hinanden med at genre bøflerne op på markvejen. ”Vi ses i aften, mr. Gyong,” sagde Ali og vinkede farvel. 
Manden smilede, mens han så hende gå hen ad vejen med bøflerne foran sig. ”Ja, vi ses i aften min ven, og pas nu på varmen.” 
Ali var allerede for langt væk til at høre ham. Men han kunne høre hendes stemme, der blev ført til ham af den svage vind, da hun råbte af bøflerne, mens hun gav den bagerste af dem et kraftigt slag med sin flade hånd på dens bagkrop. ”Se så at flytte benene, dit dovne kræ!”
Det tog hende tre kvarter at nå det areal, som bønderne i området brugte til græsning af deres kreaturer. Hendes forældre ejede et af lodderne lige op til, hvor adskillige bøfler allerede gik og græssede. Ali sprang ned fra bøflens ryg og førte dyrene til en bæk, hvor de straks stak deres muler ned i vandet og begyndte at drikke. Ali hoppede ned til kanten af bækken, rundende sine hænder, så de fyldtes med vand, og drak. Den ene af bøflerne kiggede på hende, mens den med tungen skovlede vandet ind i svælget. ”Drik nu ikke alt vandet, lad noget blive tilbage til mig,” sagde Ali leende.
Hun satte sig i skyggen med ryggen op af et træ og så bøflerne æde af græsset, hvorefter hun trak et lille stykke sukkerrør frem fra sin ene lomme og langsomt begyndte at presse den sødlige væske ud af planten med tænderne. Hun kunne se sin far og mor et stykke borte stå bøjet over afgrøderne, hvor de med hakker holdt ukrudtet væk fra de lange rækker af grøntsager. Hun hoppede over bækken og gik langs marken under træernes skygge, til hun nåede familiens jordlod. En dyb rende var gravet fra bækken og til loddet, som forsynede de mange rækker planter med vand. 
Hendes mor fik først øje på hende. Hendes ansigt var rødt og svedigt i varmen. ”Huskede du risen?”
”Ja, mor.” Ali rakte hende en lille termobeholder med ris, som hendes bedstemor havde tilberedt.
Hendes far kom til. Han tog sin bredskyggede stråhat af og tørrede sit ansigt med sit ene skjorteærme. Han satte hatten på hovedet igen og kiggede over på marken, hvor bøflerne græssede. ”Jeg ser, du har taget mr. Gyongs bøfler med i dag?”
”Ja, far, hans søn er stadig syg.”
Faderen nikkede og rakte Ali to store fletkurve og en kort rund træstok. ”Når du har stoppet vandet og hentet gødningen, kan du tage hjem og lave mad til dine søskende. Jeg skal nok kigge efter dyrene til i aften.”
Ali tog kurvene og stokken og gik over til det sted, hvor hendes far havde gravet renden til vandet. Hun tog skovlen, der var sat i en lille forhøjning, og begyndte at skovle jorden ned i renden. Inden længe havde jorden stoppet vandtilførslen til loddet. Hun bankede jorden hårdt til med ryggen af skovlen og satte den tilbage på sin plads. Derefter sprang hun over bækken til marken, hvor hun med sine bare hænder fyldte de to kurve med ekskrementer fra bøflerne. Hun bandt kurvene for hver ende af stokken, som hun placerede på sin nakke, og begyndte at bære den tunge gødning tilbage over bækken til sin far.
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