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				Be who you are and say what you feel,

				because those who mind don’t matter 

				and those who matter don’t mind.”

				Dr. Seuss/Bernard Baruch 

				Tak til:

				Jesper Schultz Wiingaard, Politiets presserådgiver. 

				Peter Aksel Treldal, SSG, Forsvarets Rekruttering for udredning af uddannelse af jagerpiloter.

				Thomas Rathsack for inspiration og afklaring.

				Redaktør Mai Skydt Villadsen for seriøs og gennemarbejdet redigering.

				Min altid ærlige og diskussionsklare sparringspartner Nina Frederiksen.

				Birka Jensen for at dele idéer, viden og vodka.

				Andre vigtige mennesker, der jævnligt låner mig deres øjne og ører: 
Birthe Wittendorff, Karina Andersen og ’Gutterne i baren’.

				Og sidst men ikke mindst: 

				Tak til min søde kæreste, der må dele mig med alle de fiktive mænd.
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				Kapitel 1

				Døden har indtaget folkets park

				Liget af den unge mand, der blev fundet i byens grønne oase i weekenden, er identificeret, og politiet udtaler, at der er tale om en særdeles grov forbrydelse.

				Til daglig færdes flere hundrede mennesker i Holmens Park, hvor motionsløber Jan Thomsen lørdag morgen fandt liget af den femogtyveårige pædagog Lars Hansen gemt i et buskads nær skovstien.

				Drabsmetoden er stadig ukendt

				Det er stadig uklart, hvad der dræbte Lars Hansen, men vicepolitiinspektør Simon Falk bekræfter, at liget var kastreret og lemlæstet efter dødens indtræden.

				“Vi er chokerede over den brutalitet, offeret har været udsat for. Det er den voldsomste forbrydelse, vi har set i mange år,” siger vicepolitiinspektør Simon Falk og fortsætter: 

				”Vi har endnu ingen mistænkte, men drabsmandens skamfering af liget giver os mulige spor, og vi har sat ekstra mandskab på sagen.”

				Lars Hansen beskrives som venlig, stille og afholdt, og der er ingen tegn på relationer til bandemiljøet.

				Han formodes dræbt i parken natten til lørdag mellem klokken et og tre. Politiet vil gerne i kontakt med personer, der har været i eller nær parken inden for dette tidsrum.

				Af Adam Rasmussen

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				Dagen før jeg skrev artiklen, sad jeg foran PowerBooken ved mit skrivebord og sukkede.

				Formiddagen havde jeg brugt på at fjerne det værste snavs fra mine omgivelser. Jeg havde støvsuget og ryddet op, havde fundet et af Rickis ure og lagt det tilbage i skuffen. 

				Mine samboer, dem, der havde eget domicil i spindelvævene bag persiennerne, fik lov til at leve videre. De havde trods alt boet der mindst lige så længe, som jeg havde været single.

				Derefter havde jeg vasket tøj og ventede nu på, at vaskemaskinen skulle sætte ind med den karakteristiske lyd, der mindede om en F16-jager, der lettede, men som blot indikerede, at tøjet var ved at undergå en sidste karruseltur med tolvhundrede omdrejninger i minuttet.

				Nu, med dagens tredje kop kaffe i hånden, kunne jeg ikke med min bedste vilje sno min hjerne rundt om laurbærbuskens ypperligheder. I mere end en time havde jeg kæmpet for at komme i gang, men ordene ville stadig ikke indfinde sig i tekstfeltet på skærmen. Det var noget lort, eftersom jeg levede af at være freelancejournalist, og det populære havemagasin betalte en væsentlig del af min løn.

				Jeg strakte mig, lagde brillerne og lod fingrene glide gennem mit alt for lange hår. Jeg havde ikke været hos frisøren, siden Ricki flyttede sin tandbørste fra mit badeværelse til Susies for fire og en halv måned siden. 

				Det var ynkeligt, jeg vidste det, men min ringe eksistens var i øjeblikket opdelt i tiden før, tiden sammen med og tiden efter Ricki.

				Jeg sukkede igen og bad til, at der ville ske noget, der kunne sætte gang i mit liv.

				Postbuddet var selvfølgelig en mulighed. 

				Igennem vinduet så jeg ham sætte den overbelæssede cykel på støtteben og skyndte mig ud for at tage imod stakken af breve og reklamer.

				Jeg sorterede derefter posten på køkkenbordet. To konvolutter af dem med en rude i pergamentpapir, en reklame for sportsudstyr og tre aviser. Nederst i bunken fandt jeg en lille kuvert med mit navn og min adresse skrevet i hånden. Den stak ud blandt de andre breve, fordi papiret var cremefarvet og eksklusivt, og fordi jeg aldrig fik håndskrevet post. Da jeg vendte kuverten, fik jeg svedige hænder, og mit hjerte sprang protesterende to slag over. Det er løgn. Sig, det er løgn! tænkte jeg. 

				Men det var ikke løgn, og bryllupsinvitationen spyttede ordene i hovedet på mig. 

				Ricki havde smækket døren ganske eftertrykkeligt bag sig ved at forlove sig med den uimodståelige Susie, og nu inviterede han mig til at overvære brylluppet. Det var foragt, der var til at tage og føle på.

				– Fanden stå i dig, Ricki, sagde jeg og kastede invitationen i skraldespanden, men datoen havde allerede brændt sig fast på min nethinde.

				Jeg havde været meget forelsket i Ricki, og jeg var knust, da han skred. Ikke i den betydning, at jeg havde tigget og bedt ham om at blive, da han pakkede de sidste par underbukser og smed sweateren, der fremhævede hans brune øjne, ned i den store sportstaske. Sådan var jeg ikke. Men da han var væk, havde jeg tudet. I mere end én dag.

				Nu havde Ricki tværet sin lykke ud i mit ansigt, og min sorg vendte tilbage og blandede sig med vreden. 

				Det blev ikke til mere om laurbærbuske den dag, konstaterede jeg og indstillede mig på en dag, hvor jeg skulle pleje sårene i sjælen og de blødende kratere i hjertet. 

				Så ringede telefonen.

				– Adam, sagde jeg irriteret. 

				Hvem var det, der ikke ville lade mig dyrke mit selvpineri?

				– Vicepolitiinspektør Simon Falk, sagde den dybe stemme.

				– Åh, hej.

				– Forstyrrer jeg?

				– Nej, nej slet ikke. Hvad så?

				Vicepolitiinspektøren var en formel mand, men han værdsatte som regel, at vi kunne tale uden at pakke tingene ind.

				–  Jeg har talt med  Eskildsen, og jeg har en opgave til dig, Adam, har du tid?

				– Ja, for pokker. Jeg har tid til hvad som helst, der kan slæbe mig ud af de forbandede laurbærbuske.

				– Undskyld?

				– Arh, glem det. Det er en artikel, jeg er ved at skrive.

				– Har du mulighed for at komme forbi stationen?

				– Ja, skal det være nu?

				– Kan du være her klokken et? Så har jeg tid til at sætte dig ind i sagen.

				– Jeg er der klokken et.

				– Godt, så ses vi dér.

				Simon Falk lagde på uden at sige farvel, men sådan var han.

				Vicepolitiinspektøren og jeg havde en fortid. 

				Et par år tidligere havde jeg, sammen med min kollega Lasse, fulgt politiets arbejde. Det var dengang, jeg var fastansat på avisen. Redaktøren, Ole Eskildsen, i daglig tale kaldet Eskildsen eller bare Eskild, tog en gang imellem på fisketur med sin barndomsven, vicepolitiinspektør Simon Falk.

				Eskildsen sørgede for, at vi, Lasse og jeg, helt exceptionelt fik lov til at komme tæt på og kigge betjentene over skuldrene i en uge, og Lasse havde fulgt en politibetjent i uropatruljen, imens jeg havde klæbet til vicepolitiinspektør Simon Falk som en burre.

				Min research, inden jeg mødte op den første dag, var grundig. Derfor vidste jeg, at vicepolitiinspektøren havde en fortid i dét, der engang havde heddet rejseholdet. Han var dygtig til sit arbejde, respekteret af sine kolleger og en kompetent efterforskningsleder. 

				Han var gift for tredje gang, idet de uforudsigelige arbejdstider havde kostet dyrt på hjemmefronten, og han havde tre døtre, hvoraf de to yngste boede sammen med Simon Falk og konen Lotte.

				Tilfældet ville, at Simon Falk havde glemt sin telefon hjemme den mandag morgen, jeg begyndte at følge ham. På vej til en afhøringsopgave kørte vi forbi hans hus for at hente den, og derfor kom jeg til at hilse på Lotte, en nydelig, lyshåret kvinde med varme, brune øjne. Jeg nåede også at give hånd til den trettenårige Sofie, der lignede sin mor i miniatureudgave, og Katrine på sytten, der havde visse træk til fælles med sin far.

				Efter en spændende og lærerig uge på politistationen mødtes jeg med et par venner på min stamcafé fredag aften. Ud på natten kom jeg til at gå ind på et ulåst toilet, hvor pigen, der stod med en pæn portion ecstasypiller i hånden, var Katrine Falk.

				På det tidspunkt have jeg været journalist i fire år, og jeg vidste, at historien havde en vis nyhedsværdi. En højtstående politibetjent, der havde problemer i sin egen familie, kunne blive godt forsidestof, men i den forløbne uge havde jeg fået indblik i mandens liv og havde forstået, hvorfor han havde sine kollegers respekt. Jeg var kommet til at synes om ham. Derfor tog jeg en beslutning, der skulle ændre min fremtid som journalist.

				Selvfølgelig var Simon Falk på arbejde lørdag formiddag, da jeg opsøgte ham på stationen. Jeg fortalte ham, hvad jeg havde set, og han blev synligt ulykkelig over datterens deroute.

				Allerede om mandagen kontaktede han mig, og vi mødtes på stationen hen under aften.

				– Adam, sagde han. Jeg er meget taknemmelig for, at du valgte at gå til mig, før du gik til avisen. Spørgsmålet er, om du nu har tænkt dig at skrive om min datters problemer?

				– Jeg går ud fra, at din karriere, sådan rent moralsk, er vigtigere end min, sagde jeg. Så jeg skriver ikke noget.

				Simon Falk betragtede mig længe, og det så ud, som om han tyggede sig igennem adskillige svarmuligheder, imens han åndsfraværende vendte og drejede en kuglepen i hånden.

				– Tak, Adam, sagde han endelig. Det vil jeg ikke glemme dig for. Er det i orden, hvis jeg kontakter dig i forbindelse med nogle sager i fremtiden? Af og til har jeg brug for en journalist, jeg kan stole på.

				Jeg forsikrede ham, at det var mere end i orden, at han kontaktede mig.

				Og sådan blev det. 

				Når politiet havde en sag, der havde offentlighedens interesse, var det først og fremmest sensationspressen, der var på stedet. De fastansatte journalister fik som regel direkte besked via nyhedsbureauernes pressemeddelelser, eller også blev de indkaldt til pressemøde. I nogle tilfælde havde jeg været blandt de første journalister på stedet, men som regel var proceduren sådan, at vicepolitiinspektøren ringede til mig et par dage efter en given sag. Ikke mindst på grund af Eskildsen havde Simon Falk gerne direkte adgang til spalteplads. Krimistof var godt stof, og læserne foretrak at svælge i blod og vold frem for politisk uenighed, hvilket gjorde mit arbejde nemmere. Jeg kunne altid afsætte de artikler, jeg skrev for vicepolitiinspektøren .

				I mit samarbejde med vicepolitiinspektøren fik jeg en del af de baggrundsinformationer, politiet lå inde med, så jeg kunne grave dybt ned i en sag og berette om begivenheden. Når omstændighederne ved en forbrydelse blev beskrevet minutiøst, var det sket, at nye vidner var kommet til. 

				Nu havde jeg arbejdet sammen med vicepolitiinspektøren i to år og havde skrevet om fire-fem sager. Han havde tillid til mig, og jeg var imponeret over hans strategiske evner.

				Og når jeg mente, at samarbejdet med vicepolitiinspektøren havde ændret min job som journalist, var det, fordi jeg på det tidspunkt indså, at jeg ikke havde lyst til at sælge min sjæl til avisen for enhver pris. Jeg ville hellere være en ærlig og undersøgende journalist med æren i behold end at skrive om skandaler og menneskelige fejltrin, der havde minimal eller ingen betydning for det samfund, jeg levede i. 

				Derfor gik jeg freelance og havde, måske endda til min egen forbavselse, overlevet uden de store problemer.

				Nu havde Simon Falk kontaktet mig igen, og jeg gættede på, at det havde noget at gøre med den myrdede og skamferede unge fyr, der var blevet fundet i parken lørdag morgen. 

				Jeg havde fulgt sagen løseligt i nyhederne i de sidste dage med samme nysgerrighed som de fleste. På tv og i aviser blev fundet af den døde beskrevet med alt fra melodramatisk rædsel til nøgtern betragtning, men ingen artikler eller reportager havde indtil nu nævnt, hvori skamferingen bestod, og jeg havde ikke regnet med, at vicepolitiinspektøren ville inddrage mig i sagen. Han måtte have en bagtanke.

				Jeg gik i bad og nåede også at ringe til frisøren, inden jeg tog hjemmefra. 

				Klokken fem minutter i et stod jeg på Simon Falks kontor. 

				Det slog mig, at han så træt ud, og at et par år var lagt til hans fremtoning, siden jeg havde set ham tre måneder tidligere. 

				Han var, som altid, klædt i mørkegråt jakkesæt og en lysegrå skjorte uden slips. Hans tykke hår var kortklippet, og der var afgjort flere grå stænk i den kommunefarvede manke, end der havde været i januar.

				– Hej Adam, sid ned.

				Han gjorde tegn med hånden, og jeg satte mig over for ham ved det alt for lille skrivebord. Stakke af manilla-mapper var stablet i reolen, på bordet og på en enkelt stol, der stod ved væggen. Mit eget skrivebord var nok dobbelt så stort som hans, og jeg tænkte flygtigt, at det havde været rimeligt, om vi byttede.

				Simon Falk tog fat i en grøn mappe fra den nærmeste bunke og åbnede den.

				– Du er ikke alt for sart, vel? 

				Jeg rystede på hovedet. Det vidste han godt, at jeg ikke var. 

				– Som du sikkert har hørt i nyhederne, fandt en motionist liget af en ung mand ved skovstien i Holmens Park i lørdags. 

				– Ja, jeg har fulgt lidt med.

				– Forløbet er, at Lars Hansen forlod sin kammerat klokken lidt over et natten til lørdag, efter de havde spillet kort, men da Lars ikke dukkede op hos forældrene tidligt næste morgen, blev de bekymrede. Familien skulle rejse til Italien sammen, så det var usandsynligt, at Lars Hansen havde glemt ferieplanerne eller havde sovet for længe. 

				Simon Falk kiggede kun sporadisk i sine papirer. Det var kendetegnende for ham, at han kunne sagens detaljer udenad. 

				– Moren ringede til politiet lidt i ti lørdag morgen kun godt og vel en halv time efter, at Jan Thomsen havde kontaktet os og fortalt om sit fund i parken, så det var ikke svært at lægge to og to sammen. 

				Vi har offentliggjort, at Lars Hansen blev skamferet, men vi har ikke fortalt, at han blev kastreret og lemlæstet

				Simon Falk rakte mig mappen, og jeg åbnede den med en vis nølen. Kastration var ikke dét, jeg havde mest lyst til at se.

				– Penektomien, som indgrebet hedder, er heldigvis sket efter dødens indtræden, forklarede vicepolitiinspektøren, imens jeg tøvende bladrede om til fotografierne. Jeg havde set gerningsstedsbilleder før, men disse var ikke for sarte sjæle. 

				– Kig på billederne og sig mig, hvad du ser. Du må gerne springe nærbillederne over.

				Den unge mand, der vel var et par år yngre end mig, var bleg og nøgen. Hans arme lå ned langs siden, og håndfladerne vendte nedad. Hænderne var snavsede på håndryggen, hans ansigt og bryst havde skrammer, og et enkelt blad sad klistret fast lige under højre brystvorte. 

				Manden havde lyst hår, øjnene var lukkede, og på ansigtsudtrykket så det ud, som om han beklagede, at han ikke længere levede. Benene var nøgne, og midt på legemet, dér, hvor han skulle have haft kønsdele, var der en sortrød plamage af indtørret blod. Et stort, gabende kødsår og intet andet.

				Jeg trak vejret dybt. Det var ikke noget behageligt syn, men polaroidens glatte overflade bragte uhyrlighederne en smule på afstand.

				– Hvad ser du? spurgte vicepolitiinspektøren.

				Det var ikke første gang, han havde brugt mig for at høre en lægmands observationer af findestedet, og jeg kneb øjnene sammen for at samle mine tanker. 

				– Gerningsmanden har taget sig tid til at klæde offeret af. Selv sokkerne er fjernet, sagde jeg.

				– Ja?

				– Han er blevet trukket lidt, tror jeg. Han er snavset på brystet og i ansigtet, men ikke under bæltestedet. Måske har gerningsmanden vendt ham, inden han trak bukser og strømper af. Hændernes placering virker arrangeret på en eller anden måde.

				– Udmærket set. Offeret blev fundet nøgen, og hans tøj er endnu ikke dukket op. Vi har heller ikke fundet de såkaldte ædlere dele, der er skåret af. Han er dræbt på eller nær findestedet, og der er ikke meget blod, da skamferingen er sket post mortem.

				– Hvor gammel er han?

				– Femogtyve. Faktisk er der noget, jeg gerne vil have dig til at se i virkeligheden. Kan jeg lokke dig med ned på kapellet?

				– Jah, det ... 

				Der var mange ting, jeg hellere ville end at se den skamferede mand i virkeligheden, og Simon anede min tøven.

				– Du skal ikke se andet end hans ansigt.

				– Det kan jeg godt leve med.

				Simon ringede til den retsmedicinske afdeling og bad dem køre Lars Hansen til kapellet. 

				– Godt, så lad os trille derned med det samme.

				Vi fulgtes ud til Simons bil, imens han fortalte, at man stadig var ved at undersøge offerets blod for stoffer. Patologen på gerningsstedet havde ikke umiddelbart konstateret tegn på vold, der kunne medføre døden, og der var ingen skrammer eller blødninger ud over gerningsmandens makabre handling.

				Ved hospitalet gik vi ind ad en bagdør, og vicepolitiinspektøren viste vej ind i bygningen. Han talte dæmpet med en mand i en grøn kittel, da vi nåede et lille glasbur på den stille gang. Her gik patienterne ikke rundt på gangene. Heldigvis.

				En kvinde med gråt hår sat op i en elegant knold tog imod os.

				– Simon, længe siden. Hun smilede varmt til vicepolitiinspektøren og gav ham hånden, inden hun vendte opmærksomheden mod mig. 

				– Lisbeth Hekel. 

				Hun rakte mig hånden, og jeg anslog hende til at være i starten af tresserne, energisk og elegant.

				Vi fulgte hende ind på den retsmedicinske afdeling, og jeg sank en ekstra gang, da jeg så klædet dække en krop på det rustfri stålbord.

				– Her er jeres offer, sagde hun.

				Jeg fulgte med hen til bordet og forsøgte at forberede mig på at se liget.

				Lisbeth Hekel trak klædet bort fra hovedet og det øverste af torsoen, og den blege krop, der lå på bordet, var den kødelige udgave af fyren på billederne. De fotografier, jeg havde set hos vicepolitiinspektøren, var fra findestedet, hvor Lars Hansen havde ligget på den nøgne, brune jord halvt ind over en bunke visne blade og smågrene. Nu lå han på det kolde stålbord, og det lyse, filtrede hår faldt ned mod den blanke overflade. Jeg tænkte irrationelt, at han frøs, men de blå læber og det blege ansigt viskede associationen bort. Det så ikke ud, som om han sov. Det så ud, som om han var død.

				Jeg lod blikket glide hen over hans lukkede øjne og anede en smal stribe i huden om hans hals. Han havde haft en halskæde på, som han måske havde mistet under overgrebet. Mit blik fangede også et lille hul i hans højre øreflip, og jeg kiggede derefter på det venstre øre. Intet hul.

				– Homoseksuel? spurgte jeg.

				– Det ved vi ikke endnu, sagde vicepolitiinspektøren.

				Jeg trak på skuldrene. Det var ikke alle, der vidste, at et hul i højre øre var et indforstået signal om homoseksualitet. 

				– Vi får forhåbentlig mere at vide, når vi er færdige med at afhøre forældrene, fortsatte vicepolitiinspektøren, men det er jo ikke engang sikkert, at de kender til deres søns seksuelle orientering.

				– Hvis han har skjult sin seksualitet for sine forældre frem til nu, er det imponerende, sagde jeg.

				– Jeg tror, at det var det hele, sagde vicepolitiinspektøren til Lisbeth Hekel. Tak fordi vi måtte forstyrre.

				Vi gik tilbage til bilen.

				– Er det derfor, du vil have mig til at skrive om drabet? Fordi offeret måske er bøsse?

				– Det var med i mine overvejelser, ja, men selv hvis Lars Hansen er homoseksuel, er det ikke sikkert, at det har noget med drabet at gøre. Alligevel er vi nødt til at tage muligheden med i betragtning. Min tanke var, at hvis Lars kendte sin morder, har du nok nemmere ved at komme tæt på offerets omgangskreds, end jeg har. Måske kan du få at vide, om nogen har hørt noget, om nogen er blevet truet og så videre.

				– Jeg skal prøve.

				Da vi sad i bilen, tænkte jeg på den stakkels fyr, der havde levet i alt for kort tid.

				– Jeg går ud fra, at du vil have mig til at skrive en artikel nu, men hvad vil du have mig til at skrive?

				– Først vil jeg gerne have, at du skriver de seneste fakta om drabet. Vi har intet på gerningsmanden, så lige nu er vi i gang med en vifteefterforskning. Vi skyder så at sige i alle retninger. Alle er under mistanke, så inden længe begynder vi at lægge lokkemad ud, hvilket plejer at være dit speciale. Men i første omgang vil jeg gerne have, at du antyder i artiklen, at vi har mulige spor at gå efter. Gerningsmanden må gerne svede lidt.

				– Okay, sagde jeg, men jeg har brug for nogle navne på nogle, jeg kan tale med.

				– Jeg har spurgt Jan Thomsen, og han er indforstået med, at du kontakter ham. Jeg skal også se, om jeg kan få Lars Hansens forældre til at ringe til dig. Du ved, at jeg ikke må udlevere deres navne og adresser til dig.

				Jeg nikkede.

				Tilbage på politistationen fik jeg telefonnummeret på Jan Thomsen, den mand, der havde fundet Lars Hansen.

				– Hvornår ved I, hvad offeret døde af?

				– Hvis han blev forgiftet af gerningsmanden, kan der gå et par dage. Blodprøverne vil vise, om der er noget usædvanligt at se på den front.

				– Ok. Jeg begynder at se mig lidt omkring indtil da.

				– Tak, Adam. Hvis du får skrevet noget, sender du det så forbi mig, inden du sender artiklen til avisen?

				– Selvfølgelig. Det plejer jeg jo.

				Vi sagde farvel, og jeg skyndte mig til frisøren, inden jeg tog hjem for at forberede mit næste træk.

				Da jeg trådte ind i min tomme lejlighed, kom jeg igen i tanke om bryllupsinvitationen og mærkede et lille stik af formiddagens tristhed. Men vreden fyldte lige så meget, og jeg kom til at knalde køleskabsdøren så hårdt i, at et par flasker klirrede i protest. 

				Det var heldigt, at jeg havde fået en opgave af vicepolitiinspektøren, der krævede lidt tankevirksomhed, for mit temperament var en udmærket drivkraft.

				Jeg ringede til Jan Thomsen og spurgte, om jeg måtte komme forbi.

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				Klokken var lidt over otte, da jeg bankede på den grønne dør til det gule murstensparcelhus.

				Mit hår var nyklippet og klistret pænt ind til hovedet med en håndfuld voks. Jeg havde briller med sølvfarvet stel på og bar en ulden, dobbeltradet vinterjakke. Mit spejlbillede havde tidligere forsikret mig om, at jeg lignede Clark Kent i en mindre og spinklere udgave, og jeg var tilfreds, for en række forsøg havde vist, at folk med briller blev opfattet som mere intelligente end folk uden briller. Det var det rene vrøvl, selvfølgelig, men jeg benyttede mig af tricket, for brillerne fik mig til at se ældre ud end niogtyve, og forhåbentlig virkede jeg tillidsvækkende og kompetent.

				Jeg havde lovet Jan Thomsen at komme efter klokken otte, når børnene var lagt i seng.

				Han lukkede selv op og viste sig at være en høj mand i starten af fyrrerne, veltrænet og med en behagelig stemme.

				– Goddag, sagde jeg og rakte hånden frem. Det er mig, der er Adam Rasmussen.

				Han gav mig et fast håndtryk med et: 

				– Hej, Jan Thomsen. Kom indenfor.

				Jeg fulgte efter ham og satte skoene i entréen. Der var pænt og ryddeligt. Børnejakker i pink og lyserød hang på knagerne, og gummistøvler i matchende farver stod på gulvet. Der duftede af opvaskemiddel og vingummi.

				– Nu skal jeg tage dit overtøj.

				Han tog imod min jakke og hængte den ved siden af børnenes. Derefter fulgte jeg med ind i en stor, vinkelbygget stue, hvor en kvinde, der muligvis var lidt yngre end Jan, gav mig hånden.

				– Hej, sagde hun. Gitte.

				– Adam.

				– Vil du have kaffe? spurgte hun.

				Jeg takkede ja og satte mig i en musegrå hjørnesofa, som Jan anviste med en håndbevægelse.

				– En kedelig oplevelse, sagde jeg, da han også havde sat sig.

				– Ja, det var lidt ud over det sædvanlige. 

				Han smilte skævt.

				– Du har talt med Simon Falk, vicepolitiinspektøren? spurgte jeg.

				– Ja, han var vældig flink. Han fortalte, at du skriver for ham?

				– Ja, jeg plejer at skrive om hændelsesforløbet fra en nogenlunde jordnær vinkel og helst så tæt på sandheden som muligt. Nogle gange får det nye vidner til at melde sig.

				– Okay, jamen det er fint nok. 

				Jan Thomsen så ud til at forstå, at jeg ikke var en blodtørstig sensationsjournalist fra den kulørte presse.

				– Fortæl, hvad du vil, sagde jeg. Jeg lytter bare indtil videre.

				Gitte serverede kaffe og nybagte boller og satte sig så ved siden af sin mand, der fortalte om sin løbetur.

				Af og til bad jeg ham om at uddybe nogle detaljer. 

				Hvor var han løbet hen, hvor tit løb han? Havde han set andre på turen, og plejede han at møde andre faste løbere på den samme rute?

				Hver gang tænkte Jan sig godt om, inden han svarede. Han virkede som et pålideligt vidne, og han var samtidig en god fortæller. 

				– Der er en fyr, jeg nogle gange møder på den strækning, men det er et stykke tid siden, jeg sidst har set ham.

				– Ved du, hvem han er?

				– Nej, men jeg har hørt, at han er tidligere soldat. Han er høj og løber hurtigt. Mere ved jeg ikke.

				– Hvorfra har du hørt, at han er soldat?

				– Hm. En dag, da jeg mødte en kollega nede i byen, kom han løbende. Min kollega sagde: Der kommer soldaten, men jeg spurgte ikke, hvad han mente, så jeg ved ikke, om beskrivelsen passer.

				– Løber du tit gennem parken?

				– Ja, især om lørdagen, hvor jeg har tid til at løbe langt. Som regel otte-ti kilometer.

				– Og du har aldrig tidligere bemærket noget usædvanligt på din rute?

				– Næh, der plejer at være stille på den tid lørdag morgen.

				Da jeg ikke havde flere spørgsmål, talte vi om lidt af hvert, og jeg fandt ud af, at Jan var en ivrig løber, som trænede til maraton i maj. Hans anden passion var at cykle. Jans børn, alle piger, var to, tre og fem år. Gitte var skolelærer, Jan var ejendomsmægler.

				Efter to kopper kaffe og en halv bolle med alt for meget smør takkede jeg og sagde farvel.

				Jeg arbejdede på artiklen til ud på natten. Den skulle under alle omstændigheder finpudses næste dag, men jeg udskød min sengetid med vilje. Skuffelsen og irritationen over det forbandede bryllup lå hele tiden og lurede i baghovedet, og jeg vidste, at når jeg kom i seng, ville tankerne ikke lade mig i fred.

				Efter to øl og en cognac gik jeg alligevel i seng.

				Ricki og jeg havde mødt hinanden til en fest hos en fælles ven. Helt ordinært.

				Vi hoppede på hinanden samme aften, hvor Ricki også tog med mig hjem, og han sov ikke hos sig selv igen, før han droppede mig som et snavset lommetørklæde i starten af januar.

				Selvfølgelig havde det ikke været lige nemt hele tiden, og at flytte sammen fra dag ét var ikke jordens bedste idé. Men det gik. Jeg var meget glad for ham og ikke mindst for at gå i seng med ham. Han var kærlig, nænsom og tilstedeværende. 

				Jeg troede, at vi havde det fantastisk, indtil jeg inviterede ham med til min bror Bos fødselsdag. Min svigerindes søster var der, og jeg forbandede stadig, at jeg have taget Ricki med den dag. Han så på hende én gang, og det var, hvad der skulle til. Da vi spillede kort omkring det store sofabord sidst på eftermiddagen, lagde jeg mærke til det blik, Ricki sendte hende, og jeg ønskede, at han en dag ville se på mig på den måde. Allerede da vidste jeg, at det var slut. Jeg håbede dog, at det ikke forholdt sig sådan, og da vi kørte hjem, spurgte jeg Ricki, hvad han syntes om Susie. 

				– Hun er da meget sød, havde han sagt, og jeg forsøgte at lade, som om alt var helt normalt, men jeg anede faren.

				Tre dag senere sagde Ricki, at han trængte til at være lidt alene. Ugen efter fortalte han, at han havde lyst til at mødes med Susie og finde ud af, om han følte noget. Han havde levet som bøsse i otte år, men nu var han bange for, at han havde valgt forkert. Bange for at gå glip af noget.

				Jeg hadede ham, og jeg hadede Susie.

				Da Ricki hentede sine ting, gjorde jeg alt for at skjule, hvor såret og ked af det jeg var. Nonchalant havde jeg stået i døren til stuen og betragtet, hvordan han fandt sine ting og samlede dem i tre poser fra Netto og en reklamesportstaske fra den lokale bank. Jeg fældede ikke en tåre, før han var ude af døren, og da han ville give mig et farvelkram, afslog jeg bestemt.

				Senere fortalte min bror, at Ricki og Susie havde det godt. Sammen. Han sagde det forsigtigt og skånsomt for ikke at såre mig, men han løj heller ikke. Ricki og Susie havde altså brugt hele tre måneder på at finde ud af, at det skulle være dem. Ricki havde brugt fire måneder på at finde ud af, at det ikke skulle være mig.

				Jeg faldt i søvn, deprimeret og med hjertet i laser.

			

		

	
		
			
				Kapitel 4

				Jeg skrev artiklen om mordet færdig næste dag ved middagstid og sendte den til vicepolitiinspektøren. Hans godkendelse kom ved tretiden omkring det tidspunkt, hvor jeg også blev færdig med at skrive om laurbærbuske. Derefter sendte jeg artiklen om Jan Thomsens løbetur videre til avisen og artiklen om laurbærbuske til havemagasinet.

				Jeg spekulerede på, hvad der kunne få en morder til at skamfere et lig, sådan som Lars Hansens var blevet. Had? Straf? En særlig form for perverteret seksuel tilbøjelighed? Og havde det nogen relevans, hvis Lars Hansen var bøsse? Var det endnu en ’hate crime’ på grund af seksuel orientering? Men hate crimes udmøntede sig oftere i vold og ydmygelse, ikke i mord med efterfølgende maltraktering. Eller var det mig, der var naiv og uvidende?

				Simon ringede klokken fire.

				– Hej Adam. Tak for artiklen, der var sober og ordentlig som sædvanlig.

				– Selv tak. Har du andet, jeg skal kigge på?

				– Indtil videre er vi færdige med at afhøre offerets forældre, som kunne bekræfte, at sønnen var homoseksuel. Jeg har forklaret dem, at jeg ønsker at bruge pressen strategisk og har givet dem dit navn. Moren lovede at kontakte dig i løbet af et par dage. 

				– Tror du, at hun gør det? spurgte jeg.

				– Ja, det tror jeg faktisk, sagde vicepolitiinspektøren, men jeg kan jo tage fejl. 

				Det troede jeg til gengæld ikke. Simon Falk var en god menneskekender.

				– Vi har også to vidner, der har set den samme mand løbe i skoven jævnligt, fortsatte han, men ingen af dem har set ham de sidste par uger. Vi ved ikke, hvem løberen er, men jeg har vidnernes navne, og begge er indforstået med, at du kontakter dem, selv om det egentlig er uden for procedure.

				Jeg takkede vicepolitiinspektøren for at være isbryder til mine kilder.

				– Har I fundet ud af, hvordan Lars Hansen blev dræbt?

				– Blodprøveresultaterne er ikke kommet tilbage endnu, men retsmedicinsk bekræfter, at offeret ikke har været udsat for grov vold, inden døden indtraf. Han formodes død mellem klokken ti minutter over et og klokken tre natten til lørdag.

				Jeg morede mig i mit stille sind over vicepolitiinspektørens altid korrekte og ikke særlig talevenlige sprog. Manden var fagskadet.

				– Ok, sagde jeg. Jeg kigger på det.

				– Ring, når du har været i gang.

				Jeg lovede at kontakte ham, når jeg havde talt med de to vidner.

				Den første, jeg ringede til, var den person, vicepolitiinspektøren havde nævnt først. En kvinde ved navn Irene Lorentzen. 

				Hun lød som én, der skulle hedde Lola. Stemmen var hæs og dyb, og hendes alder var umulig at bedømme i telefonen.

				– Jeg går altid med Carlo i den park, sagde hun, da jeg havde præsenteret mig og fortalt, at jeg havde fået hendes nummer af vicepolitiinspektør Simon Falk.

				– Carlo?

				– Min lille tibbe.

				– Tibbe?

				– Ja, en tibetansk spaniel. Vi går altid ad de stier. Gud fri mig vel! Det kunne ha’ været Carlo, der havde fundet liget.

				Jeg forsikrede hende, at hun var meget heldig med, at Carlo ikke havde fundet offeret.

				– Vi går der hver formiddag og eftermiddag, og der er jo mange mennesker i det område. Og hjemløse, der sover på bænkene. Ja, du ved, de drikker jo og sover den ud dér.

				Jeg lavede en lyd, som jeg mente kunne tolkes som medfølende.

				– Sådan er det jo. Kender du til andre, der færdes i parken jævnligt?

				– Ja, der er en del løbere, men jeg kan jo ikke se, hvordan de ser ud med alt det tøj, de har på. Huer og handsker, og hvad ved jeg.

				– Det kan jeg godt forstå. Kender du nogen af dem ved navn?

				– Nej, slet ikke, men der er en løber i en rød træningsdragt, en mand. Ham ser jeg tit. Han har aldrig hue på, og han smiler altid til mig.

				– Kan du sige lidt mere om, hvordan denne mand ser ud?

				– Tja, han er måske halvtreds-tres år. På min alder. En meget nydelig mand. Ordentlig, du ved, pænt klippet. Glatbarberet. Jeg ved ikke, hvem han er.

				– Udmærket, sagde jeg og noterede.

				– Og så har jeg også set ham fyren, der fandt liget. Han er fra ejendomsmæglerkontoret og løber altid i en stor bue uden om Carlo. 

				– Du har en skarp hukommelse, må jeg sige. Kan du huske flere?

				– Nej, ikke tydeligt. Som sagt er der mange, og det er langt fra dem alle, jeg hæfter mig ved. Der er ikke så mange om formiddagen som om eftermiddagen. Jo, forresten, der er en mand en gang imellem. Han går vist mest over på tanken og tilbage igen. Han hilser altid. 

				Jeg roste hende igen for hendes gode hukommelse og spurgte atter, om hun kunne huske andre, men nu kunne hun ikke komme på flere. Derfor takkede jeg for hjælpen og sagde farvel.

				Mon den pæne mand i halvtredserne kunne være den såkaldte soldat? Da jeg havde talt med vicepolitiinspektøren, havde jeg glemt at fortælle ham om soldaten, men det kunne jeg gøre næste gang.

				Kort efter ringede jeg til det andet vidne. 

				– Janus Bille.

				Stemmen var klar og fast.

				Efter en kort præsentation spurgte jeg om hans vanlige gang i parken.

				– Jeg kommer der tit, sagde han. Jeg går altid den vej over på tanken.

				Beskrivelsen passede på manden, Irene havde nævnt.

				– Kender du Irene Lorentzen, der går med sin ... jeg kastede et blik ned i mine notater ... med en lille spaniel af en slags?

				– Ja, jeg hilser af og til på hende. Venlig dame. Hun kigger nok lidt dybt i flasken, vil jeg tro.

				– Er der andre, du kan komme i tanke om?

				– Næh. Jeg mener, der er sikkert mange gengangere, men jeg holder ikke øje med folk.

				– Siger ’soldaten’ dig noget?

				– Næh, ikke rigtig. Skulle det dét?

				– Nej, det var blot en bemærkning, jeg hørte.

				– Dér kan jeg ikke hjælpe dig. Faktisk er jeg ikke ret nysgerrig af natur, så jeg lægger ikke mærke til så meget.

				Jeg forsøgte med yderligere et par spørgsmål, men Janus kunne ikke bidrage med mere, så jeg takkede og sagde farvel.

				Det var sjovt, så forskelligt folk så på verden omkring sig. Irene var en dagligdagsbetragter af natur. Ikke overvældende nysgerrig, men dog interesseret i sine medmennesker. Janus, derimod, var ligeglad med omgivelserne. Han var typen, der kunne passere sin gode ven på vejen uden at hilse, fordi han ikke lagde mærke til ham.

				Selv var jeg ikke en særlig habil løber. Jeg foretrak vand, og om vinteren svømmede jeg i byens største svømmehal. I sommermånederne kitesurfede jeg, når der var vind til det.

				Alligevel trak jeg nu i mine gamle løbesko og begav mig ud i byen, da jeg havde fået styr på mine notater. 

				Holmens Park lå knap to kilometer fra min lejlighed, så hvorfor ikke smutte forbi gerningsstedet? Hvis jeg kunne løbe så langt, vel at mærke.

				Det undrede mig, at jeg slet ikke havde opdaget, at april leverede lyse aftener og fuglefløjt lige til døren. Klokken var kun seks, og der var liv i byen. Jeg løb langs hovedgaden ned til skolen og kom i tanke om, hvorfor jeg ikke brød mig om at løbe her. Bilosen og stanken fra busserne var værre for mine lunger, end min bedstefars gamle pibe havde været.

				Ved skolen løb jeg over gaden og ad stisystemet ind mod parken. Forpustet nåede jeg det store, grønne område og satte farten ned. Det var her, Jan Thomsen havde løbet lørdag morgen.

				Parken var mindst tre-fire hundrede meter på hver led, og den nordlige ende var beplantet i hele områdets længde i et godt tredive meter bredt bælte. Her stod høje og lave træer og krammede hinanden, og buske stod i kø ved deres fødder og lukkede af for nysgerrige blikke.

				Jeg gik langsomt og lod blikket løbe langs kanten af stien. 

				Så fandt jeg det. Det var ikke en iøjnefaldende markering, bare en lille stålpind med et stykke gult plastik på, der var placeret diskret under en busk. Jeg gættede på, at hvis stedet havde været afmærket med politiets minestrimler, ville det have haft samme effekt som en invitation til en rockkoncert. Den lille, diskrete vimpel blev ikke opdaget, medmindre man ledte efter den. 

				Jeg kiggede ind i krattet, men ville ikke træde ind på gerningsstedets område. 

				Selv om det var tidligt på foråret, og bladene endnu kun var antydninger af lysegrønt i træer og buskes knopper, var rækken af hæklignende planter et sammenfiltret værn mod underskoven. Undtagen lige her. 

				Jeg kunne se den bare plet bag den nærmeste spiræa og tænkte på, om morderen bevidst havde valgt stedet for at gemme sit offer, eller om han havde været heldig.

				Havde han stået her i mørket og ventet på Lars Hansen, eller havde han fulgt efter sit offer inde fra byen? 

				Hvordan havde morderen taget de afskårne legemsdele med sig, og i hvad? En indkøbspose, et syltetøjsglas, en plastikbøtte? Han måtte have været forberedt, for han havde næppe stukket dem i lommen. 

				Tanken sendte en iling af ubehag ned ad ryggen på mig, og jeg begyndte at gå tilbage, idet en løber nærmede sig. Han var høj, bredskuldret og løb stærkt, og jeg skyndte mig at sætte i løb. Dels fordi han ikke skulle tro, at jeg var gået kold – det var egentlig tåbeligt at bekymre sig om, hvad andre løbere mente om én – men også fordi, jeg pludselig fik en helt ustyrlig trang til at komme væk. Hvad nu, hvis lige præcis denne løber var morderen?

				Han var stor nok til at bukke begge ender sammen på mig, og jeg ville ikke have en chance.

				Jeg forsøgte at holde mig helt ude ved kanten af stien, for der var ingen andre i nærheden, hvordan det end kunne gå til ved højlys dag. 

				Mit hjerte hamrede sindssygt, da løberen var fem meter fra mig, og jeg turde ikke engang at se på ham, men han fortsatte forbi mig uden at værdige mig et blik. Jeg åndede først lettet op, da jeg kom ud af skovområdet.

				Vel hjemme igen tog jeg et bad, imens jeg spekulerede på, om manden i skoven kunne være ’soldaten’. Hans korpus passede fint til mit noget ensidige billede af en soldat, og han havde løbet stærkt. Var det ikke dét, Jan Thomsen havde nævnt: én, der løb stærkt?

				Løbeturen havde gjort mig godt, og jeg havde en opløftet fornemmelse i kroppen, imens jeg lavede nem aftensmad, tjekkede e-mails og så tv. Det var længe siden, jeg havde haft lyst til at slappe af i mit eget selskab.

				Næste dag ringede jeg til Simon og fortalte, hvad jeg havde fundet ud af, hvilket ikke var meget. Jeg fortalte ham, at Jan Thomsen havde nævnt en soldat.

				– All right, sagde vicepolitiinspektøren. Det noterer jeg, men det er ikke sikkert, at morderen overhovedet færdes i parken til daglig. Det ville næsten være for nemt.

				Det gav jeg ham ret i. Det eneste, der kunne indikere, at morderen var en lokal, var findestedet af offeret. Morderen måtte have vidst, at det var nemt og hurtigt at gemme et lig i den del af parken.

				– Har der været nogen reaktioner på min artikel? Den var i avisen i dag, så jeg.

				– Nej, ikke endnu. Men giv det en dag eller to, så er der måske nyt om vores morder.

				Jeg følte næsten stolthed, da vicepolitiinspektøren sagde ’vores’ morder, selv om jeg ikke var sikker på, at jeg var en del af dette ’vores’.

				Efter en kort pause spurgte jeg, om der var svar på blodprøverne.

				– Nej, men de kan komme, hvad øjeblik det skal være, og jeg skal nok give dig besked, når det sker.

				Vi sagde farvel, og jeg brugte dagen på at skrive om terrassevarmerens velsignelser for et boligmagasin.

				Bagefter tog jeg i svømmehallen for første gang, siden Ricki var skredet.

			

		

	Kapitel 5
Torsdag samlede jeg op på mine notater fra de to vidner. Der var ikke rigtig kød nok på oplysningerne til en hel artikel, og det irriterede mig, at jeg ikke havde fundet ud af, hvem ’soldaten’ var.
Jeg ringede til vicepolitiinspektøren om eftermiddagen.
– Hej Adam. Jeg skulle netop til at ringe til dig.
– Okay, er der noget nyt?
– Svaret fra blodprøverne kom i formiddags. Det tog nogen tid for analytikerne at finde ud af, hvad de skulle lede efter, men nu er de nået frem til, at offeret døde af skopolaminforgiftning. Højst usædvanligt.
– Skopolamin? Er det ikke noget med planter?
– Joh, det kan det være. Flere af natskyggefamiliens planter indeholder skopolamin, men der skal temmelig meget til for at slå et menneske ihjel. Mindst fyrre-halvtreds milligram, siger de i laboratoriet.
– Det lyder ikke som meget i mine ører.
– Nej, men ekstraktet skal udvindes først, hvilket betyder, at én med forstand på at forædle eller destillere har gjort sig den ulejlighed at lave et udtræk. I mindre doser virker skopolamin hallucinerende, men som ekstrakt er det ret giftigt.
– Det lyder interessant. Er der ellers ikke noget med, at det mest er kvinder, der dræber med gift?
Vicepolitiinspektøren lo i den anden ende. 
– Du har arbejdet for meget sammen med politiet, sagde han. Men jo, du har ret. Gift er en kvindeting. Det er kastration og lemlæstelse til gengæld ikke.
– Har I hørt mere om ‘soldaten’?
– Nej. En af mine kolleger spurgte Jan Thomsen, men han vidste ikke, hvem det var.
– Okay. Sig til, hvis der er noget, jeg kan gøre.
– Det skal jeg nok, Adam. Jeg går og brygger på et par idéer, og du hører fra mig.
Ud på aftenen ringede jeg selv til Jan Thomsen og fik lirket ud af ham, hvem der havde nævnt soldaten. Jan Thomsen lød usikker på, om han var ved at hænge et uskyldigt menneske ud for en forfærdelig forbrydelse, da han nævnte ejendomsmæglerkollegaen igen, så jeg forsikrede ham om, at det var en god idé at give mig oplysningen. Jeg var ikke fra politiet og kunne gå diskret til værks.
Han virkede næsten overbevist, da jeg lagde røret på.
Resten af aftenen brugte jeg på at søge informationer om skopolamin og fandt ud af, at selv om stoffet var besværligt at udvinde, var det dog muligt. Der var mindst fem brugsanvisninger på internettet, som selv jeg ville være i stand til at følge, uanset hvor lidt kemiker jeg var. 
Det var ikke særlig betryggende.
Næste dag besøgte jeg den ejendomsmægler, Jan Thomsen havde fortalt om. Forretningen lå i en sidegade til Nørre Stationsvej, og jeg skulle kun et par hundrede meter ned ad gaden og ind på en sidevej for at finde den. En klokke blev aktiveret, da jeg trådte ind ad døren, og rummet gav indtryk af renlighed og ordenssans. Væggene var næsten usynliggjort bag de skrå hylder fyldt med brochurer om ledige lejligheder og huse til salg, og der duftede af friskbrygget kaffe og pebermynte.
Det var ikke svært at finde frem til den rigtige mand, for der var kun ham i det lille, lyse lokale. 
Flemming Nissen var meget hjælpsom, men han havde et nervøst gemyt, der fik hans hænder til at flagre i luften, når han talte. Det eneste, han kunne fortælle, var, at en af løberne i parken var tidligere soldat. Faktisk var han så usikker på rygtet, viste det sig, at han ikke kunne huske, hvem der havde udpeget den store, hurtige motionist.
Jeg spurgte, om han kunne huske mandens løbetøj, men Flemming Nissen huskede kun, at det muligvis var mørkeblåt eller sort. Så meget for rygter.
Jeg takkede ham for hjælpen og forlod forretningen.
Da jeg kom hjem, ryddede jeg op på kontoret. Forårssolen havde givet mig energi, og pludselig trængte jeg til at lufte ud og fjerne støv og smertefulde minder fra mine reoler.
Min lejlighed var ikke særlig stor. Jeg boede på første sal i en fireetagesejendom, og de tres kvadratmeter var indrettet perfekt til mig. Stuen havde vinduer ud mod vejen, køkkenet havde plads til et lille spisebord med fire stole, og badeværelset havde en rummelig brusekabine. Mellem køkkenet og badeværelset gik en stige op til hemsen, og det forreste af hemsen var mit kontor. Hvis man fortsatte gennem kontoret, trådte man ind i mit soveværelse, der egentlig var lejlighedens største rum, men som indretningsmæssigt kun duede som soveværelse.
Jeg holdt meget af mit kontor, det specialbyggede skrivebord med glaspladen og min tro følgesvend, PowerBook’en, der som regel var sat i docken foran den store skærm.
Efter forårsoprydningen lavede jeg mad og så en film, og ud på aftenen ringede jeg til Michael. For første gang i lang tid følte jeg trang til at komme lidt ud, og Michael blev både glad og overrasket over at høre fra mig.
– Det er sgu længe siden, min ven. Er du flyttet til en anden planet?
– Næh, jeg har bare haft lidt travlt, svarede jeg vævende. Sandheden var, at jeg ikke havde haft lyst til at gå i byen, efter Ricki var rejst.
– Kom ind på Cæsar, så gi’r jeg en øl. Af de helt store.
– Okay, jeg er der om en halv time.
Cæsar var fyldt til bristepunktet med støjende, festtrængende mennesker. Egentlig var det ikke et homosted, men det afholdt os ikke fra at varme op der.
Michael, høj, slank og troløs, krammede mig i flere minutter, umiddelbart efter jeg dumpede ned ved siden af ham. Han havde det bredeste smil i byen, og hans selvtillid fejlede ikke noget. Det var der heller ingen grund til, for han kunne charmere bukserne af hvem som helst i rummet. Straight eller homo. 
Vi havde været platoniske venner i næsten ti år.
– Hvor er det fedt at se dig! Hvad fanden går du og laver? 
Jeg fortalte, at jeg var ved at skrive en artikel om terrassevarmere, og han lo højt.
 – Dit liv er overdrevent spændende, sagde han og klappede mig på ryggen. 
Michael præsenterede mig for de to andre, der sad ved bordet, inden han hentede en, som lovet, meget stor øl til mig i baren. Da jeg havde drukket den en halv time senere, var jeg allerede begyndende beruset, og da Michael spurgte til Ricki, fortalte jeg om bryllupsinvitationen.
– Dumme svin. Send ham en dildo og en tube glidecreme i bryllupsgave.
Jeg lo. 
– Slet ikke nogen dårlig idé.
– Der er andre fluer at fange fisk med, trøstede han. Ham dér for eksempel, han er lige din type.
Jeg fulgte Michaels diskrete nik og så en lille, lyshåret fyr med runde briller og fyldige læber. Han var omkring atten år. Jeg gloede igen på Michael. Tog han pis på mig?
– Tager du pis på mig?
Michael grinede. 
– Jeg troede, at du var til den intellektuelle type.
– Muligvis, men de må godt have forladt folkeskolen.
– Adam, for fanden, du ser skide godt ud. Hvad skulle du også med Ricki, den klovn?
– Det ved jeg heller ikke. Kan ikke huske det.
Jeg var i gang med min anden øl, der var lidt mindre denne gang, og efterhånden som alkoholen flød ind i mit blod, flød Ricki ud af mine tanker, hvilket var fint med mig.
– Lad os gå ud og svinge røven, sagde Michael, og sammen med Michaels to venner gik vi på diskotek. 
Efter min fjerde øl var jeg klar til at danse hvad som helst. Rumba, salsa, polka, det var lige meget. 
Og jeg dansede til klokken fem om morgenen med alle de fyre, jeg overhovedet kunne trække med på dansegulvet, og jeg snavede mindst tre af dem. En mindre detalje var, at jeg hverken anede, hvad de hed, eller hvor de kom fra, men jeg var aldeles kold et vist sted.
Jeg lå direkte under hanen på en tønde med kølig appelsinjuice, lige inden jeg vågnede.
Mit hoved skreg på Panodil, Pamol, Albyl, hvad som helst smertestillende, og min krop føltes som vingummi. I løbet af natten havde jeg åbenbart fået tinnitus, for det blev ved med at summe i mine ører. Så opdagede jeg, at telefonen var på vej ud over bordkanten og kastede mig efter den.
– God formiddag, sagde vicepolitiinspektøren med sin dybe stemme.
– Åh, goddag.
Jeg væltede ud af sengen, og med telefonen presset mod øret vaklede jeg usikkert ned ad trappen. I køkkenet ledte jeg desperat efter noget at drikke.
– Vi har én til.
– Én til hvad?
– Én til, der er blevet dræbt og lemlæstet.
Jeg satte mig på en køkkenstol og var langt mere vågen nu. 
– Det er forhåbentlig løgn?
– Nej, desværre. Han blev fisket op af branddammen her i morges.
– Shit, var alt, jeg kunne sige, for min hjerne var ikke oppe i fulde omdrejninger endnu. Langt fra.
– Denne gang er der ingen tvivl om metoden, idet det meste af offerets baghoved er smadret.
Jeg sank mit mundvand. Det var ikke den slags billeder, jeg havde brug for i mit tømmermændshærgede hoved. 
– Branddammen i parken?
– Ja. Cirka halvtreds meter fra, hvor Lars Hansen lå.
– Burde politiet ikke overvåge parken?
– Vi har ikke folk nok til at overvåge parken i flere dage, desværre, og ingen havde forventet et mord mere.
– Ved I, hvem offeret er?
– Ikke endnu, men vi er på sagen.
– Godt. Kan jeg gøre noget?
– Kan du komme herind over middag?
– Hvad er klokken?
– Sig mig Adam, er du lige stået op?
– Ja, tilstod jeg. Og jeg er fuldere, end da jeg gik i seng.
– Prøv med kaffe og et koldt brusebad. Kan du være her klokken et?
Jeg fjernede telefonen fra øret og så på uret. Den var halv elleve. Jeg sukkede. 
– Jeg er der klokken et, lovede jeg.
– Fint, så ses vi.
Da Simon Falk havde lagt på, kastede jeg telefonen fra mig og skyndte mig ud på badeværelset, hvor jeg kastede op. Koldsveden drev af mig, og min krop sitrede af forgiftningens vej ud af systemet, imens jeg tog et bad. Så spiste jeg en skive rugbrød ‘on the rocks’ og drak en hel liter mælk. 
Min hjerne skulle fungere om en time, men jeg var slemt i tvivl om, hvorvidt det kunne lade sig gøre, og jeg var løbet tør for min eneste kur mod tømmermænd.
Klokken et stod jeg på Simons kontor.
– Arbejder du altid om lørdagen? spurgte jeg, stadig ikke helt til stede i min krop.
– Når det kræves, svarede han og nikkede mod stolen ved skrivebordet. 
Jeg satte mig, og Simon Falk fortsatte: – En hundelufter fandt offeret i morges. Han, altså offeret, er blevet slået i baghovedet. Formodentlig med et stumpt instrument, som vi ikke har fundet, men der bliver trukket vod i branddammen, imens vi taler.
– Så der blev brugt vold denne gang?
– Ja, kraniet er knust, men huden i hovedbunden er kun lettere læderet. Der er ikke brugt en skarp genstand, snarere noget fladt eller rundt. En sten, måske, eller en tyk gren. Ellers vidner offeret om den samme procedure som sidst. Han blev kastreret efter dødens indtræden, han var nøgen, og vi har endnu ikke fundet tøj eller den manglende legemsdel.
– Homoseksuel?
Min hjerne var træg og sært klistret.
– Det ved vi ikke endnu. Han er ikke identificeret. 
Simon Falk lagde et billede foran mig, og jeg trak vejret dybt. 
– Jeg har set ham før, sagde jeg. Han kommer i miljøet.
– Homomiljøet?
– Ja. Jeg har set ham på en af barerne, men jeg kender ham ikke. Jeg ved ikke engang, hvad han hedder.
– Hvis du har ret i dine antagelser, har vi det første spor. Har du mulighed for at finde ud af, hvem han er?
Jeg tænkte mig om. 
– Har du et billede, hvor han ser knap så død ud?
– Æh ... Simon bladrede i sine papirer. Det her er det bedste, jeg kan klare. Han rakte mig et billede af offeret, hvor kun ansigtet var fotograferet. Manden så stadig temmelig død ud.
– Kan jeg få en kopi?
Simon tøvede. 
– Jeg kan få vores grafiker til at gøre billedet pænere, men brug det kun i nødstilfælde, og vis det kun til dem, du stoler på.
– Jeg skal nok lade være med at hænge det op i byens lygtepæle, lovede jeg.
– Jeg sender det redigerede billede til dig senere på dagen. Men Adam ...
– Ja?
– Pas lidt på, ikke? Hvis denne morder går efter homoseksuelle mænd, så er du i målgruppen. 
Jeg nikkede. Tanken havde strejfet mig, men forekom mig uvirkelig. 
– Og en anden ting … 
Jeg så afventede på Simon, der fortsatte: – Jeg vil gerne have dig til at skrive en artikel med en indbygget fejl. Eskildsen er med på idéen.
– Hvad har du i tankerne?
– Jeg vil gerne have, at du skriver, at det første offer døde af hjertestop. 
– Okay. Tror du, at morderen hopper på den?
– Jeg har ingen anelse, men det er et forsøg værd.
– Skal jeg også skrive om det nye mord? 
Jeg nikkede mod den grønne mappe på bordet foran Simon.
– Ikke før offeret er identificeret, og familien er underrettet.
– Nej, selvfølgelig ikke.
– Lad os tale om det i morgen. Lige nu er jeg bare glad, hvis du kan hjælpe med at identificere det seneste offer.
– Jeg skal gøre mit bedste, og jeg ved allerede, hvem jeg skal spørge.
– Godt, jeg sender billedet til dig, og Adam?
– Ja?
– Du lugter af sprut.
– Det beklager jeg, men lugten forsvinder nok i løbet af en måneds tid.
Helt usædvanligt smilte Simon Falk. 
– Vi snakkes ved, og jeg mener det: pas lidt på dig selv, ikke?
– Det skal jeg nok.
Da jeg kom hjem, tog jeg et par hurtige notater, satte alarmen til på Mac’en, så jeg kunne høre, når der kom en ny e-mail, hvorefter jeg lagde mig på sofaen og sov.
Min drøm gentog sig selv i det uendelige. Jeg skulle til bryllup, og jeg havde glemt at tage bukser på. I panik skyndte jeg mig hjem for at dække min ynkelige krop, men det eneste, jeg kunne finde, var et par lyserøde joggingbukser. Med mine pelikanfarvede ben skyndte jeg mig tilbage til kirken, men jeg nåede først frem, da brylluppet var overstået. Jeg gloede op på kirketårnet, da jeg hørte bryllupsklokkerne ringe ud.
Jeg vågnede og satte mig op. Mac’en stod på bordet og ringede insisterende, og jeg noterede mig, at jeg måtte se at få den advarselslyd lavet om.
Jeg åbnede min mail-boks og så, at grafikeren havde gjort et godt stykke arbejde. Billedet af fyren, der var blevet fisket op af branddammen, havde nu nogenlunde ordentligt hår, snavs og skrammer var borte fra hans ansigt, og hans øjne var åbne. Nu skulle man vide, at han var død, for at se det.
Jeg ringede til Michael, der lød lige så træt, som jeg følte mig.
– Hej smukke, sagde han. Fik du noget på den dumme i går?
– Niks, jeg er ikke helt så billig.
– Du ville have godt af et kvalitetsknald, drillede han.
– Der var sgu ikke meget kvalitet over mig, da jeg gik hjem, sagde jeg og fik ham til at le. Du Michael, kan vi mødes?
– Ja, hvornår?
– Nu? I dag?
– Jo, det kan vi godt. Jeg er bare lidt mat.
– Jeg skal have dig til at kigge på et billede.
– Et billede?
– Ja. Jeg kan ikke forklare det i telefonen, men kan vi mødes på ’Den røde’ til en kop mokka?
– Ja, det kan vi da.
– Hvornår?
– Om en halv time, er det hurtigt nok?
– Det er helt perfekt.
Vi hilste af, og inden jeg begav mig af sted, printede jeg billedet ud på min lille blækprinter og børstede tænder igen for at få den sidste spritdunst væk.
Michael sad allerede med en kop kaffe foran sig, da jeg nåede caféen.
– Hvor brænder det?
Jeg kastede mig ind på sædet over for ham og bestilte en kop kaffe, da servitricen kom forbi. Så halede jeg billedet af offer nummer to op af lommen.
– Jeg er ved at skrive en artikel for politiet, sagde jeg, så jeg regner med, at du holder tæt. Vicepolitiinspektøren stoler på mig, og jeg kan ødelægge mit gode samarbejde med ham, hvis det her kommer videre.
– Jeg skal nok holde kæft, lovede Michael.
Jeg lagde billedet foran ham. 
– Kender du ham her?
Michael tog billedet og studerede det med en panderynken. 
– Hvis jeg ikke tager meget fejl, er det Henrik, sagde han langsomt. Men jeg har ikke set ham længe. Han havde vist ikke helt så langt hår, sidst jeg så ham.
– Henrik. Hvad mere, kan du huske det?
– Nej, jeg tror ikke, at jeg ved det. Er han død? Er det derfor, du har et billede af ham?
– Jeg burde vel ikke sige det, men ja, manden på billedet er død. Jeg forsøger at finde ud af, hvem han er.
– Giv mig lige et minut. 
Michael tog sin mobiltelefon op af inderlommen og bladrede gennem sine kontakter. 
– Ham her, sagde han og ringede op, han kender alle. 
Han lyttede et øjeblik, indtil en eller anden tog røret i den anden ende, og Michael skruede op for charmen med et: – Hej, søde, hvordan går det? 
Jeg kunne høre den skrattende lyd af stemmen i den anden ende, men jeg kunne ikke høre, hvad der blev sagt.
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