

[image: images]



JACK LUDLOW

HÆVNENS SVÆRD

OVER SAT AF
MICHAEL KREFELD

FORLAGET PUNKTUM


HÆVNENS SVÆRD

Copyright © 2008 by David Donachie

(writing as Jack Ludlow )

Copyright dansk udgave 2017 © Forlaget Punktum

Originaltitel: The Sword of Revenge

Oversat fra engelsk af Michael Krefeld

Omslag: Stoltze Design


Published by agreement with Allison & Busby Ltd

Denne bog er fiktion, og bortset fra historiske fakta er enhver lighed med virkelige personer, levende eller døde, helt tilfældig.

ePub produktion: Specialtrykkeriet Arco A/S

ISBN: 978-87-93079-48-9

1. udgave, 1. oplag


Kopiering fra denne bog må kun finde sted på institutioner, der har indgået aftale med Copy-Dan, og kun inden for de i aftalen nævnte rammer.

Forlaget Punktum ApS

Industriparken 23

2750 Ballerup

www.forlagetpunktum.dk


Til Edward Ephraim,
som har klaret mange vanskelige ting
i sit fascinerende liv,
ikke mindst at have mig som nabo.


PROLOG
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Indvielsen af et gravmæle for en stor mand var en storslået begivenhed, og særligt, når den afdøde blev betragtet som en ærlig og retskaffen ven af folket. Ikke mange tvivlede på, at den, som blev hædret denne dag, var en sådan mand. Hvis han havde påviselige fejl, var de af den type, man finder hos almindelige dødelige: Uanset, hvor retskaffen en personlighed man havde, måtte man bøje sig for gudernes ondskabsfulde eller drillende natur.

Aulus Cornelius var ud af en af Roms førende familier. Han havde været en fremragende general, havde ført sine legioner i krig mod Alexander den Stores efterkommere og ydmyget dem. Hans sejre i Grækenland havde sikret ham tilnavnet Macedonicus samt overdådig rigdom, men det var ikke kun hans evner på slagmarken, der gjorde ham enestående. Han blev husket som en administrator, der både i Rom og i provinserne havde passet sine embeder med smidighed, også i de to perioder, han havde fungeret som konsul. Han havde aldrig svigtet de ubemidlede og ejendomsløse til fordel for de rige og magtfulde fra fine familier.

I storbyen boede der mange forhenværende soldater, som havde tjent under ham. De kunne huske hans utvungne optræden og naturlige ædelhed, og at deres velfærd havde ligget ham på sinde. Det var ikke, fordi Aulus Cornelius var en blød mand. Alle de legioner, han havde befalet over, var mønstereksempler på stram disciplin og orden. Men først og fremmest var han afholdt af sine kampfæller, fordi han besad den egenskab, der var i høj kurs hos alle soldater: Han var succesfuld. Som kronen på en strålende karriere havde Aulus Cornelius efterladt sig en inspirerende historie, der kunne få stoltheden frem i alle Roms indbyggere. Han døde som helt i provinsen Illyrien, mens han stod i spidsen for sølle halvfjerds mænd, der blev udslettet sammen med ham, mens de forsøgte at bremse en i antal langt overlegen fjende, for at sikre, at legionerne i baglandet kunne gøre sig klar til det slag, de senere vandt.

“Er det, hvad man siger?” spurgte Titus Cornelius, den døde generals yngste søn, som var kommet hjem fra Spanien dagen før. “At han og hans soldater døde for at give 10. legion tid til at gøre sig klar? At det var et bevidst offer?”

“Det er den historie, der er sat i omløb af ham, som forrådte ham, og dennes venner.”

Claudia Cornelia, enke efter Aulus og stedmor til Titus, talte dæmpet, da hun ikke vidste, hvem der var inden for hørevidde. Hendes anden stedsøn, Quintus, var ved at gøre sig klar til højtideligheden og tilsyneladende ikke bekymret over, at den slags usande historier om årsagen til hans fars død blev sat i omløb.

“Får løgnehistorien lov til at stå uimodsagt?”

Claudia smilede bittert. “Vegetius Flaminus’ støtter har betalt folk for at gå rundt på bade, gader, markeder og vinstuer og sprede løgnehistorien. Og det er smart, Titus, for det sætter ham ikke i et dårligt lys. Om noget gør det ham endnu mere beundringsværdig, og det gælder også for de soldater, som døde sammen med ham. De bliver sammenlignet med Leonidas og hans spartanere, som bevidst ofrede deres liv i en større sags tjeneste. Hvad kan være større for en romersk soldat end at blive sammenlignet med heltene ved Thermopylæ?”

“Så er det på tide, at sandheden kommer frem.”

Titus kendte den sande historie fra den melding, der havde kaldt ham hjem fra hans militære pligter. Han vidste, at Vegetius Flaminus, den fede og korrupte guvernør i Illyrien, med sin grådighed havde fremkaldt en opstand fra de lokale, og at de på grund af hans uduelighed havde fået lov til at slå sig sammen med dacienske stammefolk fra den anden side af provinsens grænser, så det var endt i et fuldblods oprør. Aulus Cornelius havde stået i spidsen for en senatskommission, der skulle undersøge Vegetius’ embedsførelse. Han havde taget styringen, da han fandt ud af, hvor slemt det stod til – senatorkollegaens brandbeskatning, åbenlyse bestikkelse og fiksfakserier, tillige med hans hærs sølle forfatning, fordi den var mere vant til at arbejde for lokale velhavere end at udføre soldateropgaver.

Aulus havde ved målrettet træning og sit personlige eksempel bragt legionen i Illyrien tilbage i god kampstand, og det oprør, der havde ulmet i flere år, døde til sidst. Men ikke så snart var der blevet fredeligt i Illyrien, før endnu en opstand begyndte mod syd i den romerske naboprovins Epirus, som 10. legion som nærmeste, store kampstyrke havde pligt til at bekæmpe. Aulus anførte selv en fortrop for at inddæmme det, han troede var en lokal opstand. Men han fandt snart ud af, at han stod over for en fjendtlig hær, der krævede provinsens fulde militære styrke. Han sendte bud tilbage til Vegetius Flaminus efter forstærkninger, men guvernøren afslog at sende soldater til fronten. Dermed stod Aulus isoleret med sin rekognosceringsstyrke i en smal slugt, Thralaxas-passet, og var tvunget til at tage kampen op og sætte sine mænds liv på spil, før han var parat.

Hvis der var blevet sendt forstærkninger, som der burde, ville deres situation ikke have været så alvorlig, men med sin passivitet havde guvernøren dødsdømt dem, der ikke kunne flygte. Selv, da det stod klart, at der ikke var hjælp på vej, kunne Aulus have trukket sig tilbage med god samvittighed. Det hørte ikke til en romersk generals pligter at lade sig afskære fra sin hovedstyrke. Men typisk for Aulus ville han ikke efterlade de mænd, han havde ført ind i dødsfælden, bare for at redde sit eget skind.

“Resten af kommissionen …”

Claudia afbrød Titus. “Feje tilhængere af Vegetius Flaminus eller ubetydelige personer, som vil elske at sole sig i glansen fra hans snarlige triumftog. Din far var den eneste retskafne mand i den kommission, han stod i spidsen for. Resten er ulve som Vegetius eller får, der er for forskræmte til at bræge sandheden.”

Mens de snakkede, var den vedholdende summen fra menneskemængden, som samledes uden for huset i halvmørket før daggry, vokset, og nu og da trængte et råb fra en utålmodig sørgende ind til dem. Nogen i menneskemængden havde sandsynligvis været ude og svire og havde sluttet sig til mængden i håb om, at det nye overhoved for Cornelius-familien ville kaste mønter ud til dem. Det plejede de velhavende at gøre ved begravelsesceremonier, der lige så meget var en fejring af livet som sorg over et tab. En slave kom ind og gav besked om, at Quintus var parat ved familiealteret til at begynde med en bøn til Manes, guden for de kære afdøde. Titus og Claudia trak hætterne over hovedet og begav sig hen mod den anden side af atriet – til det lille kapel, der var hjemsted for familien Cornelius’ skytsgud.

Opsynsmanden var lige ved at få fat i Aquila. I stedet for at prøve på at følge sporene fra jagten, hvor han brugte snarer til småvildtet og spyd til de større dyr, der rettelig tilhørte Cassius Barbinus på hans indhegnede jorder, havde Nicos skiftet taktik og havde før daggry lagt sig på lur dybt inde i skoven for at vente på, at krybskytten skulle dukke op. Nicos og hans hjælpere havde sikret sig, at de havde vinden imod sig, så da drengen stoppede brat op et stykke fra sin første fælde, vidste han ikke selv rigtig hvorfor. Det var måske manglen på lyde et sted, hvor der ikke burde være tyst. Den slags signalerede en trussel. Aquila stod fuldstændig stille. Han så ingen fugle lette eller lande i træerne, et blik mod himlen fortalte, at der hverken var høge eller falke, ikke engang en højtflyvende ørn. Når fuglene i skoven ikke sang og heller ikke forholdt sig stille af frygt for en flyvende fjende, betød det, at der gemte sig en anden fare, som var stor nok til at fremkalde stilhed.

Langsomt og lydløst begyndte han at bakke, meget omhyggelig med, hvor han satte sine sandalklædte fødder i skovbunden, der var tyk af blade, små grene og kviste. Hvis det var et større rovdyr, der gjorde skoven tavs, havde han ikke noget ønske om at konfrontere det. Hvis det var et menneske, var sandsynligheden for, at det var venligsindet, meget lille. Aquila var udmærket klar over, at Barbinus’ opsynsmand var rasende over hans ulovlige jagt, for Nicos havde fortalt vidt og bredt, at han vidste, hvad der foregik, og hvordan han ville bruge pisken mod slynglen, når han fangede ham.

Aquilas føling med skovens verden var ikke blevet mindre efter begivenhederne fire år tidligere. Og han havde stadig Minca som sin faste ledsager. Den kæmpestore hund lå med næsten lydløst åndedræt på jorden, mens Aquila kontrollerede sine fælder, men den rejste sig, da dens herre bakkede hen mod den. Ørerne stod lige i vejret, da den vejrede fare, og den rejste sig og fulgte lige i hælene på Aquila, da drengen gik forbi den. Snart var de ude i det åbne igen og legede, som de så tit gjorde, hev og sled i hver sin ende af en kæp, mens solen steg op over bjergene mod øst og kastede lys over markerne med det fredsommeligt græssende kvæg.

Aquila lod, som om han ikke så de mænd, der lå på lur i skovbrynet, og som havde støjet som en flok kvæg, da de skiftede position. Synet af Minca skulle nok holde dem væk. Hunden var frygtindgydende over for fremmede, men blid over for venner som de får, den plejede at vogte. Og nu var den så Aquilas hund. Gadoric, den keltiske slavefårehyrde, havde haft den fra hvalp, men var blevet ført sydpå til et sted ved navn Sicilien, hvor der sandsynligvis ventede ham en langsom og udmarvende død i marken, mens han sulten og tørstig sled sig op under den brændende sol.

Når drengen tænkte på Gadoric, den enøjede, høje og lyshårede mand, som var den fødte kriger, ikke fårehyrde, og som havde været hans læremester og ven, begyndte det at svide i øjnene. Gadoric var et af de få mennesker i verden, som Aquila havde elsket. Et andet var pigen Sosia, som var ung og smuk og ligesom Gadoric slave i Cassius Barbinus’ ejerskab. Og endelig var der Fulmina, kvinden, som havde opfostret ham, og som han tænkte på som sin mor. De var alle tre forsvundet ud af hans liv i løbet af én eneste grufuld dag: Gadoric til Sicilien, Sosia til Rom og Fulmina til Hades.

Før Fulmina døde, havde hun fortalt ham sandheden – at de mennesker, han kaldte mor og far, ikke var hans rigtige forældre, at han var blevet fundet i skoven langt fra alfarvej, hvor han var blevet efterladt om natten efter Lupercalia-højtiden, sat ud af nogen, som ikke havde ønsket, at han skulle leve. Nu var det eneste, han havde tilbage, en længsel efter den mand, han havde kaldt far, Clodius Terentius, som i en del år havde gjort tjeneste i legionen i Illyrien og for længst burde være kommet hjem.

Fulmina bedyrede, at det var et mirakel, at han var blevet fundet i skoven. Clodius var vågnet i samme skov med tungt hoved efter en druktur. De svage stråler fra februarsolen havde skinnet lige ned på den lille dreng i lysningen. Den, som havde lagt ham der, havde efterladt ham i det kraftige svøb efter fødslen, der var tykt nok til at beskytte mod nattekulden. Når den slags tanker om tab og længsel blev uudholdelige, tog Aquila hen på det sted ved den brusende flod, hvor han var blevet fundet, og tænkte på de mennesker, som havde efterladt ham der. For sit indre blik så han spøgelsesagtige skikkelser på hesteryg – Clodius havde set hovspor – skikkelser med ansigter som utydelige dødsmasker eller grufulde hætteklædte silhuetter, der ledte tanken hen på Hades og vanhelligelse. Han plejede at kigge op mod de fjerne bjergtoppe, som solen hævede sig op over hver dag, den ene mærkeligt formet som et votivbæger, hvor de ørne, som han var blevet opkaldt efter svævede rundt over.

Andre gange gik han hen til det sted, hvor hytten, han var blevet opfostret i, engang havde ligget. Når han stod der, rørte han uvilkårligt ved den læderamulet, der havde været Fulminas sidste gave til ham, og som hun havde holdt skjult hele hans liv. Det brune læder var blankt af bivoks og havde et relief af en ørn i flugt. Han tog den aldrig af armen, for Fulmina havde forklaret ham, hvad den rummede, at en genstand med betydning for hans skæbne var syet ind i den. Hun havde også fået ham til at love ikke at pille syningen op, før han var så gammel, at han ikke frygtede nogen mand. Det løfte havde han afgivet foran tørvealteret i deres lille hytte, og det ville han aldrig bryde.

Når han stod på det sted, følte han også skyld ved tanken om så lidt tid, han havde tilbragt sammen med Fulmina i det sidste år af hendes liv. I Gadoric havde han fundet en, der havde været som den soldaterfar, han savnede så meget. Hver eneste vågne time, og også noget af natten, var blevet tilbragt i fårehyrdens selskab. Gadoric havde ladet, som om han var en enfoldig og gammel mand. Han gik krumbøjet og skjulte sit ansigt under en bredskygget stråhat, mens han passede Cassius Barbinus’ fåreflok. Han havde helt sikkert narret Aquila den dag, de mødtes. Aquila havde tænkt sig at forskrække den gamle fårehyrde, men det var blevet en brat opvågnen for drengen, da den kæmpestore hund uventet dukkede op. Minca ville have bidt ham i struben, hvis ikke den enøjede fårehyrde havde grebet ind.

Gadoric var fascineret af drengens usædvanlige hårfarve og ville vide mere om ham. Han havde betroet ham, at han kun ønskede sig én ting: en chance for at vende tilbage til sit hjemland. Han var kommet til at holde af drengen, som var ivrig efter at lære og havde tiden til det. Den aparte trio var efterhånden blevet uadskillelig. Kelteren havde lært Aquila at bruge det spyd, han havde stjålet, at sende en pil med flintespids af sted og bruge et træsværd, støde, parere, svinge og slå med skæftet. Han havde lært Aquila lidt af sit hjemlands sprog, og drengen havde lært ham noget af sit rustne latin, som kelteren ville få brug for, hvis han skulle flygte. Ved tællelyset havde han fortalt ham lange keltiske sagaer, som drengen kæmpede for helt at forstå, men elskede, fordi det var historier om den slags mod og mandshjerte, som han drømte om.

Han lærte, at man skulle lade æggene i fuglerederne ligge, så de kunne klække og blive til mad. Man skulle passe på ikke at dræbe en unge, om det så var af bjørn, ulv, ræv, lækat eller fritte, for dyrene levede i harmoni med skovene, floderne og himlen, der var en del af Gadorics religion. Han blev opfordret til kun at spise fuldt udvoksede fisk, og når han jagede fugle eller vildt, skulle han kun nedlægge det nødvendige, så naturen kunne blive ved med at blomstre og avle i al evighed.

Da solen lyste ned over den nærliggende Via Appia, lagde Aquila skoven bag sig og begav sig hen mod det sted, hvor han nu boede, i Piscius Dabos hus, der var under ombygning. Han ville aldrig kalde Dabos hus for hjem, for det kunne det aldrig blive. Det var tag over hovedet til den dag, hans adoptivfar, Clodius, vendte hjem. Sammen ville de så genopbygge den hytte, der havde fungeret som ligbål for Fulmina, og livet kunne vende tilbage til noget, der mindede om, hvad det engang havde været.


KAPITEL 1
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De forsamlede til højtideligheden var afdødes familie og nærmeste venner, notabiliteter. Blandt dem var naturligvis Aulus’ barndomsven, Lucius Falerius Nerva, en af de to regerende censorer og en af de mest magtfulde senatorer i Rom. Mens de fleste stod med bøjede hoveder, kiggede han sig rundt med et udtryk, der grænsede til uærbødighed, som om han granskede hver eneste fremmødte for at lodde dybden og ærligheden i deres respekt. For Titus Cornelius så det – selv om det var ubevidst fra senatorens side – ud, som om han selv manglede noget på det område.

Den forhenværende konsul var en spinkel mand med et smalt ansigt og tyndt hår, og han var lige så frygtet som respekteret. Han havde været ven med Aulus, siden de lærte at gå, og ved de sjældne lejligheder, hvor Titus’ far havde omtalt ham, havde det altid været med beundring for hans evner som administrator og forbeholdenhed over for den måde, han brugte sin magt på i senatet. Da Lucius Falerius’ nøddebrune øjne faldt på enken, gled der et udtryk af mild foragt over hans ansigt. Claudia Cornelia kunne ikke se til siden på grund af hætten og bemærkede det ikke, men det gjorde Titus. Lucius havde aldrig helt forliget sig med Aulus Cornelius’ anden hustru, fordi han betragtede det som et udslag af tåbelighed, at en mand på knap fyrre år og så berømt og velhavende som Macedonicus, giftede sig med et pigebarn, som kun var seksten år gammelt.

Titus havde været tolv på det tidspunkt, og det var umuligt at bevæge sig rundt i Roms gader uden at se den slibrige graffiti eller høre de sjofle kommentarer fra menigmand om forholdet. Titus måtte høre på sine kammeraters gengivelse af deres rige forældres hånlige bemærkninger, når de mødtes til træning i våbenbrug på Campus Martius. Da Titus nu iagttog Lucius, så han en vissenpind af en mand, der så ud og opførte sig, som om sensualitet var noget helt fremmed for ham. Det var svært at tro, at han selv var far til en dreng. Han havde dog ikke været alene om sin skepsis over for Claudia. Quintus havde været stærkt imod giftermålet og havde fortalt sin lillebror, at han hadede at få sin afdøde mor erstattet af en pige, som var yngre end han selv, og som han betragtede som en ubetydelig person, der bare ville sole sig i farens berømmelse og rigdom.

Til sidst så Lucius fra Claudia til Titus, og ansigtsudtrykket skiftede til et smalt smil og antydningen af nysgerrighed, som om han ville udtrykke: ‘Jeg ved, hvem du er, men hvad rummer du?’ Hans blik blev gengældt så direkte, at det fik senatoren til at bøje hovedet i en ærbødig positur, netop som Quintus begyndte at bede til Jupiter og Juno, den fremmeste gud og gudinde i den romerske gudeverden. Titus opsendte en tavs bøn til Honos, guden for ære, ridderlighed og militær snilde og kiggede op på dødsmaskerne af sine forfædre, der blev belyst nedefra af de flakkende olielamper, med hans fars som den mest fremtrædende i en række, der gik flere hundrede år tilbage i tiden. Han mærkede et sug af stolthed, for i hans verden var familien alt – den måde, en mand opnåede udødelighed på – og han opsendte en bøn til gudinden for fremtiden – Antevorte – om, at hans egne store gerninger en dag ville ære familienavnet. Og at hans efterkommere, når de bad deres bønner ved dette alter neden under hans dødsmaske, ville gøre det i samme ånd, som han gjorde nu.

Den første ceremoni var hurtigt overstået, og selskabet flyttede, anført af Quintus, ud i atriet. Der stod de forsamlede, som var kommet for at vise deres respekt, men som ikke var familie og ikke tilstrækkeligt nære venner til at være med til bønnerne ved familiens alter. Cholon Pyliades stod til den ene side i rækken af familiens slaver. Han havde stået Aulus meget nær, endda nærmere end Claudia, og havde tjent ham som personlig slave i Grækenland, Spanien, Illyrien og her i Rom. Grækeren var af sin herre blevet sendt væk fra blodbadet ved Thralaxas med en kodicil til Aulus’ testamente, der skulle læses højt samme aften, og det havde reddet hans liv. I betragtning af, hvor tæt knyttet han havde været til den mand, de var samlet for at ære, var det skuffende, at Quintus ikke havde ladet Cholon deltage i den private ceremoni ved familiens alter. Det ville have passet sig for en så trofast slave, men Titus kendte sin bror godt nok til at vide, at sådan en ædelmodig gestus, som ville være faldet deres far helt naturlig, var helt fremmed for Quintus.

Senatorer, magistrater og soldater af rang som legater, tribunater og centurioner stod alle med tildækkede hoveder og bukkede hurtigt for Quintus. Der var også repræsentanter fra klassen Equites, ridderstanden, til stede, samt fra de allierede italienske provinser. Aulus Cornelius havde aldrig direkte støttet ridderstanden og de allieredes sag, når de kæmpede for mere indflydelse i Rom, men han havde været tålmodig og lyttet til deres argumenter uden at afvise dem på forhånd. Andre var kommet af mindre ærbødige grunde. Som den rigeste mand i Rom havde Aulus lånt penge ud til stribevis af spekulative projekter. Hans skyldnere stod nu og spekulerede på, om hans ældste søn og arving ville kræve lånene indfriet, selv om de var til en høj rente.

Som yngste søn fik Titus nu og da et af de medfølende blikke, der også blev hans stedmor til del. Hans storebror var nu overhoved for Cornelius-husholdningen og blev i den egenskab vist den respekt, man skyldte en umådeligt rig mand af fin familie, en mand, som på et tidspunkt ville blive en af de magtfulde i Rom.

Begravelsesselskabet bevægede sig ud på gaden til et par tilråb hist og pist, men de fleste af dem, der flankerede gaderne, mumlede ærbødigt, mens selskabet gik ned fra Palatinerhøjen og videre ad den Hellige Vej til Porta Querquetulana. Uden for porten havde man i den servianske mur bygget en sarkofag med basrelieffer i marmor og en tekst, der fortalte om den store Macedonicus’ bedrifter. Det var meget passende, eftersom det var den port, en general ville køre ind ad på sit triumftog, efter at senatet havde givet ham tilladelse til at føre sine sejrrige tropper ind i byen. Bag Quintus bar to præster fra Apollon-templet en anden dødsmaske og et skrin på en pude.

Masken var mage til den over alteret, den var lavet over en af de mange statuer, der fandtes af helten, og havde en god lighed med ham. Skrinet skulle have indeholdt Aulus’ aske, men den var trampet ud i den støvede jord ved Thralaxas, da de sejrrige legioner anført af Vegetius Flaminus forfulgte resterne af oprørernes styrke mod syd gennem den samme slugt, efter at den fjendtlige hovedstyrke havde lidt nederlag. I stedet for aske rummede den, foruden mikroskopiske rester af de soldater, han havde anført, jord fra passet, som Cholon havde bragt med tilbage, og som ville blive lagt i sarkofagen, for et eller andet sted i den lille bunke fandtes en partikel af en af Aulus Cornelius’ knuste knogler blandet med asken fra palisaden, som han havde sat ild til, lige før han døde.

Ved siden af sarkofagen lå et mindre, firkantet mindesmærke med en spids søjle med navnene på de legionærer, der døde sammen med ham. Den var bestilt og betalt af Claudia, og hun vidste, at det var i hendes afdøde mands ånd. Han var ikke bleg for at understrege, at uanset hvor dygtig han var som hærfører, var han kun så god som de mænd, han førte i kamp. Titus og Cholon standsede op for at læse de opførte navne. Når testamentet blev offentliggjort, ville hver eneste af de døde soldaters familier opdage, at den general, som havde ført soldaterne i døden, ikke havde glemt de efterladte.

Sørgetoget samledes om sarkofagen, en firkantet kasse med en tung, flad sten øverst. På hver af de fire sider var der et panel med afbildninger af Aulus’ liv. Sarkofagen stod i vejkanten mellem bymuren og Via Tusculana, så hver eneste rejsende, som passerede porten, kunne beundre hans bedrifter. Hans tid som konsul og magistrat blev afbildet på et af de små paneler, hans rigdom repræsenteret ved et bjerg af korn og trællende slaver, på den modsatte side. De to største paneler var forbeholdt hans bedrifter som soldat, og det, der vendte ud mod Via Tusculana, viste hans største sejr, den over den makedonske kong Perseus. Det afbildede kongen, som i kæder blev ført efter den sejrrige Aulus’ stridsvogn, foruden det overdådige bytte, der var fulgt med triumfen. I den sidste del af panelet var Perseus afbildet liggende på knæ, mens Aulus stod bag ham og strammede rebet om hans hals og kværkede sin kongelige fange.

Lucius Falerius Nerva holdt sig i begyndelsen lidt i udkanten, mens han igen holdt mere øje med deltagerne end med ceremonien: Cholon, generalens personlige græske slave med den glatte hud, det velfriserede hår og de feminine træk; Quintus, gravalvorlig og pompøs, en mand på vej frem, som Lucius var klar over, han blev nødt til at støtte; Titus, som i ydre og indre mindede så meget om sin far, hvilket kunne blive både en velsignelse og et problem; det måtte han vente og se. Så var der lady Claudia, som nu var en enke sidst i tyverne og stadig slående smuk. Hvis Aulus havde været et fjols ved at gifte sig med hende, havde Lucius en klar fornemmelse af, at han ikke blev den sidste, for årene og hendes position havde føjet udstråling til hendes skønhed. Han smilede, ikke til Claudia, men over den viden, han sad inde med om hende og hendes afdøde mand.

Mange år tidligere, da han og Aulus Cornelius var store drenge, havde de svoret en blodsed, der forpligtede dem til at komme hinanden til undsætning i nødens stund og at hjælpe med at fremme hinandens karrierer, men Aulus havde svigtet Lucius på et tidspunkt, hvor han burde være kommet, om aftenen ved festivalen for Lupercalia, hvor Lucius’ søn Marcellus blev født. Men endnu værre var dengang, hvor selve imperiets grundvold var på spil, og en utilstedelig ugerning – mordet på en plebejertribun – havde været nødvendig for at beskytte imperiet. Lucius havde af alle mennesker søgt opbakning fra Aulus. Hans barndomsven havde svigtet sine forpligtelser, oven i købet uden at forklare sig. Derved havde han fremkaldt mistanke om, at han ikke længere var tilhænger af den fraktion, Lucius var leder af – optimaterne – men tværtimod havde skiftet side til fjenderne, popularerne. Selv om det var slemt nok, var det ikke så bekymrende som det, der fulgte. Efter at Aulus foran det forsamlede senat havde forsvaret Lucius mod en beskyldning om mord, havde han fortsat med at erklære sig uafhængig af enhver fraktion. Han havde svigtet Lucius og patriciernes sag på netop det tidspunkt, hvor hans støtte var afgørende for succes.

Lucius var såret og vred og havde ladet en spion placere i Cornelius’ husholdning – slaven befandt sig der stadig – for at kunne sikre sig, at Aulus var en passiv og ikke aktiv fjende. Thoas var en høj og flot numidier, og han var blevet splejset sammen med Claudias terne. Han var kommet tæt på familien og endnu tættere på lady Claudia selv, og det viste sig, at hun var nøglen til mysteriet om, hvorfor Aulus ikke var dukket op til hans søns fødsel og den efterfølgende fremsigelse af bønner. Det havde taget flere års gravearbejde, men til sidst var sandheden kommet frem, og nu stod den skrevet på en skriftrulle, der lå sikkert forvaret i Lucius’ pengeskrin. Nok frikendte den Aulus fra enhver mistanke om konspiration, men den fik hans anseelse hos den mand, han havde svigtet, til at falde betydeligt.

Under et felttog i Spanien var Claudia blevet taget til fange af de keltisk-iberiske oprørere. Da hun to felttogssæsoner senere blev fundet, havde hun været gravid, og det stod klart, at Aulus ikke var faren. Der var ingen tvivl om, at hun havde været den fjendtlige styrkes legetøj, som de kunne bruge og misbruge, som de havde lyst, og selv om Lucius ikke var en sensuel mand, vakte tanken en vis dunken i skridtet, mens han forestillede sig, hvordan hun gentagne gange blev taget mod sin vilje, måske af flere på én gang. Hun måtte have været noget af en erobring, kun sytten år og slående smuk, så han formodede, at faren til hendes bastardunge var en af lederne i stammesamfundet, måske en høvding.

Det gjorde hverken fra eller til. Aulus skulle have dræbt hende, straks han så hende, men han havde nægtet at forkaste hende, havde tværtimod den samme aften, som Marcellus blev født, overvåget den hemmelige fødsel i en forladt villa i Albanerbjergene, hvorefter han tog den nyfødte dreng og satte ham ud et sted, hvor døden var vis. Lucius måtte undertrykke et billede for sit indre øje, der ville have fået ham til at le højt. Han forestillede sig endnu et panel på sarkofagen, der viste den store Macedonicus udstyret med hanrejens horn i panden.

Titus havde bevæget sig om på den anden side af graven, da præsterne tog fat på deres bønner som indledning til ofringen af en ged. Han ville kigge nærmere på det panel, der gengav det iberiske felttog og hans fars heltemodige død i Illyrien. Lucius Falerius gjorde ham selskab for at kigge på de samme billeder. Han blev nysgerrig og lidt foruroliget over at se den amulet, der hang om halsen på den mand, Aulus havde kæmpet mod i Spanien. Når man så nærmere efter, lignede det en ørn i flugt. Han kunne ikke lade være med at nikke mod den til Titus ved siden af sig.

“Brennos, duncaniernes høvding,” sagde Titus.

“Har du set amuletten?”

“Nej. Kun hørt om den fra omkring hundrede forskellige.
Ingen nævner høvdingen uden at nævne hans amulet.”

Lucius nikkede, som om noget mystisk var blevet gjort klart. “Din far snakkede i tide og utide om denne Brennos efter deres første sammenstød, og han hadede ham inderligt. Han sagde, at høvdingen var den største trussel mod Rom siden Hannibal.”

“Jeg kan fornemme på dit tonefald, at du ikke var enig med ham?”

“Jeg tror, han var besat af ham.”

“Det må jeg så også være.”

“Jeg har læst alle meldinger fra Spanien i de sidste tre år, Titus. De er meget pessimistiske for at sige det mildt, og jeg ved, at du var med til at forfatte mange af dem. Jeg viste Aulus dem, før han tog til Illyrien, og han bakkede dig op på alle måder.”

“Min far overdrev ikke, og det gjorde jeg heller ikke. Brennos er en alvorlig trussel mod Rom.”

Lucius vidste ikke rigtig, hvordan han skulle reagere. Han ønskede ikke åbenlyst at vise sin uenighed med den unge mand på sådan en dag og i sådanne omgivelser. “Jeg er tilstrækkelig bekymret til at sørge for, at jeg ved, hvad manden foretager sig. Han bliver udspioneret konstant, som du ved.”

Titus var fristet til at insistere på, at senatet foretog sig andet og mere, men det passede sig ikke for ham at tale på den måde til den fremmeste senator i Rom. Lucius ville nok ikke kunne begribe, hvor uhåndterlig Brennos var. Censoren havde aldrig kæmpet mod ham, det havde både Titus og hans far på forskellige tidspunkter. Brennos var druide fra de nordlige øer og prædikede om sine ideer, der, hvis de blev ført ud i livet, helt sikkert ville gøre ham farligere end Hannibal. Alene hans navn var en advarsel. En anden Brennos, som havde stået i spidsen for en stor keltisk sammenslutning, havde hærget Grækenland og nedbrændt det halve af Rom nogle hundrede år tidligere. Hans navnebror var opsat på at skabe en lignende sammenslutning. Hans mål var ikke at brænde dele af Rom af, men at styrte hele imperiet. Udskæringen på sarkofagen afbillede ham som besejret, men det var Brennos langt fra. Ja, han havde tabt et felttog, var blevet slået af Aulus, men det havde øjensynligt blot ansporet ham til at fortsætte. Om noget, var han mægtigere nu end for nogle år siden.

“Jeg stødte på Brennos under min sidste træfning, lige før jeg fik meddelelse om min fars død.”

“Jaså,” svarede Lucius åndsfraværende, mens han stadig stirrede på udskæringen og ikke mindst ørneamuletten om høvdingens hals.

“Han førte en plyndringsstyrke ind i det område, jeg havde kommandoen over. En tåbelig centurion, som burde have vidst bedre, optog forfølgelsen med en fuld kohorte og fortsatte langt ind i bjergene, selv om de havde strenge ordrer om at undgå den slags. Brennos fangede dem i en fælde i en slugt, hvorfra de ikke kunne undslippe. Hver eneste soldats højre hånd blev hugget af og sendt tilbage til os.”

“Hvad med centurionen?”

“Han blev hugget i stumper og stykker for øjnene af mig.”

“Hvad kender du til amuletten om hans hals?”

Der var et eller andet mærkeligt i Lucius’ stemme. Titus kunne ikke rigtig lodde tonefaldet, men det manglede den selvsikkerhed, som censoren plejede at udtrykke sig med. “Det er en talisman af en slags. Jeg har hørt, at den skulle stamme fra Apollontemplet i Delfi, hvor hans navnebror tog den, da han raserede Grækenland, og at Brennos bærer den på grund af den profeti, der følger med den.”

Lucius’ stemme dirrede tydeligt, da han spurgte: “Profeti?”

“Det siges, at en mand med amuletten om halsen en dag vil stå i Jupiter Maximus-templet efter at have besejret Rom.”

Titus havde bemærket den dirrende stemme, men idet Lucius stirrede så intenst på sarkofagen, kunne han ikke se hans ansigt. Ellers ville han for alvor være blevet nysgerrig, for ansigtet var som drænet for blod, og bag det fór tankerne rundt, mens hjertet hamrede ubehageligt hårdt. Som drenge havde Lucius og Aulus aflagt et besøg hos en sibylle, selv om den slags ikke var tilladt for drenge. I netop dette øjeblik tænkte Lucius tilbage på begivenhederne den aften for så længe siden – den forfærdelige stank i den mørke hule, knoglerne af døde dyr rundt omkring på gulvet, som blev endnu mere uhyggelige af det sparsomme lys fra faklerne, det mørke, rynkede ansigt på den gamle kone, som ikke havde ladet sig narre af deres voksne tøj. Hun havde genkendt dem, for hvad de var, men alligevel havde hun udtalt en profeti, der omfattede deres fælles fremtid. Ordene var brændt ind i Lucius’ hjerne …

“Den ene skal tæmme en mægtig fjende, den anden skal slå til for at redde Roms ry, men begge forgæves. Kig mod himlen, hvis I tør, skønt det, I frygter, ej kan flyve, vil I begge se det, før I dør.”

Uden hverken pen eller blæk havde sibyllen på et stykke papyrus lavet en blodrød tegning af en ørn i flugt, som hun smed hen til Lucius. Mens hun fremsagde sin profeti, og uden at hun havde fysisk kontakt med tegningen, flammede den op mellem hans hænder. Selv om han siden havde forsøgt at bagatellisere profetien, havde den gjort et varigt indtryk på ham. Lucius havde endda udspurgt dem, som var vendt hjem fra Illyrien, for at høre, om der var en ørn knyttet til Aulus’ død, men nu så han så en – her lige foran sig. Censoren rakte en hånd frem og rørte sarkofagens kolde marmor for at stive sig af. Han mærkede Titus’ hånd på sin arm og hørte gennem blodets susen den unge mand spørge: “Er alt i orden, senator?”

Lucius viftede lidt med den anden hånd. Hvad kunne en udskåret marmorørn gøre ham? Han kunne ikke dø nu, hans arbejde var ikke fuldført. Profetien var falsk. Det havde han overbevist sig selv om tidligere, og det måtte han holde fast i. Seersker var utroværdige, profetier formummet som gåder var for uklare til at kunne gøre krav på at være den endegyldige sandhed.

“Javist, javist, Titus. Jeg blev bare berørt over tragedien i det hele. Din far og jeg var venner livet igennem, fra vi var børn og som voksne mænd med vores egne sønner. Så kan det vel ikke undre, at jeg bliver grebet af sorg?”

Titus måtte anstrenge sig for at se neutral ud og skjule sin tvivl. Lucius Falerius havde ikke fået tilnavnet Nerva for ingenting. Han havde nerver af stål og hørte ikke til typen, der blev blød om hjertet ved et gravsted. Lucius holdt sit ansigt skjult og mindede sig selv om, at denne Brennos ikke havde dræbt Aulus, tværtimod var han blevet besejret af ham. Profetien var det rene nonsens, som sibyllen havde fundet på for at gøre sig fortjent til sit honorar. Mens han talte sig selv til fornuft, faldt pulsen til ro, og blodet vendte tilbage til hans ansigt. Han følte dog, at han blev nødt til at sige noget for at aflede opmærksomheden hos den unge mand ved sin side.

“Måske har du og din far et klarere indtryk af denne Brennos’ farlighed, end vi har i Rom. Det vil jeg lægge mig på sinde.”

Claudia Cornelia havde også studeret de udhuggede paneler, mange flere gange end Lucius, for hun havde haft en finger med i de tegninger, der lå til grund for dem. Det var hende, som havde mindet Quintus om den ørneamulet, Brennos gik med. Quintus havde også selv hørt om den, men han havde ikke selv set den. Aulus’ ældste søn så dybt forundret ud, da hun foreslog at tage amuletten med, men hans nysgerrighed blev ikke tilfredsstillet. Claudia ville aldrig fortælle nogen sandheden. Når hun mindedes Aulus, følte hun igen den ømhed, hun altid havde haft for sin mand, der med rette kunne betegnes som en god mand. Tanken om, hvordan hun havde svigtet ham som hustru, lå tungt om hendes hjerte, men i det mindste var han død uden at kende sandheden, var død i den tro, at det barn, hun havde undfanget i Spanien, var resultatet af et overgreb.

Nu iagttog hun Titus og Lucius fra den anden side af sarkofagen og spekulerede over, hvad det var, de havde talt om, der fik Senatoren til at se dårlig ud. Hvis han var faldet død om, var hun blevet nødt til at simulere medfølelse. Hun hadede ham måske ikke ligefrem, men hun brød sig ikke om ham. Efter hendes opfattelse havde han misbrugt sit venskab med Aulus, og hendes mand var af en sådan støbning, at han havde bevaret sin loyalitet, til trods for at den ikke blev gengældt. Hun og Lucius havde haft deres sammenstød, når hun forsøgte at give udtryk for sin uforbeholdne mening: At han var en løgnhals og en upålidelig kammerat.

Nødvendigheden af at følge med i ritualerne fik alle tilstedeværende til at koncentrere sig. Der blev foretaget ofringer, og blodet fra de slagtede dyr sprøjtede for fødderne af præsterne. De fleste stod med bøjet hoved, men ikke Cholon. Grækeren græd, og han ønskede, at alle skulle vide, hvor højt han havde elsket sin herre og savnede ham. Manden ved siden af ham, den nyligt pensionerede centurion, Didius Flaccus, som også havde overlevet massakren ved Thralaxas, fordi Aulus havde beordret ham væk, blev ligefrem forlegen.

“Behersk dig dog, mand!” hvæsede han.

“Det kan jeg ikke.”

“Kvinder græder, ikke mænd!”

Cholon kastede et sidelæns blik på Didius Flaccus med røde og ophovnede øjne. Den garvede og arrede hud under det kortklippede stålgrå hår fortalte om hans erhverv. Flaccus havde været legionær i tyve år, og han og Cholon havde i de tidlige morgentimer på afstand set røgen stige op fra den brand, der havde fortæret ligene af Aulus og de sidste legionærer. Cholon kunne huske, at centurionen også dengang havde bevaret sit stenansigt, og det på trods af, at det var soldater fra hans egen centurie.

“Mænd græder og hyler, hvis de har lyst. Måske mener du, at det ikke egner sig for soldater.”

“Jeg er ikke soldat længere, kammerat,” spyttede Flaccus. “Og jeg ender som vagabond, hvis der ikke snart viser sig noget. Jeg havde håbet, at gamle Macedonicus kunne klare ærterne og skaffe mig et godt bytte, men det gjorde han ikke, vel?”

Grækeren blev dybt fornærmet. Én ting var at deltage i en sørgehøjtidelighed uden at knibe en tåre, noget andet var at være iskold nok til at beklage sig over sine egne trængsler.

“Jeg har hørt, at generalen efterlod lidt penge til de døde soldater,” tilføjede Flaccus og nikkede hen mod det andet, mindre mindesmærke.

“Kun de døde.”

“Hvad gavner det de døde?”

Cholon rykkede lidt væk; han ville ikke høre på den slags, men Flaccus bemærkede det knap. Han stirrede på de udhuggede billeder af triumfen i Makedonien: Aulus på sin stridsvogn med laurbærkrans på hovedet og bag ham slaver i lænker med krukker fulde af guld. Han spekulerede på, om han en dag ville opleve den slags rigdom, som hver eneste spåmand, han havde konsulteret, havde stillet ham i udsigt. Han havde været så tæt på et rigt bytte i Illyrien, men det var blevet snuppet lige for næsen af ham, og mindet om det forstærkede hans irritation.

Hans humør blev ikke bedre på vej tilbage til Cornelius-fa-miliens hjem, for han gik så langt bag Quintus, at han ikke fik glæde af nogle af de mønter, den ældste søn smed ud til menneskemængden. Ikke fordi der var noget af guld der, det var i bedste fald kobbermønter, men der var dog én trøst ved at komme tilbage til huset: Han fik serveret et overdådigt måltid af den slags, han ikke havde råd til at ødsle på sig selv. Flaccus sikrede sig, at ingen holdt øje med ham. Han snuppede så meget, han kunne, og drak så meget vin, som tjenerne var villige til at skænke for ham, og da han gik, var det med den smag i munden, der gav lyst til at fortsætte.

Det stads, han drak på sin lokale taverne, var ikke nær så godt som det, han havde skyllet ned i Cornelius’ hus, men hvad det manglede i smag, havde det i styrke, så Flaccus blev tilstrækkelig fuld til at gøre noget, han normalt afholdt sig fra. Han begyndte at fortælle om sine oplevelser på slagmarken, da han anførte en centurie i den romerske hær. Hans drikkefæller lyttede respektfuldt til hans historier, men da han blev plørefuld og hamrede knytnæven i bordet, mens han forsøgte at overbevise dem om, at han havde været et mulehår fra ufattelig rigdom, en hel vogn læsset med guld, sorgløshed resten af livet, der var smuttet væk mellem fingrene på ham på grund af et fjols til en legionær ved navn Clodius Terentius, begyndte interessen af falme. Og da han nåede til beretningen om den gådefulde profeti, der spåede ham guld og grønne skove, sad han og talte til sig selv.

“En gylden tid, det var mandens ord, og det betyder stor rigdom. Og jublende mennesker, som om jeg har vundet en stor sejr. Den dag skal nok komme, bare vent og se, og når det sker, finder jeg bedre selskab at dele et bæger med end jer sølle fjolser, det er helt sikkert.”

I kontoret i Cornelius’ hus, hvorfra Aulus engang havde ordnet alle sine forretninger, læste en stadig mere arrig Quintus testamentet højt. Cholon lyttede til passagen, hvor han blev givet fri, og selv om han havde regnet med det, blev han igen overmandet af følelser. Det var ikke frigivelsen, der gjorde Quintus vred, det var pengene. Der var afsat en anselig sum til grækeren, så han som fri mand kunne leve et sorgløst liv. Den formue, der allerede var afsat til lady Claudia, kunne han ikke kræve tilbage, og Titus arvede også et beløb, der var stort nok til, at han ikke behøvede at tigge sin bror om penge til sine fornødenheder. Men oven i alt det kom den sum, der var afsat til de efterladte til de soldater, der var døde i Thralaxas-passet. Det var nedfældet i den kodicil, Cholon havde bragt med sig hjem fra Illyrien. Quintus betvivlede først dens gyldighed, og da han blev overbevist om, at bestemmelserne skulle indfries, beklagede han sig over, at det ville ruinere ham. Det var selvfølgelig noget sludder, hvilket Claudia bemærkede.

“Min kære Quintus, du er så bare ikke den rigeste mand i Rom længere. Men jeg kan forsikre dig om, at din far havde tiltro til, at du ved egen kraft kan blive det igen.”

Den lange dag sluttede med, at familiemedlemmerne trak sig tilbage til deres egen afdeling. Quintus satte sig med en liste over farens talrige debitorer, som han kiggede igennem for at se, hvem kan kunne tvinge til at betale lånet ud. Titus havde været rundt om familiealteret undervejs og bøjet hovedet i ærbødighed for sin fars minde. Han havde næret stor ærefrygt for ham, da han levede, og den var ikke blevet mindre med hans død. Cholon gik hen i slaveafdelingen for at græde sig i søvn der for sidste gang. Dagen efter måtte han finde et sted at bo. Han kunne ikke forestille sig at blive under et tag, hvor Quintus Cornelius var herre.

Claudia gjorde sig med hjælp fra sin terne Callista klar til natten. Hun var overbevist om, at hun ikke fik nogen søvn. Hun ville komme til at ligge vågen og kigge op i loftet og for guderne måtte vide hvilken gang spekulere på den lille, lyshårede dreng, hendes elskovsbarn med den keltiske høvding Brennos, som Aulus og Cholon havde taget fra hende lige efter fødslen for at sætte ham ud. Hvorhen var et mysterium. Hun vidste kun, at de var redet af sted og ikke vendt tilbage før daggry næste dag. Liggende i mørket ville hun forestille sig dunkle skove og glubske rovdyr, der flåede i den lille, stadig levende, skrigende krop. Mareridt, der var vågne drømme, og hun endte altid med at tænke på det smykke, hun havde surret om spædbarnets ene fod i håb om, at nogen ville finde ham og opfostre ham, fordi de var klar over, at han havde mindst én rig og bekymret forælder.

Massivt guld formet som en ørn i flugt med fint indgraverede vinger. Det havde engang hængt om halsen på den eneste mand, hun nogen sinde for alvor havde elsket: Drengens far, Brennos.

KAPITEL 2
[image: Image]
Piscius Dabo brød sig ikke om Aquila eller om at skulle give ham kost og logi, især ikke, fordi han dagligt måtte se i øjnene, at han ikke kom nogen vegne med at prøve på at få drengen til at adlyde. Det var ikke sådan, at det var kommet til korporligheder – det var kun mellem hans egne børn og Aquila, især hans ældste søn Annius, som var rasende over, at Aquila nægtede at tage sin tørn i marken. Annius, som allerede gik i mandskjortel, var godt to år ældre end Aquila, men der var ingen forskel i højde og drøjde og heller ikke i lysten til at slå løs på hinanden. Så det var altid en lige kamp – indtil Dabos andre børn blandede sig, rottede sig sammen mod Aquila og overmandede ham.
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