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For et Par Aar siden gik jeg en Aften sidst i August igjennem Pilealleen. Jeg kom fra Frederiksbergs stærkt befærdede og stærkt oplyste Runddel, og Modsætningen imellem den og den mørke, mennesketomme Pileallee var ligefrem slaaende; den gamle, lave Degnebolig til Venstre, hvor Lysstraa-lerne trængte sig ud igjennem Hullerne i Skodderne, satte mig mindst Hundrede Aar tilbage i Tiden, og til Høire havde jeg det endeløse Plankeværk om Haveselskabets Have, hvor Alt var mørkt og stille. Det var endnu smuk Eftersommer, men hvor der omkring en af de faa Lygter faldt et Lysskjær paa de nærmeste Blade, saae man, at en Del af dem var stærkt høstgyldnede, og nede i den dybe Grøft laa allerede et tyndt Lag af faldet Løv. 
Da jeg var kommen hen imod Enden af Alleen, hørte jeg pludselig inde fra Høire flerstemmig Sang, jeg saae en gul Gavl paa et eenetages lille Hus sparsomt oplyst, og gjennem en Dør i Plankeværket, ovenover hvilken der stod „Nr. 16", aabnedes der mig Indkig i en Have med høie Træer; der var Pæleborde med Bænke, hvor Folk drak deres øl og Kaffe, til Venstre var Skjænken, hvor Værten selv udleverede Drikkevarer til Pigerne, og det Hele saae saa hyggeligt og eiendommeligt ud, at jeg gik indenfor.
Men jeg kom heller ikke længere end lige indenfor, før jeg uvilkaarligt maatte standse I Gavlen paa det lave — utrolig lave — Hus stod Døren aaben ind til Kjøkkenet — og hvilket Kjøkken! Et Rum ikke synderlig større end en stor Dukkestue, men med hele Rækker af gammeldags Themaskiner paa Hylder og med et Utal af Kageforme, Æbleskivepander, Kasseroller og Kander, som helt dækkede Væggen, Alt af Kobber og Alt saa skinnende, at det formelig blændede Den, som kom ude fra Mørket. Komfur var her ikke, men i et firkantet, sodet Hul i Baggrunden flammede og knitrede Brændet under Kjedlen, som stod paa en Trefod — en rigtig Trefod.
Mere nøgterne Mennesker vilde maaske blot kalde Kjøkkenet et gammelt hollandsk Interieur og føle sig mindet om et af Terners' Billeder, men der hørte forresten ikke megen Fantasi til at se det enten som en Aladdinshule, hvor den vidunderlige Lampe naturligvis hang inde over Ildstedet, og hvor det gyldne Kobbertøi — særlig Æbleskivepanderne — var de straalende Ædelstene, eller ogsaa som et Hexekjøkken, hvor en skikkelig Moerlille kogte forholdsvis uskyldig Seid og kun troldede lidt for sin egen Fornøjelse. I alt Fald følte jeg mig som Den, der med en magisk Nøgle har aabnet den skjulte Dør i Muren — Plankeværket — og nu staaer midt inde i det Eventyr, som den profane Hob ikke har Anelse om existerer.
Værs'go, Herren kan saa godt gaa indenfor!" sagde Værten til mig — man var aabenbart vant til, at ny Gjæster skulde se Vidunderkjøkkenet og dets Skatte. Men jeg nøiedes nu alligevel med at betragte det udefra, dels fordi jeg saae det Hele lige saa godt derfra, dels fordi jeg virkelig ikke troer, der havde været Plads til mig derinde.
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