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Grundtegning


over egnen om
det sted, hvor Albert Dich blev myrdet,
beliggende
i Vestermarie sogn på Bornholm.

Forfattet dels ved afbenyttelse af et gammelt kort, dels ved at aflægge flere punkter efter øjemål, år 1835, af C. W. Balsløv, landinspektør.




	Stedet, hvor Niels Marker og Jørgen Christian traf sammen


	Stedet, hvor en bunke brænde, tilhørende Jørgen Christian, lå.


	Stedet, hvor Niels Marker og Anders Mikkelsen skiltes fra hinanden.


	Mordstedet.


	Stedet, hvor Anders Mikkelsen var, da den formentlige morder løb over vejen efter Albert Dich.


	den formentlige morders vej fra skoven til mordstedet.


	Stedet, hvor Albert Dich samtalede med Anders Mikkelsen.


	Albert Dichs vej fra Møllehuset til dette sted.


	Sammes fortsatte vej til mordstedet.


	Den formentlige morders vej fra mordstedet til punkt a.




Skoven mellem mordstedet og Jørgen Christians hus er stærkt bevokset med underskov, som skjuler enhver afstand. Mordstedet dannes ved en liden åbning i buskene, og er derfor temmelig skjult. Albert Dichs gang er synlig i en afstand.

Den måde, denne grundtegning er tilvejebragt på, gør at en streng nøjagtighed ikke kan forventes. Et efter opmåling tegnet kort fandt den konstituerede dommer, efter omstændighederne, unødvendig, og frabad sig samme for at bespare de dermed forbundne udgifter. Dette har jeg for min egen skyld anset det nødvendigt at bemærke.

C. W. Balsløv

Fremlagt i Vester herreds politiret, den 3. marts 1835.
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Søndag den 24. november 1833 gik folkene på Vestermarie kirkemølle efter sædvane tidlig til sengs. Vejret var råt og fugtigt, vinden drev et flænget tågedække med rusk og regn fra nordvest ind over øen. Sandet føg mellem Rønne og Hasle, hvor den vindskibelige kancelliråd Jespersen havde gjort de første forsøg med små plantninger, der skulle standse sandflugten. Men sandet føg endda en fjerdingvej ind over landet. Der lå det, mens vinden susede videre over Porcelænsgårdens jorder, over bakkerne ved Knudsker, slængte tågen ned mod Vestermarie kirke og tvang Bjergegårds kratskov i knæ, medens den tog sit tag i de krøblede ege.

Det knagede i stubmøllens tømmer, og vingerne knirkede i lange, tunge suk, medens skodderne klaprede og hvinede på de rustne hængsler.

I stuen sov kirkemølleren Albert Dich og hans kone Karen – i rummet ved siden af møllerens datter Bodil Kirstine og hendes mand Lars Peter Jørgensen.

Kirkemølleren nød undentag1) i møllen for sin og hustrus levetid. Albert Dich var en stræbsom mand; han havde stillet sæk ved sæk og tjent bravt med penge ved det. Bonden fik sit mel og Albert sine skillinger; når det var småt med penge mellem folk, gik de til Albert Dich og lånte. Pengene fik de, men forskrivning måtte de give og renter med, der var høje. Kirkemølleren ågrede med sit pund, men derfor stod han sig vel og kunne sove roligt uden sorger for det daglige brød.

Tyve var der ikke noget at frygte af. Ganske vist hed det sig, at naboen Jørgen Christian, der boede i huset ved Pindelykkegårdens skovpart, lidt mere mod øst, var lidt af en filur, der nok ville rapse lidt. Men det var da mest brænde fra skov og en lille hugst i marken; desuden fra naboer og gode venner var intet at frygte. De sagde også nok, at Hans Kuld, der boede ad Segen til, var lidt lang i fingrene, men han havde fuldt op med at tage sig af Kirstine Rasmus Jesperske, Rasmuske, som de kaldte hende, hvis mand sad i slaveriet på Bremerholm for tyveri, og som selv førte et forargeligt levned med Hans, skønt øvrigheden havde givet dem skriftlig advarsel om at holde sig fra hinanden.

Hvad det angik, kom det jo kun øvrigheden ved, og Rasmusken var Alberts søsterdatter og ellers skikkelig.

Sine penge havde kirkemølleren i et godt gammelt egetræsskab, han selv havde gjort af noget tømmer fra Almingen og beslået med jern fra en gammel kiste, der ikke duede mere. Skabet var indbygget i væggen, og det skulle nok holde.

Møllerfolkene sov roligt.

Så lød det pludselig, som om nogen gik i køkkenet. Albert lettede sig på albuen og lyttede. Det blev stille igen – men vinden rev og sled farligt i stubmøllen.

Så var det igen, som om der gik nogen. Albert fik benene ud af alkovesengen og vækkede Karen med et ribbensstød. Hun fór op af søvne –:

»Hvad er det, Albert?«

Albert stod i bar skjorte på gulvet: – der var virkelig nogen i køkkenet.

»De bryder ind til os, mutter,« sagde han – »jeg vil se at få Lars Peter op.«

Lars Peter kom på benene og stak i et par bukser og træsko.

Nu rumsterede de stærkt i køkkenet. Mandfolkene ville ud, men døren var spærret, og hvor meget de end sled og satte skuldrene mod, det hjalp ikke.

Så ville Lars Peter have fat i brødkniven for at skære døren fra, men den var ingen steder at finde.

Imens hørte de tydeligt, hvor kæltringerne derude rumsterede med skabets bagklædning, det var tydeligt, de ville have fat i Alberts penge.

Albert svor og bandede, og Lars Peter løb rundt efter brødkniven, men kunne stadig ikke finde den.

»Hvor du tosser, dit fjols,« brummede kirkemølleren, »sæt ryggen til døren, den pløk, du er, og vrid den fra, så vi kan få fat i rakkerne – eller er du måske bange?«

Det var Lars Peter ikke, og langt om længe fik han da sat ryggen til døren. Den gav sig ikke straks, men omsider røg den fra, så de kunne komme ud i køkkenet. Så var indbrudstyvene borte.

Albert Dich ville have Lars Peter ud efter dem, men fruentimmerne syntes, det var ledt at løbe efter sådan nogen i den fæle nat, og de havde da heller ikke fået has på skabet, skønt det var revnet helt ned igennem. Det var tid, de havde manglet, ellers havde kirkemølleren næppe set renter af de penge; og penge lå der, for Albert Dich havde kort i forvejen fået en drøsse2) penge af ejeren af Fodagregården, Fodagremanden, som de kaldte ham, og dem ville han til Rønne med, for at en af hans døtre kunne få dem til at købe hus for; mod renter selvfølgelig, men ikke høje, for mod børnene var kirkemølleren en skikkelig fader.

Indbruddet lykkedes ikke, og familien kom sig hurtigt af forskrækkelsen. Lars Peter bandede svært over den forstyrrelse af nattesøvnen, og vagt måtte de jo holde, om ugerningsmændene skulle falde på at komme igen.

Som møllerfolkene stod i døren og snakkede om sagen, kom der folk til. Det var Ole Kofod fra nabohuset og hans broder smeden Hans Jørgen i smedien nær ved møllen. Ole var kommet sent hjem fra gilde og havde hørt postyret, så havde han hentet sin broder.

De så lys og kom til – klokken var omtrent 12.

Ole var glad efter megen brændevin og noget held i kortspil. Da han skiltes fra sin broder smeden hikkede han og sagde mellem to hik:

»Du, Hans Jørgen, – ved du, hvad jeg tror, – det postyr dér har Lars Møller lavet for at få fat i den gamles skillinger, og du skal se, han har haft Hans Kuld og Rasmusken til at gøre det grovere arbejde.«

»Hvad mener du om Jørgen Christian, skomageren derhenne?« hviskede Hans Jørgen; mere forsigtigt.

»Ham er det ikke,« sagde Ole med et bestemt hik, »for han og mig har spillet polskpas i aften hos Funk på Klint med manden fra Gillesgården; vi skiltes for en stund siden, og han gik til sit.«

»Det er du sikker på?« spurgte Hans Jørgen.

»Man skal aldrig være sikker på noget,« sagde Ole tænksomt, »men for den sags skyld har jo enhver lov til at tro sit. Godnat Hans Jørgen, nu er jeg parat til at sove.«

Så gik de hver til sit.

Smeden rystede på sit hoved, om man virkelig kunne tiltro Lars Møller de skurkestreger, og så Hans Kuld og den mær Rasmusken. Nå, hvorom alting var, sine naboer måtte man tro, give sig Gud i vold, holde slå for dør og en vagtsom hund i lænke. Men underligt var det, at Lars Peter havde været hjemme den søndag nat. Ellers turede han ude på svir og spil hver søndag. Mon han skulle have haft noget for.

Møllerfolkene gik også til ro, men Albert Dick ville opgive turen til Rønne til morgen, han ville først have skabet repareret for alle årsagers skyld. Lars Peter var en drønnert, ellers kunne de let have taget de rakkere ved vingebenet, men det var tit, der var mere mod i de gamle end i de unge.

Hvem rakkerne havde været, spekulerede Albert ikke over; godt var det, at det gik som det gik da, men ledt alligevel, at sådan noget skulle kunne ske, hvor der var så tæt med naboer.

Den nat sov de ikke meget på møllen.
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Vestermarie kirke ligger højt. Der var ikke noget særlig mærkbart ved den i gamle dage, nu er den bygget på ny af granit. I 1833 var det mur med granit-grund, uden særlig høje tårne og med et lille kor. Forbi kirken gik vejen fra Åkirkeby til Rønne, ned ad mod Ringeby bro, der fører over Tingsted å, som forbi Bjergegård løber ned i Blykobbeåen.

For at man senere kan overse det, der skete i de dage i denne egn, er foran vedføj et et kort, som i sin tid blev optaget af landinspektør Balsløv i Rønne, og som tydelig viser stedet med de punkter, der bliver af betydning i denne historie.

Når man tænker sig stående ved kirken og ser ned ad vejen i nordvest, ligger møllen og møllehuset et par hundrede alen fra kirken. På højre hånd går en dårlig vej af, der fører ned forbi smedien og Jørgen Christians hus til Småskoven under Pindelykkegård og op igennem krattet til Bjergegårds skoven, der er højere og mere rig på større træer.

Skoven først for er lav kratskov på åben bund, tæt op ad den ligger Ole Kofods hus. Henimod vejen bliver skoven tilspidset og tynd, og hvor den slipper ved vejen, ligger et buskads, der kaldtes Lundingebuskene. Forbi disse buske fører stien for fodgængere til Rønne, vel knap en mil i længde. Fra møllen til buskene kan der vel være en lille halv fjerdingvej.

Ved sommertid, når marken står grøn og skoven med, når solen skinner på vejrfløjen på Vestermarie kirke, ser det alt kønt nok ud. Men i rusk og regn en november morgen, når kragen skriger hæst, og vandet driver over enge under hvinende blæst, er der ganske fælt ved hulvejen og de lavstammede buske.

Ved daggry den 26. november, da udbygger Jens Jacobsen af Vestermarie gik til Rønne, var han heller ikke rigtig kry ved det. Han havde hørt om indbruddet på Kirkemøllen søndag nat, og umuligt var det ikke, at de slusker endnu holdt til på egnen, om det da ikke var en af naboerne, hvad mange troede.

Det gøs lidt i Jens Jacobsen, da han skridtede ud fra vejen forbi Lundingebuskene, og værre blev det, da han så en mand luske rundt der, som gik han for at skære en pahl – som folkene der på landet kalder en forsvarlig hasselkæp. Personen var ganske velklædt i mørk trøje og bukser og vel voksen, men Jens Jacobsen var et temmelig stykke fra ham og kendte ham ikke. Noget bange var han, det var også mørkt og helt uhyggeligt, han skyndte sig frem over. Han tænkte lidt over, hvem det kunne have været. Hans Kuld faldt ham ind, ham var det næppe, for Hans Kuld var lille af vækst, skønt før af lemmer. Nu kunne det jo være, han så større ud i mørket, som han luskede af der op imod Bjergegårds skoven, et par hundrede skridt borte. Underlig nok syntes Jens Jacobsen, at han ikke så ham mere, da han kom klar af buskene, men han skyndte sig alligevel frem; godt var det, at vejen til Rønne var åben og fri for buske, og at det blev lysere. Så gik Jens Jacobsen hurtigt ad Rønne til.

Solen kom ikke op, og det blæste svært af nordvest. Regn, rusk og tåge var det også. Men lidt efter lidt kom der liv i husene om Kirkemøllen. Sydfra ved kirken kom husmand Anders Mikkelsen kørende, han skulle til skovs, klokken var omtrent ni. Bag ham, i snak med ham, kom husmand Niels Marker også agende – han skulle op i skoven bag Pindelykkegårdens småkrat og træffe Jørgen Christian deroppe ved et punkt, som er betegnet med a på kortet. Derfor drejede han af til højre og kørte ned om huset. Jørgen Christian var gået hjemmefra et kvarterstid i forvejen, sagde datteren, som han traf udenfor huset. Konen kom lige hjem i det samme. De bad ikke Niels Marker se indenfor, så han kørte videre og nåede ved halvti tiden brændet, hvor han traf Jørgen Christian, der stod og ventede på ham.

Anders Mikkelsen kørte ned ad vejen mod Ringeby bro; inde over marken så han kirkemølleren Albert Dich komme, han standsede ved en torn på marken, mærket på kortet med i – og tog et tørklæde frem, som han bandt fast om hovedet, og så satte han hatten på. Anders Mikkelsen tænkte, han frøs, brystet var ikke stærkt på kirkemølleren. De hilste hinanden med goddag. Mølleren gik ad Rønne til. Anders så ham gå over vejen forbi buskene. Da han var kørt lidt hen ad vejen vendte han sig om og så en person løbe hen over vejen, som for at hale ind på mølleren. Han tænkte, han ville slå følge med ham. Det syntes til, at det var Ole Kofod, lille og gesvindt som han var. Anders gjorde sig dog ingen tanke af det og piskede på hestene for at komme videre.

Mens Anders hilste på Dich, kom en kone ud af huset, mærket på kortet med c. Det var Jens Myregårds kone. Hun ville med sin lille pige til skovs for at sanke brænde, der var faldet ned i mængde ved den stærke rusk. Hun vendte imidlertid straks om og gik ind i huset for at hente noget, hun havde glemt, og blev der et kvarters tid. Så gik hun op i skoven; og da hun var kommet omtrent 500 alen frem, så hun en mand løbe hurtigt gennem krattet op mod Bjergegårds parten mellem buske og træer, bøjende sig for at slippe frem. Han syntes hende af middel størrelse – hun agtede ikke derpå, men troede, det var en hareskytte; af dem var der nok på landet i de tider, da harer var mere almindelige end nu, hvor de mestendels er skudt bort allesammen.

Og medens disse folk således rolig gik til deres dont, medens regnen faldt og blæsten ruskede, skete det, at kirkemølleren blev standset på sin vej til Rønne med et slag ført bagfra mod hans venstre tinding, så hovedskallen sprængtes, og han styrtede uden et suk mod stien, medens blodet sprøjtede af ham og plettede hans kæp. Den, der slog ham, slæbte ham med voldeligt tag mod Lundingebuskene, til stedet mærket på kortet med d, rev klæderne op på ham og ransagede hans lommer – gik så eller løb – om det har været ham, Jens Myregårds kone så – opad mod nordost, eller hvor han nu løb i tågen.

Da udbygger Jens Jacobsen ved tretiden kom hjem igen fra Rønne, skottede han uvilkårligt til Lundingebuskene, og der så han en mand ligge. Han troede, det var en, der sov, og ville vække ham, for at han ikke skulle få koldfeber. Da han trådte hen til ham, blev han var, at han svømmede i sit røde blod, og at det var kirkemølleren Albert Dich, der lå myrdet i Lundingebuskene, en halv fjerdingvej fra sit hjem.

Det gøs i kroppen på Jens Jacobsen, og ilsomt løb han mod møllen, hvor han traf Lars Peter og meldte ham, hvad han havde set. Lars Peter tog med rolighed mod meldingen, og de sendte bud til sandemand1) Holst, der boede på Stensgård. Sandemanden kom og satte vagt ved liget, hvorhos han sendte ridende bud til Rønne, til kancelliråden, herredsfoged i Vester herred og byfoged i Rønne by.

Dermed var sagen lagt i øvrighedens hænder, og det er om dennes virksomhed til sagens oplysning, at denne historie melder, bygget som den er punkt for punkt på rettens protokoller og akterne samt på overleveringer mellem folk, der endnu lever på Bornholm i Vestermarie kirkesogn i Vester herred.
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Meddelelsen om mordet i Vestermarie traf kancelliråden ved middagsbordet; han havde fremmede. Kancelliråden  var en svagelig mand; de sagde om ham, at han havde levet for godt, embedet gav ham for meget. I de dage var det vel værd at være retsbetjent, sportlerne tilfaldt embedsmanden, og sportlerne i Rønne købstad og Vester herred var gode. På Sortehatsrev strandede skibe med rig ladning, for rettergang gav Rønne borgere deres og bonden sit for auktioner over træ i de mange skove.

Kancelliråden lod ikke guldet dovne hen. I nord på Rønne store torv lå hans hus, det smukkeste på torvet, det ligger der endnu; men de pragtfulde linde, der ved midsommertid skyggede over vinduer og fortov, er faldet for nøgterne byråds øksehug. Kancelliråden var en velsindet, afholdt mand, hvis hus stod åbent for alle. Han kørte med fire og gav gode drikkegilder, hvor borgerne nød mosten sammen med de store proprietærer. I hans hus kom den strenge kommandant Hoffmann, den vindskibelige kancelliråd Jespersen, der plantede plantagen ved Blykobbeåen, Almingens skaber, holzførster1) Rømer, øens provst og de tre læger, af hvilke den fornemste var landsfysikus Grove, den næste i rangen regimentskirurg Goos og den mindst fine en gammel feltskærer fra Kristians ø, der hed Curdt.

Men det meget vellevned tog hårde tag i kancelliråden, og det var intet under, at han kun vanskeligt kunne begive sig ved aftentide til et skummelt buskads for at besigtige en stakkels ihjelslagen stodder. Dertil rakte hans helbred ikke – og desuden, den Gud giver et embede, giver han også en dansk jurist til at bestride samme. Den danske jurist, Gud havde givet Rønnes kancelliråd, hed Erichsen, første fuldmægtig, bondes og borgers rådgiver. Erichsen var indfødt bornholmer og en mand, folk stolede på i modsætning til »førte« folk som bornholmerne kalder dem, der kommer til øen fra det øvrige kongerige. Han udrustede sig med en fogedprotokol og drog sydøst på til Vestermarie for med vidnerne sandemand Jensen og sandemand Holst at holde ligsyn.

Strengt taget burde der have været en læge tilstede ved denne forretning, og af hensyn til sagens vigtighed burde dette være iagttaget, men selv om lægerne ikke var delagtige i kancellirådens svagelighed, befandt de sig dog så vel ved hans bord, at de ikke ville rive sig løs fra stævnet – desuden hvad kunne en læge se på en mørk aften, og liget løb ikke fra dem.



Fogedretten blev sat i møllen den 26. november kl. 5 og administreret som angivet af den ordinære fogeds autoriserede fuldmægtig Erichsen med fornævnte vidner, hvor de foretog ligsyn af den dødfundne kirkemøller Albert Dich.

Om fundet hedder det i fogedprotokollen følgende:

»Den fungerende foged bemærkede at have forefundet liget liggende på ryggen i de ommeldte buske cirka 100 skridt sønden for vejen, der løber fra kirken. Trøje, vest og undertrøje fandtes oprevne og bukselommerne opknappede. Om hovedet var bundet et tørklæde, og i den venstre tinding opdagedes et stort sår og en betydelig del blod. Cirka ni skridt fra liget fandtes tydelig spor af blod, og på den anden eller højre side, mellem buskene, lå 4 små kæppe. Lommerne i klæderne befandtes ved undersøgelsen at være aldeles tomme, og da liget på fogdens foranstaltning flyttedes fra det sted, hvor det lå, fandtes en sammenkrympet hat under hovedet. Nogen stok eller andet redskab var ikke at opdage. Denne undersøgelse, der foretoges ved lys, kunne for tiden ej fremmes videre, hvorfor den fungerende foged lod liget bære hjem til det omtrent ½ fjerdingvej derfra liggende hus. Der lagdes det på et høvlebræt i salen og aftoges klæderne samt toges derpå i nøje eftersyn. Det befandtes at være tilføjet fire forskellige sår i venstre side af hovedet, et stort og dybt i baghovedet, hvoraf det ituslagne kranium gabede frem, et nærmere tindingen, et i tindingen og et på kinden, tværs over det venstre øje syntes også spor af slag. Og alle sårene må efter deres beskaffenhed være tilføjet med et stumpt og hårdt instrument, som en jernbolt, en jernstang eller andet sligt. Alle sårene og hele den venstre side af hovedet var derhos bedækket med blod, der endnu flød ud af de gabende ulivssår. På det tørklæde, der var bundet om hovedet, og som var ganske gennemtrukket af blod, fandtes små stykker ben af kraniet. At liget ved fogdens ankomst til det, var aldeles stivt og koldt, er det under disse omstændigheder højst ufornødent at bemærke.«

Lidt efter lidt var der kommen folk til stedet. Foruden fogden og de to vidner var samtlige folk på stedet mødt: Jens Myregård, der boede i huset tæt ved, gårdejerne Engel og Pihl, kirkemøllerens svigersøn Lars Peter, husmand Ole Kofod og Jørgen Christian, udbygger Jens Jacobsen, der fandt liget, og endelig Hans Kuld, der var kommet til ved rygtet og skulle se, hvad der var sket.

De hjalp alle til at bære den døde kirkemøller til hjemmet. Toget gik sindigt og tavst frem over den opblødte vej; der hvilede en egen dump stilhed over alle, og hvad der særlig forøgede uhyggen var dette, at ingen tvivlede om, at mellem de mænd, der bar kirkemølleren fra stedet, hvor den dræbende hånd ramte ham, var hans morder. Mændene skulede til hverandre, hver troede sit, og ingen ville tale ud om det. Kun Hans Kuld var fornøjet og glad og sagde en vittighed en gang imellem, og dog var det ham, de mest af alle mistænkte. Han og så hans bislopperske2) Rasmusken – hun kom til møllen og græd af sorg over sin dræbte morbror, men det kunne være krokodilletårer, for hun vidste nok mere derom, end hun lod sig mærke med. Både om det og om indbruddet.

Sandemand Holst skulle skaffe oplysning i sagen. Det var noget, han duede til; når der var misgerninger begået, helmede sandemand Holst ikke, før han fik gransket og opdaget, hvad opdages kunne; tidlig og silde var han på færde i øst og vest. Det gik ud over hans søvn, mad fik han heller ikke. Men des mere »drikke« og brændevin. Og det hævnede sig, for Stengården, hvor han boede, var vel en god gård, men drive sig selv kunne den ikke, og så forfaldt den. Synd var det, for den havde været i Holst’s slægt i mange år, som skik var der på landet. Flink var imidlertid manden og ganske skrap til at opdage ugerningsmænd, ikke hård og voldsk, men godlidende, selv mod forbrydere, og vel lidt af sognets folk.

Rygterne svirrede om den døde kirkemøller. Han var undentagsmand, 3)så det var ikke svært at tænke, hvem der kunne have glæde af hans død. Aftægtsfolk er altid noget truede på livet, og noget skummelt var der ved Lars Møller, som de kaldte svigersønnen. Men kirkemøllerens enke forsikrede, at de alle levede i fred og fordragelighed, og dertil var der jo ikke noget at sige, for hun var en mageløs ordentlig kone.

Andre sagde, at Albert Dichs naboer havde været ham de værste – det kunne jo gælde Ole Kofod, som nok var en lurifaks til at drikke, men ellers godlidende nok, og Jørgen Christian, som var en filur også, snarere måske ham, for han kunne være ond af sig. Endelig var der Hans Kuld, der jo nok kunne have gjort det, men så havde det ikke været for egen regning, snarere for Lars Møllers, og det blev vel også det rimeligste at antage, at det forholdt sig således.

Penge var der ikke i skabet på møllen, da de lukkede det op, og nøglerne, som Albert Dich altid bar hos sig, var borte.

Det var jo ikke så lige at sige, hvem der var gerningsmanden, men på den anden side kunne øvrigheden jo her finde spor og udgangspunkter nok, for det var klart, at kendte folk havde øvet gerningen.

Sandemand Holst sagde ikke meget, og fogden holdt sit forhør over de nærmeste, hvor der ikke forekom noget, men det skulle der heller ikke, for til den slags ting havde man kancelliråden, og han ville nok beholde det bedste for sig. Han var, med al sin lyst til god mad og drikke og ulyst til virkelig at tage fat i dagens slid, en klog og skarpsindig mand og højlærd tillige, eksamineret i både dansk og romersk ret.

Så satte de vagt ved liget og kørte hjem til Rønne. Men talen gik mellem naboerne, der samledes i smedien hos Hans Jørgen Kofod og lyttede til beretningen om indbruddet, og alle havde gisninger, om hvem der kunne være gerningsmanden.

Lars Møller holdt sig borte. En og anden ville have set, at han underholdt sig med Hans Kuld og Rasmusken, og der var næppe mange i Vestermarie, der tvivlede på, at det jo var de tre, der bedst kunne fortælle om, hvorledes kirkemøller Albert Dich var kommet til at ligge med knust hoved og vendte lommer.
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Den 27. november om morgenen kørte kancelliråden til Vestermarie kirkemølle for at holde det første forhør og det legale ligsyn.

Med ham fulgte regimentskirurg Goos, og der optoges da et visum repertum, hvorom det i akterne hedder:

»Liget befandtes henlagt på det i fogedforretningen omhandlede sted på et bord, og hovedet var ganske blodigt, hvor der fandtes, for det første et svært sår på venstre side af tindingen, 1 tomme omtrent fra øjet, af 2 tommers længde ovenfra nedad, hvorfra man med fingeren kunne trænge ned under integumenta universalia, så at hele processus zygomaticus var denuderet og fractureret; dernæst fandtes et sår af 1 tommes længde lidet ovenfor og bagtil på siden af hovedet; derefter fandtes et svært sår af 4 tommers længde bag ovenfor øret, hvor ligeledes benet fandtes fractureret. Fracturen gik på tværs, tilsyneladende et par tommer lang. Hele baghovedet fandtes endnu ganske blodigt, men dog ikke flere sår. Endvidere fandtes der et lille sår foran øret af ½ tommes størrelse, som ligeledes gik ind til benet, og hvor benet syntes også fractureret og synes at stå i forbindelse med fracturen af processus zygomaticus. Desuden syntes, at manden havde fået et slag over øret, så at blodet også var strømmet ud gennem øret.

Det højre næsebor var også fuldt af coaguleret blod. Regimentskirurgen erklærede på given anledning, at disse sår var tilføjede den afdøde med et stumpt jerninstrument. Fremdeles erklærede han, at disse sår efter al sandsynlighed ene og alene har forårsaget afdødes død. På det øvrige legeme fandtes intet sår eller noget som helst tegn til udvortes vold. Tørklædet, som afdøde havde haft på hovedet, var til stede, og samme befandtes revnet eller tilføjet flere huller, som ved at lægges på sårene passede dertil.«

Kancelliråden ville ikke skride til den endelige obduktion af liget, før fysikus kunne være til stede. Denne boede på de tider i Nexø, og obduktionsforretningen fastsattes til den nærmest følgende dag, hvorfor liget forblev liggende under bevogtning i møllens salstue.

Derimod skred kancelliråden straks til forhør efter at have besigtiget stedet, hvor liget fandtes.

Stedet var, som bemærket, en lille skovlund, som kun var bevokset med småt krat; det ses tydeligt fra møllen, såvel som fra de huse, der ligger om den. Krattet var desuden så lavt og dertil så åbent, at der selv langt borte fra kunne ses ind til det sted, hvor liget lå. Tæt forbi dette sted gik fodstien til Rønne, og lige op ad denne kort før krattet stod nogle egepurrer, bag hvilke morderen kunne have ligget i skjul og være sprunget frem for at anfalde afdøde. Her fandtes de første blodspor, et par skridt derfra andre og endelig spor længere inde i krattet, hvor liget lå. Fundet ved liget var en knortekæp, der havde tilhørt afdøde, den var blodig, rimeligvis af afdødes eget blod, thi kamp havde næppe fundet sted. Det sted, hvor liget lå, var fjernet 80 skridt fra landevejen.

Foruden møllerfolkene blev følgende personer den første dag forhørt.

Udbygger Jens Jacobsen, der forklarede om den person, han havde set, da han gik til Rønne. Dommerens mistanke var hurtigt vendt mod Hans Kuld, formedelst de rygter, der gik, og det slette ry, han nød på egnen. Ved afhøringen af Vidnet Jens Jacobsen blev derfor hovedvægten lagt på at konstatere, om den person, vidnet havde set, kunne tænkes at være Hans Kuld. Da Hans Kuld var en lille svær mand, og Jens Jacobsen beskrev den person, han havde set, som meget høj, syntes det ikke at passe. Men ved eksaminationen fremkom intet, der absolut talte herimod, idet Jens Jacobsen indrømmede, at mørket og hans skræk kunne have forestillet ham manden større, end denne virkelig var.

Dernæst blev afhørt Anders Mikkelsen, der som meddelt havde set Albert Dich binde tørklædet om hovedet og senere set en mand løbe over vejen. Navnlig var det af interesse at erfare, om Anders Mikkelsen havde kendt denne mand; da mistanken altså var rettet mod Hans Kuld, blev vidnet adspurgt, om han syntes, manden kunne ligne denne, hertil bemærkede han, at det vel kunne have været Hans Kuld, men at han selv straks havde troet, det var Ole Kofod, der af vækst ikke var meget forskellig fra Hans Kuld.

Endelig blev afhørt Jens Myregårds kone, Gertrud, der forklarede, som hun havde set – en mand løbende gennem skoven 500 skridt nordlig for mordstedet. Denne person var efter hendes opgivende af middel højde, hun troede, det var en stakkels tåbe kaldet Engel – hvem det ikke var, da Engel var sengeliggende den dag – men på forespørgsel indrømmede hun, at det nok kunne være Hans Kuld, skønt denne var mindre end Engel.

Disse vidnesbyrd, der afgaves den 27. november, yderligere supplerede med et vidnesbyrd, der afgaves ved obduktionsforretningen den 28. november af husmand Niels Marker, og et vidnesbyrd fra skomager Jørgen Christian om, at han den 26. om morgenen kl. 9 havde forladt sit hus og kl. 9,30 havde mødt fornævnte Niels Marker ved en brændehob i Bjergegårds skov, var alt, hvad der på sagens første stadium kunne oplyses.

Obduktionsforretningen afholdtes den 28. november og derover optoges følgende protokol:

»Liget fandtes i samme stilling som ved foregående skjønning, der i så henseende blev oplæst og af de andre læger blev funden aldeles overensstemmende med, hvad der nu forefandtes. Det bemærkes, at legemet var 2 alen og 3 kvarter langt, temmeligen magert og lemmerne stive. Alder angives at være 64 år, hvortil legemets udseende også svarer. Derefter gjordes et krydssnit på hovedets bedækning, som blev lagt til side. På den højre side af nakkebenet fandtes i et omfang af 2 à 3 kvadrat tommer en masse størknet blod, under hvilken der fandtes en fractur, som nærmere skal beskrives. På venstre side var den øverste del af nakkebenet i flere tommers omfang ganske bedækket med størknet blod, ligesom også det fandt sted under de tre foran venstre øre værende sår. Musculus temporalis var ligeledes opfyldt med størknet blod. Fra foreningen af os temporum, os bregmatis og os occipitis på højre side gik en fractur i krummet linie tværs over nakkebenet igennem til den venstre side, går samme steds igennem os bregmatis, dets nederste del og ind i pars squammosa ossis temporum. Os temporum på venstre side er knust i flere dele. Fra den foranførte store fractur går i rette vinkler to fissurer op i os bregmatis, hver af 2 tommers længde. Da den øverste del af hjerneskallen var af savet på sædvanlig måde og borttaget, fandtes, at den forhen omtalte store fractur, som begyndte på højre side, ikke som forhen var anført gik igennem nakkebenet, men igennem den nederste del af begge ossa parietalia; de to ommeldte fissurer gik som anført ind i samme ben på venstre side. Fracturen gik fra os parietale igennem pars squammosa ossis temporum, som var således knust, at der fandtes 4 løse benstykker af forskellig størrelse, derfra gennem pars petrosa af samme ben, hvoraf også var løsslået et stykke af 1 kvadrat tommes størrelse, derfra ind i pandebenet og ender ved foreningen af dette og os sphenoideum. Den tykke hjernehinde fandtes ubeskadiget. På hjernens overflade fandtes lidt blod. Sideventriklerne var uden blod, derimod var ventriculus tertius meget stærkt opfyldt med sort og flydende blod, i ventriculus quartus fandtes lidt størknet blod, ligeledes under den lille hjerne og omkring medulla oblongata, mest på højre side. Hjernens masse fandtes i naturlig tilstand. Da hjernen var borttaget undersøgtes basis cranii: der fandtes, at der fra den store Fractur gik en anden igennem pars petrosa ossis temporum gennem corpus ossis sphenoidei og derfra hen i pars horizontalis ossis frontis på venstre side. Da intet videre fandtes at bemærke ved hovedet, åbnedes brysthulen på sædvanlig måde: Pleura fandtes alle vegne fast sammenvokset med costæ; den højre lunge fandtes næppe spor af, den venstre var meget liden. Hjertet fandtes naturligt. Ved underlivets åbning fandtes intet andet usædvanligt, end at leveren var større, end den plejer at være. løvrigt fandtes hverken der eller på de øvrige dele af legemet noget videre at bemærke.«

Ved obduktionen var det altså fastslået, hvad der alt fra først af havde været antaget, og hvad der også for lægmænd fremgik af det foreliggende:

Kirkemølleren, en 64-årig lungesvag mand, svækket ved stadig og stærk nydelse af brændevin, var blevet myrdet ved flere slag i tindingen, ført bagfra med et stumpt instrument, efter slagenes styrke at antage et jerninstrument, var straks faldet til jorden og derefter slæbt nogle skridt ind i Lundingebuskene og udplyndret. Døden måtte være indtrådt straks, eller i hvert fald efter en kortvarig bevidstløshed.

For at liget var henslæbt til stedet, hvor det fandtes, talte navnlig dette, at et bedøvende slag ført bag fra ville have bevirket et næsegrus fald, samt at klæderne var stærkt tilsølede og bar spor af, at liget var slæbt.

Om mordvåbnet kunne intet med sikkerhed siges, men øvrigheden nærede ingen betænkelighed ved at antage, at det var et stumpt jerninstrument.

Angående tiden for gerningens udøvelse var der ved de første forhør oplyst:


	at Anders Mikkelsen og Niels Marker omtrent ved kl. 9 skiltes fra hinanden ved Kirkebakken,


	at Niels Marker kl. 9.30 traf Jørgen Christian ved brændet i Bjergegårdsskov,


	at Anders Mikkelsen kl. 9.15 så Albert Dich gå over vejen og kort derefter, – han var kun kommet 100 skridt nedad bakken, – en person komme løbende tværs over vejen,


	at Jens Myregårds kone et kvarter efter, at hun havde set Dich, altså lidt over kl. 9.15, gik ud i skoven og der så en mand løbe 500 alen fra mordstedet mod nordøst.




Herefter måtte mordet altså være begået ved 9.15-tiden, da Albert Dich jo næppe kan have været stort længere end 5 minutter om at gå fra landevejen til Lundingebuskene.

Med hensyn til den formodede gerningsmand lader sig på dette tidspunkt følgende hypoteser opstille, navnlig under hensyn til det begåede indbrudstyveri, der allerede for fogden ved den første forretning var oplyst af enken.

Mordet kunne være forøvet af mølleren Lars Peter for at skaffe sig af med aftægtsmanden og tage hans penge. Han kunne hertil have benyttet Hans Kuld og Rasmusken til hjælpere, måske andre. Dog næppe Jørgen Christian, som der var grund til at mistænke, men hvis alibi synes bevist derved, at han allerede kl. 9.30 blev antruffet så langt borte fra mordstedet, og at han havde sat en mand stævne der, hvorfor han vanskeligt kunne tiltros gerningen.

Ole Kofod kunne snarere tænkes at være hjælperen, dog er det, efter hvad der foregik indbrudsaftenen, næppe sandsynligt, at han har været med om indbruddet.

Lars Møller kunne være uskyldig og Hans Kuld for egen regning have udført gerningen – dette sidste var dog næppe sandsynligt, skønt vel muligt.

Ole Kofod kunne have forøvet mordet, vidende, at kirkemøller Albert Dich gik til Rønne med penge. Herfor synes at tale, at Anders Mikkelsen så ham løbe over vejen efter Dich, men herimod taler, at Jens Jacobsen så en høj mand lure i krattet ved daggry før mordet. Ole Kofod og Hans Kuld var små mænd, Jørgen Christian derimod en høj mand. Dog var det tænkeligt, at det kunne have været en udenegns gerningsmand, om hvem man intet vidste.

Det blev overdraget sandemand Holst på stedet at søge nærmere oplysning.
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Tidlig næste morgen var sandemand Holst tilsagt til at møde på byfogedens kontor i Rønne.

Kancelliråden sad i slåbrok, hans ansigt var blegt og hærget af sygdommen, der langsomt snigende udviklede sig fra uge til uge. Hans friske muntre humør havde vel endnu ingen skade taget, men han befandt sig aldrig vel, og hans embede tyngede ham. Vel kunne fuldmægtig Erichsen besørge det daglige kontorarbejde, men den egentlige dommervirksomhed krævede større viden. Kancelliråden havde derfor som fuldmægtig antaget auditøren i Rønne, en ung juridisk kandidat med god eksamen og uddannelse fra København. Men de to harmonerede ikke. Auditøren havde et hurtigt og skarpt blik, men byggede stærkt på forudfattede meninger og gik til værks med en strenghed og brutalitet, som var den godlidende kancelliråd hårdt imod. Han følte med sig selv, at når han gav herredets beboere auditøren i vold, gav han dem i fjendehånd, og han holdt for meget af de ham betroede bornholmere til at give dem i sådan hånd.

Fra første færd havde han tænkt at afgive Vestermarie mordet til auditørens undersøgelse; men han betænkte sig; det syntes ham ikke vanskeligt at udrede trådene, da hele begivenheden i tid og sted var således begrænset, at man vanskeligt kunne vente at finde bedre udgangspunkter i nogen sag. Desuden rådede Erichsen stærkt fra.

Erichsen hadede auditøren, og med den indfødte halvstuderede mands mistro væbnede han sig til tænderne mod den overlegne usympatiske københavner, i hvem han under sin principals voksende sygdom så en såre ubehagelig konkurrent til førstepladsen i embedet. Erichsen mente desuden, at sandemand Holst og han selv, om galt skulle være, nok kunne rede sagen ud, selv med opgivelse af noget privat arbejde.

Kancelliråden så godt, hvor skoen trykkede, og smilende lovede han Erichsen at holde københavneren ude. Derfor lod han Holst kalde for at gennemgå sagen nøje med ham.

Da Holst trådte ind, sad kancelliråden i sofaen – han nikkede venligt til sandemanden, der bøjede sig ærbødigt afventende. Sandemand Holst var en høj velskabt mand med smukke regelmæssige træk og en krum næse. Lidt stærkt rød i ansigtet af de svære tørn, han måtte tage, men med et fast blik under buskede grå bryn. Han var dannebrogsmand for sine fortjenesters skyld, og det gjaldt i de dage meget, da det var såre sjældent, at bonden udmærkedes med sølvkorset. Holst havde fået sit kors efter prins Christians besøg på Bornholm; han havde haft lejlighed til at gøre sig fordelagtig bemærket, og såvel amtmand Jespersen som Bornholms kommandant oberst Hoffmann havde anbefalet ham til monarkens nåde.

På et vink fra kancelliråden tog Holst plads, og afventede, hvad hans foresatte kunne have at sige ham.

Kancelliråden tog et drag af piben.

»Min gode Holst,« sagde han, »det er Deres opgave at skaffe mig et sådant grundlag for undersøgelsen i den Dichske sag, at vi hurtigt kan slutte den – da mange og vidtløftige undersøgelser hviler tungt på mig. Jeg skal i så henseende bemærke, at det, der i sagen er givet, som De vil vide, er stedet, hvor forbrydelsen fandt sted, tiden med større nøjagtighed, end almindeligt er tilfældet, samt kredsen af mistænkelige personer i høj grad indskrænket.

Jeg mistænker nødig nogen uden skellig grund, og jeg kan ærligt sige Dem, at i øjeblikket er der egentlig slet ingen, jeg mistænker med virkelig fasthed. Det bliver Deres opgave at skaffe mig grund under fødderne til mistanke. Jeg vil også sige Dem, at jeg ønsker virkelige kendsgerninger og ikke løse rygter, men på den anden side er det ikke uden vigtighed, hvad folkesnakken har at melde. Kun vil jeg indskærpe Dem at tage Dem i agt for at fæste for megen lid til almuens udtalelser. Af forhørene vil De se, at hver gang mistanken ledes hen på en bestemt person, søger vidnerne at passe alt til således, at de netop kunne angive at have set denne person.

Anders Mikkelsen for eksempel har set en mand »liste« sig over vejen – det vil på godt dansk sige, at han har set en mand gå over vejen. Denne mand antog han sikkert for Ole Kofod, men da omstændighederne synes at tyde på, at det var morderen, og da han nødig vil bringe Ole Kofod i fortræd, men ikke lider Hans Kuld, erklærer han, at det vel kan have været Hans Kuld. Således går det også Jens Myregårds kone; da hun mærkede, at det var af interesse for mig at få hende til at sige, at den mand, hun så, var Hans Kuld, så sagde hun dette, endda hun sikkert troede, det var Engel, hvem det ikke kan have været. Det skulle ikke undre mig, om hun, hvis jeg havde sagt, at det måtte være Jørgen Christian, hvem det ikke kan have været, da han var ved brændet hos Niels Marker – ville have påstået, at det var ham, uagtet han er et par hoveder højere end både Ole Kofod og Hans Kuld.

Jeg bryder mig derfor ikke meget om de slutninger, beboerne drager af det, de har set, og vil kun have at vide, hvad de virkelig har set, men jeg indrømmer, at det er umuligt ikke at have en forudfattet mening, blot at man ikke må lade sig beherske af den.«

Kancelliråden tav og tog et par drag af piben.

Dannebrogsmand Holst så eftertænksom ud.

Kancelliråden så op – »Sig mig, Holst, hvem tror De det er?«

»Hans Kuld,« svarede Holst rask.

Kancelliråden smilede – »Hvorfor?«

»Jeg tiltror ingen andre det i sognet, – og alle mener ...«

»Netop,« afbrød byfogden, – »alle mener, – men det er just en grund for Dem til ikke at mene det. Endnu ved De intet.«

»Nej,« svarede Holst.

»Godt,« fortsatte kancelliråden. »Berig Deres viden. Ser De, det første spørgsmål, der skal stilles i et tilfælde som dette, er følgende: hvem kan have interesse af Dichs død. Dette spørgsmål kan besvares således: for det første Lars Møller, der yder ham undentag; men dernæst, – og det må nøje bemærkes, – enhver der vidste, at han bar penge på sig, og ville tilegne sig dem.

I første række har De altså lov til at mistænke Lars Møller, og det er mit pålæg til Dem, at De med Deres vante rolige, hensynsfulde optræden grundig ransager møllen og Lars Møllers forhold og giver mig nøje besked om dette.«

Holst rystede på hovedet: »Jeg tiltror ikke Lars Møller det.«

Kancelliråden smilede. »Nu gør De Dem igen skyldig i noget galt, Holst. Ligesom De ikke har lov til at mistro nogen, har De heller ikke lov til på forhånd at tro nogen fri. Der er intet oplyst, der kan tale for, at det er møller Lars Peter, men der er ej heller noget oplyst, der taler derimod. Det bliver Deres sag at skaffe materiale. Først når De kan meddele mig noget herom, vil jeg gøre det næste skridt og undersøge, hvorvidt der kan være tale om andre. Imidlertid må De holde skarpt udkig med alle folkene derude og nøje give agt på, om der er penge mellem dem. I forhøret i dag vil jeg gennemgå de oplysninger, der er fremkommet, men lade møllerfolkene hvile, idet det særlig bliver Deres sag at undersøge alt på møllen. I aften ses vi igen, lad mig se, at De så har noget til mig.«

Kancelliråden nikkede venligt og Holst gik.

Ude i kontoret sad Erichsen – han var morgengnaven og fortrædelig. »Holst,« hviskede han, »den fordømte københavner har lusket omkring her i går og i dag. Han vil have fat i Albert Dichs mord. Se nu og klem al den visdom, der sidder i Deres heltehoved, sammen og lad os slippe for at få den tamp blandet ind i sagen. Lad ham behandle militsen i mytterisagen, det er noget for ham, så kunne han opdage, hvorfor kommandanten gemte sig i en noksagt, da de sloges ved hovedvagten – de to krigskarle hører sammen; lad dem klare deres og vi vort.«

»Fuldmægtigen er gnaven,« smilede Holst.

»Gu’ min salighed er jeg så,« snerrede Erichsen og slog pantebogen i, så der stod en sandflugt over hele kontoret.

Holst smålo og gik. Hans vogn holdt nede hos købmand Kofod på torvet, han lod spænde for og kørte langsomt hjemad over Knudsker bakke, mens han lagde sin slagplan.

Kancelliråden havde ret, Lars Møller måtte føles fint på tænderne, skønt det slet ikke var så rart for Holst, der havde fået mangen god snaps på møllen. Men han tiltroede nu ikke Lars Møller det – det var Kulden og hans mær Rasmusken, der havde gjort det for egen regning, og de skulle blive leveret i mestermandens hånd for det, begge to, såvist som han hed Holst og var sandemand i Vestermarie sogn med sølvkorset for tro tjeneste.
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I »salen« på møllen lå kirkemølleren i sin kiste. Karen og Bodil Kirstine havde samlet liget sammen, så godt de kunne, og med bistand af smedens kone vasket og klædt det, men det var rigtignok den værste ligklædningsforretning, de havde været med til i deres dage. Ikke så meget som et lille barns størrelse var der af møllerens krop, som ikke de tre doktorer havde skåret og savet og flænget i. Hvad den ene havde ladet ligge, havde den anden taget fat i. Hjerte og lever og den smule lunge, der var, tarme og nyrer, altsammen lå det hulter til bulter som på en slagtet ko, så det var rent forskrækkeligt at se på.

Værst var det med hovedet, hjerneskallen var savet midt over og alt det indvendige gravet og skrabet og endevendt, så Bodil fik ondt og måtte have to store drag brændevin, før hun kunne binde tørklædet om det, som hun skulle, for hun var nemmest på fingrene.

Ledt og fælt var det at se til; men det lykkedes alligevel at stable det hele sammen, så det kom til at se ganske manerligt ud. Smedens Hanne var en god støtte, og da hun gik hjem, kunne hun fortælle alle de andre koner med en vis stolthed, hvordan de havde rumsteret med Albert Dich:

»Noget kønt lig var han jo naturligvis ikke; men det var også for meget forlangt efter den medfart, han havde fået i livet som i døden; det vigtigste var, at han kunne ligge i kisten, så naboerne kunne få set ham sidste gang, uden at folkene i huset behøvede at skamme sig ved ham.«

Alligevel lå der trykkende tavshed og dulgt skulen over møllen. Lars Peter havde hurtig fået skyld for ugerningen. Kuld og Rasmusken havde været ham behjælpelig, og det værste var, at Lars havde sagt til smeden en gang i fuldskab, at det ville være en himlens velsignelse, om den gamle kunne spytte den smule lunge op, han havde, så Lars kunne få fat i pengene.

Rentud mistænkeligt var det også, at de slet ingen penge fandt i skabet, ikke andet end lidt småskillinger og en femdaler seddel. Det var dog utænkeligt, at Albert skulle have taget alle de penge med sig, han havde fået af Fodagremanden, det var flere hundrede daler, som han havde lånt på rente til mikkelsdag, og som skulle være betalt mortensdag senest; men Fodagremanden var langsom til at betale.

Karen troede svigersønnen; men til hende ville folk jo ikke sige noget rent ud, og Bodil Kirstine gik og sukkede så småt; i den tilstand hun var, var det heller ikke så lige at skulle se på sådant blod og grimhed, som hun måtte se på; men godt går det jo undertiden, det som man skulle tro allergalest, og det kunne jo være, hun kom over det.

Sandemand Holst kom til møllen for at granske og forfare, som det hed i rettens sprog. Det var slet ingen nem gang for sandemanden. Han var gode venner med Lars Peter og ville ikke tro ham til det; men i embeds medfør og efter kancellirådens ordre måtte han jo tage ham for og se, om der virkelig skulle være noget om det. Det var derfor med ikke ringe værdighed, sandemanden trådte ind i møllerhuset. Der lå en offentlig stram og streng kulde over hans rødblussende ansigt, han bøjede hovedet afmålt og tog ikke mod Lars Møllers udstrakte hånd.

Lars Møller tog sig i det, han følte ved sig selv, hvad det var, der voldte sandemandens kulde; men troede sig nok til at kunne få ham tøet op, bare han gik forsigtigt til værks. Byde sandemanden en syp på godt bornholmsk, lod sig under disse omstændigheder ikke gøre, klogest var det at vente, til tørsten meldte sig – det skulle nok komme, for sandemanden havde ondt ved at holde sig for længe mellem snapsene.

Lars Møller blev stående støttet til en stoleryg, mens kvinderne ængsteligt trykkede sig sammen i døren til »salen«.

Karen var den første, der tog ordet.

»Vil sandemanden ikke tage plads – i sofaen.« Det var bænken, hun kaldte således.

Holst nikkede og sank stum til sæde i bænken.

Så tav alle en liden stund.

»Vil du se liget, Holst,« spurgte Lars Peter. Han synes, han måtte byde på noget, og det var dog en slags seværdighed, de havde i huset.

Sandemanden rystede barsk på hovedet og så vist på Lars Møller med et par rigtige politiøjne, der gik tværs igennem ham.

Det gøs i mølleren – det så Holst, og nu begyndte politimanden at vokse frem i ham. Han lagde huen fra sig med et stærkt tryk i bordpladen og vinkede til kvinderne, at de skulle gå.

De trak sig frygtsomt tilbage.

»Lars,« begyndte Holst tungt og eftertrykkeligt med langsom tale, »jeg kommer for at granske og ransage dig og dit hus, du står for din rette øvrighed og bør vel vide, at du skal tale sandhed og kun sandhed.«

Lars nikkede tvært.

Holst tav et par sekunder. Skulle han gå lige løs på sagen, eller skulle han søge at overliste mølleren ved snedige spørgsmål. Han nærede nu ikke tvivl om, at han havde gerningsmanden eller i det mindste en medvider for sig. Besynderlig nok, lige til det øjeblik, han var trådt ind i huset, havde han ikke næret skygge af mistanke til Lars Peter. Men ikke så såre fik han ham for sig som ransagningsobjekt, før politiet kogte op i ham, og han straks så misdæderen for sig. Det ligger i blodet sådan noget – i traditionen, i selve håndværket. Det kommer og går, uden at man selv mærker det, og det føles kun, når det er der.

Holst kendte mølleren og vidste, han var en dreven rad – med listesko gik det ikke.

Han vinkede ad ham, rejste sig og gik med faste skridt ind i salen.

Lars fulgte treven.

Der stod de for Albert Dichs kiste.

Liget lå vasket og klædt, tørklædet var bundet om hovedet, øjnene lukkede. Den afsavede hovedskal sad underlig forsoren skævt på kraniet ligesom på snur. Gravtonen svigtede sandemanden, han havde villet påkalde dødens alvor; men det lod sig ikke gøre over for dette lig – der var noget underlig friskfyragtigt over den gamle kirkemøller i døden – slet intet uhyggeligt, snarere noget som: »I to der, skal vi så ha’e en syp.«

Holst blev tørstig.

Lars Peter kendte ham og kunne se det på ham.

»Vil du have brændevin, Holst,« sagde han.

»Man trænger til det, det er et ledt syn,« sagde sandemanden halvt undskyldende.

Så gik de tilbage til stuen, og brændevinen kom frem.

Holst blev mere som hjemme og besluttede sig til at tage det faderligt. Han var ikke længere så fast i sin mistanke.

De sad lidt og småskålede med hinanden.

»Lars,« begyndte Holst, »du og jeg er godt kendte, det er slet ikke rart for mig at skulle tale til dig om dette her. Men det er min pligt som øvrighedens sendebud.«

Mistanken kom igen. »Ved du af den ugerning, her er øvet.«

»Nej,« svarede Lars Peter fast.

Holst gled tilbage til snedighed. Han tømte glasset og satte det hårdt fra sig, så tog han det igen og lod det dreje sig om foden.

Lars løftede brændevinsflasken – den var af glas med snørklede hanke.

»Lad gå da,« sagde Holst modstræbende.

Så kiggede han skævt op til mølleren og tog sin lommebog frem, lagde den fra sig og begyndte at spidse en blystift.

»Hvornår gik Albert ud den dag?«

»Omkring klokken ni.«

»Før?«

»Lidt før – ikke meget.«

»Havde han penge med?«

»Det kender jeg ikke,« kom det mut fra mølleren. »Svigerfader talte aldrig til mig om penge – han holdt dem for sig selv, en anden en fik slide og slæbe og klare sig så godt man kunne.«

»Du led ikke Albert særlig godt, hvad Lars?«

»Nej.«

»Se se – du er altså ikke videre bedrøvet ved det, der er sket.«

»Havde Vorherre taget ham på en skikkelig måde, så var jeg vel kommet over det, nå for resten, det gør man vel nok alligevel – med Guds hjælp.«

Mølleren smilede trægt.

Holst syntes, det var et ledt smil, han havde.

»Når alt kommer til alt, Lars, så er du vel ganske glad ved at være af med den gamle?«

»Vil du vide sandheden, Holst – så sørger jeg mig ikke fordærvet.«

»Kunne du have tænkt dig at give Vorherre en håndsrækning?«

»Jeg forstår dig ikke, Holst.«

»Åh, du er ellers ikke så dum, Lars Møller. Stil dig bare ikke sådan an, mig narrer du ikke; kunne du – hvad?«

»Vorherre trænger ikke til min håndsrækning. Det kan ikke nytte, du skylder mig for det, Holst. Jeg har mine hænder rene.«

»Men du kunne have fået andre til det.« Holst så skarpt på mølleren.

»Kanske, om jeg havde villet.« Lars anslog en drillende tone.

Holst fortsatte: »Og det ville du?«

»Hvor ved du det, Holst?«

»Tag dig i agt, Lars Peter – du skal ikke drive gæk med øvrigheden. Du tilstår altså, at du gerne ville se Albert død.«

»Om jeg tilstod det?« svarede Lars Peter trodsigt.

»Det blev din sag – jeg spørger blot.«

»Og jeg svarer, hvad jeg svarede før. Albert Dich er død, og jeg græder ikke.«

»Du ved altså, hvem der har slået ham ihjel?«

»Om jeg vidste det,« fortsatte mølleren i samme drillende tone.

»Du ved det altså?«

»Det har jeg ikke sagt.«

»Hvad du har sagt eller ikke sagt, så skal du nok få at mærke, at det her ikke er løjer. Du siger, vi to kender hinanden, det gør vi også, men du lader ikke til at kende mig rigtig til bunds endnu. Efter det, jeg har hørt af dig, vil du være så venlig at følge med mig. Det, vi to skal tale om, bliver det bedst, kancelliråden hører på.«

»Sådan var det ikke ment,« indvendte Lars.

»Jo, sådan var det netop ment; lad os nu komme afsted, Lars Peter.«

»Hvorhen?« spurgte mølleren lidt urolig.

»Foreløbig op til kirken. Du har godt af at sidde i tårnet i nat, i morgen kommer kancelliråden, så kan du lette din samvittighed for ham.«

Lars Peter ville tale, men Holst stod tæt ved ham i sin fulde højde og lagde sin hånd på hans arm. Holst var bomstærk, og mølleren følte allerede hans tag om håndleddet.

Han mumlede et par ord om gode venner; men Holst førte ham langsomt mod døren.

Kvinderne kom til ved lyden af de stærke skridt.

»Hvad i Jesu navn er det, du gør, Holst?« råbte Karen.

Holst stod et øjeblik og så sig om i stuen.

»Lars Peter er hæftet,« sagde han. »Kom nu!«

Karen slog forklædet op for øjnene, og Bodil sank ned i en stol med et højt skrig.

Så gik Holst med Lars Møller. Naboerne havde listet sig op til møllen og stod spejdende udenfor, da sandemanden gik op til kirken med mølleren.

De blev stående og kiggede langt efter de to.

Der blev en hvisken og en tisken.

Holst afleverede mølleren i kirketårnet og satte udbyggervagt ved ham, – de talte ikke mere sammen.

Det var den første anholdelse – men i nabolaget gik snakken højt, at det var Lars Møller, der havde slået Albert ihjel, og nu skulle han for øvrigheden og lide sin straf.

Det var en gruelig gerning – Gud holde sin hånd over de stakkels kvinder på møllen, om de da havde en ren samvittighed.
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Sandemand Holst var mere tjenstivrig end sin foresatte. Han troede på Lars Møllers skyld, fordi han havde ordre til det fra først af, og fordi så meget kunne tyde derpå. Og dog havde han størst lyst til ikke at tro på den, fordi han altid havde syntes godt om mølleren; men det ville han ikke lade sig lede af. Endelig syntes han at kunne forstå, at kancelliråden ikke rigtig ville mistro mølleren efter det første forhør, og dette bestyrkede ham ydermere i at skaffe materiale til veje, thi han ville ikke have, at det skulle siges, at han, sandemand Holst, havde grebet fejl og hæftet Lars Peter, medens hans svigerfader endnu lå lig i møllen – og det så skulle vise sig, at det var med urette.

Lars Peter var i forhør hver eneste dag. Men han var ikke til at rokke ud af stedet. Han talte kun lidt, og det, han sagde, var altid det samme. Penge havde han ikke set, han vidste intet om, hvor meget Albert Dich havde. Indbruddet var gået til, som der fra først af var forklaret; hvem gerningsmændene var, vidste han ikke, han stod ikke i ledtog med dem.

Havde han udtalt sig uforsigtigt om Albert Dich, så var det, hvad hver mand kunne gøre; han ventede ikke, uskyldig, som han var, at blive sigtet for mord. Man kunne spørge hans svigermoder og kone om, hvorledes han havde opført sig mod Albert i hans levende live. Det gjorde man også og erfarede kun godt, – men det kunne jo være sagt for at hjælpe mølleren; tydeligt var det, at møllerfolkene gjorde, hvad de kunne, for at frelse Lars Peter. Naboerne for den sags skyld også, så det var svært at komme videre ad den vej.

Forhørene fortsattes daglig. Efterhånden var alle naboer afhørte, og det syntes ikke, som om man var kommet et skridt nærmere. Lars Peter var den eneste hæftede. Mod ham talte i grunden ikke andet, end at han var den, der havde haft direkte fordel af mordet. Han havde sluppet halvdelen af undertægten og måske erhvervet nogle rede penge. Møllerenken sad i uskiftet bo efter Alberts sidste vilje, som fuldmægtig Erichsen havde skrevet, så meget blev det ikke, men møllerenken var svigersønnen svært hengiven.

Én ting var imidlertid vis nok, Lars Møller havde ikke selv begået mordet; alle vidneforklaringerne gik ud på, at han havde været hjemme på møllen, da mordet skete, og han måtte altså have medskyldige. Rygterne udpegede Ole Kofod, men det troede kancelliråden ikke, det stemte så lidt med Oles åbne karakter, og det hele stammede sikkert kun fra Anders Mikkelsens vidneforklaring om, at han troede, det var Ole, der sneg sig over vejen efter Dich. Det var for lidt at hæfte Ole på. Kancelliråden havde snarere et godt øje til Hans Kuld, men mod ham forelå der ikke noget. Hans forklaringer i forhørene var temmelig sandsynlige, og selv om folk mistænkte ham, så var det kun på grund af hans brutale væsen og slette rygte, og så fordi Rasmusken af og til lod falde underlige ord om ham. Dog aldrig i forhørene. Siden mordet kom hun ikke mere til Hans Kuld. Det syntes folk var mærkeligt, tidligere tilbragte hun altid nætterne hos ham. Det kunne se underligt ud, men kancelliråden smilede, da sandemanden anførte det, og sagde:

»Holst, De kan da ikke forlange, at vi, der selv har givet hende ordre til at holde sig fra Hans Kuld, skal bebrejde hende, at hun følger vor ordre. Desuden har Hans vel en ny kæreste, det har han lov til.«

Det troede Holst ikke; men han syntes, de kunne hæftes for overtrædelse af entholdelsesdekretet1). Det ville kancelliråden ikke, han syntes, de folk havde så få glæder, at man måtte holde dem lidt til gode, om de tog sig en frihed en gang imellem.

På det punkt var kancelliråden underlig – men han havde i gamle dage ej heller nægtet sig noget selv, mente folk, så det forklarede meget.







8


Den 5. december skulle kirkemølleren jordes. Gravgilde skulle der være; men kisten skulle spigres til først, for det var alligevel ikke værd, folk så ham i den stilling, han var. Lars Møller sad i Stevelen1) på Vestermarie kirke, skyldt for at være delagtig i mordet, og møllerenken måtte være ene med datteren om gildet, men folk var der nok af, der ville følge Albert Dich til graven. Det kunne nok være, at der var skurke i huset, og at møllerens nærmeste havde voldet hans død, men derfor skulle han ligegodt ærligt begraves, som det var god skik på Bornholm.

Vejen til kirken var ikke lang, så selve gravfærden ville snart være besørget, men gildet skulle begynde dagen før, og der måtte ikke mangle noget.

Gæster var kommet langvejsfra, møllen kunne langtfra rumme dem alle. I smedien var nogle, andre på gårdene tæt ved, ja, selv i Ole Kofods hytte var der logerende. Jørgen Christian havde sagt nej til en snedker fra Pedersker, der ville have boet hos ham; det tog folk ham ilde op, for når mølleren var død, burde egnens folk gøre deres til, at gravgildet blev så festligt som muligt.

I salen, hvor kisten stod, sad mandfolkene ved honning og brændevin, medens talen gik højlydt om Alberts fortjenester og sørgelige død. Der var fyret godt med ellestød og tørv, og varmen lå tungt over stuen; fra de fugtige vadmelskofter steg en tæt tåge mod det lave loft, blandet med røgen fra mændenes piber, og lå som et tågeslør over stuen. To fag bred var den, 20 grader var heden, og over 30 mennesker var forsamlet der. Tågen og røgen hængte i klæderne og væggene, blandet med en underlig treven lugt fra kisten med den stakkels møllers indvolde, der lå hulter til bulter i hans tørre, magre lig, som kvinderne og lægerne havde rystet dem sammen.

Men talen gik gævt nok og drikken også. Kortene kom frem, og polskpas blev spillet i grupperne. Højst og livligst gik snakken, hvor lille Ole Kofod og smeden sad og spillede med manden fra Gildesgård og Dirik Funk. Jørgen Christian ville holde sig hjemme; men konen bad ham så mindeligt, at han ville gå med, ellers kunne alle tro det værste.

Han sagde selv, han var på den sikre side, for det var slået fast, at han havde været oppe ved brændet, den tid mordet skete – men han gik så da alligevel lidt tvær. Lidt efter lidt som brændevinen løste tungerne, blev også han mere talende, og det blev helt fornøjeligt i stuen på møllen: Alle var enige om, at Albert ville have været tilfreds, om han kunne have været til stede, og det var nok muligt, at der ville være skænket endnu rigeligere. For det er alligevel ikke så let ved sådanne lejligheder, når der ingen mand er i huset, og svigersønnen sad jo i kirketårnet under udbyggervagt.

Ole Kofod, Jørgen Christian og Dirik Funk syntes, det var synd for ham, og da klokken var ved det lag 11, tog de en brændevinsdunk og gik til kirken. Vagten sad og frøs i sin kappe, med næsen støttet mod brystet. Ham vækkede de og hældte brændevin i ham; det kvægede ham ikke lidt. Så kravlede de op ad de stejle stiger, og et Guds under var det, at de holdt ligevægten, for svirende var de efterhånden alle tre, Jørgen Christian vel nok mest.

Oppe i et usselt indelukke under klokkerne sad Lars Møller på en blok og knagfrøs. Hænderne var bundne med reb, for at han ikke skulle flygte. Utætte var ruderne, så regn og rusk føg ind til ham, og bælgmørkt var der også. Dirik havde en lygte, der flimrede svært. Lars var helt ilde ved det. Nu havde han siddet i mange dage og været i forhør; men lige vidt var de kommen med ham, og dog syntes de ikke at have lyst til at slippe ham. Det var stadig pengene, de kørte i ring om; men Lars kendte ikke noget til møllerens penge, og han havde været rolig hjemme, da mølleren gik. Naboerne vidste ikke rigtig, hvad de skulle tro; men Ole Kofod og Jørgen Christian sagde, han måtte være uskyldig, hvad andre udlagde til, at de to nok vidste besked om, hvem det så var, når det ikke var ham.

Derfor gik de derop på trods og Dirik med, for han var altid på færde, når nogen ville gøre noget usædvanligt.

Lars så op, han troede, det var øvrigheden, der kom for at hente ham. Lygten skar ham i øjnene.

»Er det dig,« begyndte Ole Kofod – »her sidder du jo meget godt. Vil du have en syp at styrke dig på og lidt selskab foruden rotterne og flagermusene?«

Lars brummede: »Tag og løs mine hænder, Ole.«

»Det tør jeg ikke,« sagde Ole, »det er øvrigheden, der har bundet dig, men se her, du kan vel holde på glasset. Hæld bare i dig, der er mere på dunken.«

Lars drak med begærlighed.

»Hør nu en gang, Lars,« faldt Dirik ind, »har du nogen skyld i Alberts død, så let din samvittighed for os og lad os få klarhed på det.«

»Hold din kæft,« faldt Ole ind, »lad øvrigheden om de kunster; Lars Møller ved, hvad han har gjort, og hvad han vil gøre. Drik, Lars, skål! og fanden stå i det.«

Mølleren drak og faldt i med: »Skål! og fanden i helvede stå i det.«

»Husk på, du sidder i Guds hus,« faldt Dirik ind igen.

»Se at få den klintemand stablet ned ad trappen,« hikkede Ole, »han er fuld. – Skål Lars.« Ole drak en slurk. »Nu maner vi djævelen i kirkestevelen. Hør du dernede fra – du satan eller fanden eller djævel – kært barn har mange navne – kom her op, om du ellers tør træde på kirkegrund, kom her op og tag dig en syp med os andre og fortæl så, hvem der slog kirkemølleren på skallen i satans navn.

En, to, tre – syv, ni, tretten – lad os se, om du tør, vi er ikke bange.«

De tre lo hæst – mølleren drak med begærlighed.

»Kommer du så, du lede satan« hikkede Ole.

De stod tavse alle tre, mølleren drejede sine håndled for at gnide båndet af sig.

Så knirkede trappen nedenfor fangehullet.

»Er det dig?« brølede Ole.

Det knirkede videre.

Dirik skælvede, og Jørgen Christian bøjede sig med lygten ned over stigerne.

Ole lo. »Nu skal I se, der kommer han selv til møllerens gravgilde i stevelen.«

Skikkelsen steg op ad stigen, langsomt, men med fast og sikker gang. En bred kappe lå om skuldrene, og hatten var trykket ned over panden.

»Velkommen du,« råbte Ole ned imod den – »vi trænger kun til dig – så er kompagniet fuldt.«

Dirik var blevet stum af rædsel og trak sig tilbage i en krog af fangehullet.

Mølleren bandede: »Bare han kan løse mine hænder, så må det for mig være fanden og hans oldemoder selv.«

Et vindpust strøg ind mellem skodderne og strøg om kneblen, så klokken klang.

Ole sprang ned ad stigen og tog fat i klokkerebet. »Nu ringer vi honnør for satan, folkens, og bagefter drikker vi.«

I det samme var skikkelsen ved ham og slog ham over nakken, så han trillede ned i bræddegulvet. Dirik skjalv, og Jørgen Christian svedte angstens sved. Nu steg skikkelsen op ad stigen og stod i fangehullet.

Lars strakte hænderne ud mod den. »Løs mig, hvem fanden du så er.«

Skikkelsen lo: »Nej du, løse dig kunne aldrig blive min sag, al den stund jeg selv har bundet dig, og du kan være evig forvisset om, at den dag, de løser de bånd, binder de hænderne på ryggen af dig og hugger knappen af halsen på dig og på de rakkere med, der sniger sig ind i Guds hus og kongens fængsel og drikker mordere til med brændevin.«

Lars hvæsede: »Er det dig, Holst – hvad vil du –?«

»Jage de karle hjem,« brummede sandemanden, »og have givet dig en dram, Lars Peter, synder som du er, om jeg ikke nu havde set, at du har fået nok i forvejen.«

Dirik og Jørgen Christian listede af, Ole samlede sig op fra gulvet og hinkede efter dem; men sandemanden blev siddende en stund i tårnet og talte godt med Lars Peter.

Det var ham om at gøre at få hans tilståelse, men han ville fare med lempe og gode ord – det mente han, han kom længst med.

Lars holdt sig stejl – ikke ud af pletten, og sandemanden kravlede ned med uforrettet sag. Men i sørgehuset drak de til den lyse morgen, mens osen, tågen, røgen og liglugten lå under loftet, og kvinderne snorkede i stuen og køkkenet, ja selv ude i loen og huggehuset, så fuldt var der af folk.
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Klokken 12 næste dag bar de mølleren til kirken. Vejen var ikke lang, så arbejdet var mindre, end det plejede. Jo længere der var til kirken, des højtideligere var kirkefærden, præsten gik foran, så kom mændene med kisten og bagefter kvinderne. Det var skik på øen, at liget skulle bæres og følget gå, og det var tit en trang vej for ældre folk, også for præsten. Men var vejen lang, kunne der bies ved stenene på korsveje, og det hændte ofte, at følget kom til kirken efter lang vandring med megen bien og megen brændevinsdrikken undervejs for at samle kræfter.

Møllerens sidste vandring var jo kun kort. Ved den åbne grav på kirkegården stod sognepræsten, en yngre, vindtør mand, og talte langsomt slæbende i et sprog, som få rigtig forstod, fordi det var så snirklet og lige ud af bogen. Det var en dårlig præst, de havde, men kaldet kunne være bedre, og der var mangel på præster i de dage. Medens følget sang en salme og prøvede på at få tonen fra kirkesangeren, som sang så vældig højt, at de færreste i menigheden kunne nå op til ham, åbnedes kirkedøren, og sandemand Holst skred frem med hævet hoved og dannebrogskorset blinkende på sit bryst. Efter ham gik to mand af udbyggervagten og mellem dem Lars Møller med bart hoved og øjnene fæstede trodsigt på de omstående, der skævede forlegent til ham.

Holst nikkede til præsten og førte fangen hen til graven, hvor han bød ham stå. Præsten var slet ikke forberedt på dette, han hakkede lidt i talen, da han tog fat; han syntes, han burde tale til misdæderens hjerte, men Lars Møller så så tvært og uforstyrreligt på ham, at han ikke kunne finde ordene. Det blev en kort gravtale, Albert Dich fik, men det var jo også en underlig måde, han forlod denne verden på, og det ene måtte passe til det andet. Solen kiggede lidt frem mellem skyerne, da klokkerne begyndte at ringe – skinnede på retfærdige og uretfærdige – på kisten, der sænkedes ned i den kolde, våde jord, på mændene med de brændevinsblussende ansigter og kvinderne med nøllerne1) om de rynkede ansigter, på præsten i den sorte kjole og sandemanden med det blinkende kors og på fangen mellem vagtmændene med de tunge muskedonnere og chakoter2) med gulnede sjupper3) og navnetræk.

Enken og datteren græd, som de var piskede – den unge søgte at nærme sig Lars, der lod, som han ikke så hende; men sandemanden gled imellem, inden de fik vekslet et ord. Folk trak sig uvilkårligt bort fra fangen, han ænsede det ikke, men lod blikket glide trodsigt over sørgeskaren og fæstede det til slut på kisten dernede, hvor mølleren lå.

Om det var ham, der var skyldig, eller ikke, var der ingen, der vovede sig til at sige, men de syntes alle, det var et dristigt træk af sandemanden at forstyrre den hellige handling med sådant et optrin. Præsten ikke mindst – men han sagde ikke noget og skyndte sig at kaste jord på.

»Af jord er du kommet, til jord skal du blive, af jorden skal du igen opstå.« Tungt og klagende faldt jorden på kistelåget, og da den sidste spadefuld faldt, lød det højt og klart fra fangen: »Amen – amen,« medens blikket endnu trodsigere hæftedes på de andre, der skottede til ham.

Så sang de den sidste salme. Mellem de dæmpede kvinderøster skar en høj, lys stemme tæt op ad kirkesangerens. Alle så uvilkårlig derhen, hvorfra sangen lød. Det var Rasmusken, hun stod hyllet i pjalter og sang, så det klang fra tårnvæggen over kirkegården. Det var ligegodt en underlig begravelse.

Følget begyndte at opløse sig. Vagten førte fangen mod kirketårnet igen; da han stod på tærskelen, vendte han sig mod folkene og råbte højt og klart, så det gav ekko fra muren: »God fornøjelse, folk, og tak fordi I kom; lad som I var hjemme og hold ud i to dage til, det skal ikke siges, at Albert Dich ikke kom ærligen i jorden, og at gildet ikke stod i møllen, som det skulle, selv om jeg ikke kan være med og drikke jer til. Singodt, folkens.«

Så førte vagten ham ind i tårnet igen.

Men i møllen varede gravgildet i to samfulde dage, og meget blev der spist, men mere drukket, inden følget skiltes, og hver gik til sit.

Nu havde kirken og naboerne gjort deres, resten stod i øvrighedens hånd og Guds – han, som har forordnet øvrigheden.
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På kortet er Jørgen Christians hus afmærket ved vejen, der fører fra kirken forbi smedien til kratskoven, som i nord grænser op mod Bjergegårdsskov. Huset står endnu den dag i dag overgroet med efeu, kranset af en net lille have; den østlige ende er optaget af en stald med plads til to køer og en lille lo med loft over til foder. Selve beboelsesrummet er firdelt. Køkkenet med halvdøre mod gård og stue er det rummeligste og vender mod nord. Salen, som storstuen kaldes, vender imod øst og syd, i nord ligger et lille kammer og i nordvest mod køkkenet lillestuen, hvor folkene til daglig holdt til.
Jørgen Christian var en mand på et halvthundrede år, mager og høj, med sort grånet hår og lidt krummet ryg. Af profession var han skomager; men det håndværk, han mest drev, var reparation af armatur, chakoter og bandolerer. I de tider stod alle våbenføre bornholmere ved militsen, og der var nok at gøre med at bøde på lædertøjet, som var gammelt og brugtes godt. Jørgen Christian stod ved herredskompagniet og eksercerede sin tid med de andre. Hans kone, Margrete, var som han et halvthundrede år gammel, en fredsæl og venlig kone, der ikke altid havde det lige godt, for Jørgen Christian drak, som alle på landet i hans tid, ofte mere end gavnligt og var så ond og voldsk, når det traf i. Det var en landeplage på Bornholm, det drikkeri. Ellers i Danmark brændte de kun brændevin i købstæderne; men på Bornholm brændte bonden selv. Øvrigheden lod undersøge forholdet for at se, om det ikke kunne afskaffes; men der var for stor stemning for det. Selv præsterne, som blev adspurgt derom, rådede til det, og kun få stemmer rejste sig imod det. Folk sagde, det var nødvendigt for at skaffe drank til hestene, og brændevinsspanden stod i hver gård trods den skade, den voldte. Arbejdsfolk og daglejere kunne ikke haves, med mindre der skænkedes tre à fire gange; selv børnene fik snaps, og det var store måder brændevin, der gik til pr. mand i de dage på øen. Kyndige folk har udregnet, at 30-års bornholmere gennemsnitlig havde fortæret 50 oksehoveder 4 ankere og 6 potter brændevin eller 10.950 potter til en værdi i de tiders penge af 2185 rigsdaler.
Hvad under da, at Jørgen Christian tog sig en snaps med de andre. Helt fulde blev de aldrig; men i en halv rus gik de mestendels, og så kunne jo det onde komme op i folk.
Jørgen Christian sad meget indendørs og arbejdede i professionen, og der kom folk til ham fra hele sognet. Han var meget søgt, skønt der sagdes, at han kunne knibe lidt af og til i skoven, når han kunne komme afsted med det. Indesluttet kunne han også være, og i kirke gik han sjældent; men der var heller ikke stor glæde ved at høre på, hvad præsten sagde, for det var mest om avl og kartofler og gødning, han talte, og om udskiftning og indgærdning, som bornholmerne nødig hørte tale om, da sligt ikke var skik på landet i de dage.
Når Jørgen Christian sådan sad hjemme, gik hans kone og datteren, Margrete Kristine, ham til hånde. Datteren var en stille rar pige på 21 år, der holdt af faderen, som var god ved hende, og som sled godt i huset, fordi moderen var svagelig. Der havde været flere børn, men de var døde.
Vejret var ruskende endnu, skønt den værste regn var stilnet af, men inden døre var der lunt nok, for Jørgen Christian led ikke nød, han tjente ganske godt ved sin næring.
Talen gik som altid om mordet på Albert Dich og Lars Møllers hæftelse.
Jørgen Christian sad og rokkede med hovedet, medens han syede sjupperne fast i en chakot. Så så han op på sin kone og sagde ganske stille: »Ja, mo’r, sådan er det; det, en skal times, det times en.«
»Alt står i Guds faderhånd,« føjede konen til og foldede hænderne.
Jørgen Christian så op med et bittert smil: »Mener du da, mo’r, at det var Guds faderhånd, der rammede kirkemølleren den lussing over venstre øre, der tog livet af ham?«
Han syede ivrigt, så blev hans ansigt alvorligt. »Nej du, lad Gud blive i himlen, hvor han sidder, der er langt op, længer end til kongen i København, langt især for småfolk. Som det skal gå, så går det, selv uden Vorherre. Det var bestemt, at de skulle ramme Dich den ud – og så lå han der med samt sine penge og sine ågerrenter, den gamle gnier, han var.«
»Fy, fa’r,« indskød datteren, »du må ikke tale ondt om de døde.«
»Ikke ondt om de døde – nej, kun godt – nå, mølleren kunne have været værre, end han var – vi to forligtes godt, og de renter, han ville have, fik han, skønt det tit kneb med at skaffe dem. Et lille halvt hundrede daler skylder vi boet efter ham; men konen lader dem vel stå i hytten, de står godt nok der, og så længe tager da ingen ransmand dem. Og Lars Peter har jo andet at tænke på for tiden.«
Så syede Jørgen Christian videre i tanker.
Efter en stund spurgte konen igen: »Tror du, Jørgen Christian, at de finder ud, hvem morderen er?«
»Skal han findes, finder de ham vel, om de søger rigtigt. Kancelliråden har travlt med at holde gilde i Rønne, og sandemanden render rundt og snuser, hvor der er brændevin at få. Nå, for min skyld ingen alarm. Mig skylder de vel ikke for det, jeg var jo heldigvis, hvor jeg skulle være, og hvem de ellers skylder for det, rager ikke mig.«
»Tror du, det er Lars Møller selv, eller han har haft en finger med i spillet?« spurgte konen. »Det kan jeg da aldrig tro, så ond kan da intet menneske være, at lægge hånd på sine nærmeste.«
Jørgen Christian rystede på hovedet: »Jeg gør mig ingen tanker og passer mit; gør du som jeg, Margrete. Når øvrigheden roder, holder vi os fra det, det er deres sag at hitte rede i det.«
Konen kunne alligevel ikke tie – sagen stod hende i hovedet, hun havde været i forhør dagen forud sammen med manden. Meget kunne de ikke sige, og meget var de heller ikke blevet spurgt om. Men sit besyv i laget ville hun dog gerne give, når nabokonen snakkede.
Så bankede det på døren og manden sagde: »Kom ind.
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