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BYEN lå indeklemt mellem fjorden og noret Hvor den endte 
mod syd, lå der mellem små og store, smalle og brede veje en del smukke huse, 
villaer eller pyntelige småhuse, hvor byens købmænd og embedsmænd boede foruden 
nogle banefolk med gode Indtægter og honnet ambisjon. Mod nord strakte byen sig 
ud ad en gammel landevej, der endte blindt ved en mark og blev ringere, jo 
længere man kom ud ad den, og husene, der lå langs med den, fulgte eksempel 
efter vejen. Men ligesom husene blev dårligere ud efter, sådan blev haverne 
større, fordi jorden var billigere, og de var vel holdt. 
Her ude gik, rent undtagelsesvis, fru købmand Henriksen 
med sin tiårige datter Herta. 
Herta så sig opmærksomt om, hendes lille, mørke ansigt var 
alvorligt, mens hun tænkte sine egne små tanker. Stedet var nyt for hende.

Hvem bor i sådan nogle små huse? spurgte hun. 
Arbejdsfolk, svarede moeren. 
Hvorfor har de så mange børn? spurgte Herta; antallet af 
dansende piger, råbende og klatrende drenge syntes at stige udefter. 
Det har den slags folk altid, sae moeren. 
Herta opfattede det simple i at ha mange børn og tog denne 
sandhed stiltiende ind. 
De kom forbi et hus, hvor der blev sunget mer end 
almindelig højt. 
De synger, sae Herta. 
Ja, det er en kedelig skrålen at høre på. 
Herta gik lidt: Er de ikke glade, når de synger?

Det er de vel nok. Lad os gå lidt raskere; her blir sådan 
gloet på os. Du skal aldrig gå denne vej. 
Hvorfor gør du det så, moer. 
Du skal i alt fald ikke gå her alene, svarede moeren.

Gør de da noget? 
De kunde gærne finde på at råbe efter dig. 
Det har de da ikke gjort. 
Nej, mig generer de sig vel for at sige noget til.

Det må ikke være rart at bo i et sådant hus, moer.

Nej, du kan være glad for, at dine forældre er bedre 
stillede. 
Det forstod Herta ikke. Kunde det tænkes, at de kunde ha 
været fattigere, når de nu engang var velhavende? 
Kan faer da en gang blive fattig? spurgte hun. 
Nej, sae moeren. 
Det mente Herta heller ikke. — Rige folk kan 
ikke blive fattige, sae hun — og fattige folk kan heller 
ikke blive rige. 
Nej, sae moeren. Sådan noget interesserede det hende ikke 
at tale med børn om. Når bare Herta var klar over forskellen mellem de bedre 
stillede og de andre, så var det nok. 
Hun gik raskere til, drejede ind ad en markvej, så snart 
det var muligt, gik med sin lille datter gennem skoven og nåede byens sydlige 
del, hvor hendes mand ejede en af de største af kvarterets villaer. 
Her er rigtignok bedre at være, moer, sa Herta. 
Ja selvfølgelig, svarede moeren. 
Herta kom om eftermiddagen forbi et lille vandhul tæt uden 
for byen, hvor en del barbenede drenge stod ude i vandet og fangede, hvad det nu 
var, i små kurve. 
Hvad er det, du har dær? spurgte Herta en dreng, på en 
gang nysgærrig og uvillig. 
Rumpetudser, sae drengen og viste frem af dem. 
Herta gyste både ved ordet og ved selve tingen. De var 
endnu mere væmmelige end rigtige tudser, der ellers var noget af det ækleste, 
hun vidste. 
Hvorfor kalder du dem sådan? spurgte Herta med et hårdt 
blink ud af sine brune øjne. 
Drengen så forundret på hende. Han havde bukserne smøget 
op til knæene og stod ude i det snavsede vand; store grå luftblærer krøb 
langsomt op langs hårene paa hans lægge. 
Hvad skulde jeg da kalde dem? 
Haletudser, sae Herta. 
De andre drenge lo og skreg: haletudser, haletudser efter 
hende, og Herta forstod, at hun havde indladt sig med simple børn, men så sae 
drengen, der havde holdt op at le, eftertænksomt? 
Jo, der er også nogen, der siger hale i stedet for rumpe.

Herta var endnu ikke kommet afsted. 
Hun er vigtig, den tøs, sae en anden dreng, og flere 
gentog det samme. 
Men idet Herta i rædsel over det selskab, hun var kommet 
i, vendte sig bort, hørte hun den samme dreng sige til de andre: 
Det er da ikke godt at vide, om hun er vigtig. 
Da Herta for sidste gang vendte hodet, bemærkede hun, at 
han stod og så efter hende. 
Der var skænderi hos købmand Henriksen. Det var moeren, 
der havde begyndt. Henriksen værgede for sig, og når det ikke hjalp, blev han 
selv vred og bad hende med få, men grove ord om at holde kæft. Og så var det som 
regel forbi. 
Fruen stak efter ham med øjnene, han vidste nok, det 
betød, at han var simpel og udannet, det havde han hørt så tit, men han brød sig 
ikke om det; han forlangte bare, at når han sae 'hold kæft', skulde det dermed 
være forbi. 
Herta var vant til det. Hun syntes ikke rigtig om det, men 
det gjorde heller ikke større Indtryk på hende; det hørte sådan til, og hun 
havde hørt det så længe, hun kunde huske. For der var alligevel langt fra det og 
så til, at manden bankede konen, som hun vidste, det var almindeligt hos simple 
folk. 
Disse scener gjorde Herta mindre glad, men hun kunde dog 
ikke gå fra dem; hun hørte til fra et værelse ved siden af. Bag efter gik hun og 
tænkte over det. Det var underligt, at hendes moer sae, at hendes faer var 
simpel; hvordan kunde de bedrestillede være det? Det var nok sandt, når hendes 
moer sae det, for hun vidste besked om alting, men så måtte det vel forstås på 
en anden måde. 
Der var blevet stille i spisestuen. Herta gik ud. Da hun 
havde gået lidt, hørte hun en stemme sige godaften. Herta så op, det var drengen 
fra vandhullet. Uden at vide det, var hun selv gået derhen ad igen. 
Nå, det er dig, sae hun. 
Ja, det er mig med haletudserne, svarede han og lo højt.

Hvorfor ler du sådan? spurte Herta strængt. 
Han blev stille, men smilede. Han havde et lyst og 
fornøjet ansigt. Han var køn. Hans ben var blevet rene, men det var vel 
tilfældigt; hans tøj var dygtigt snavset. Herta så på ham. 
Hvad hedder du? 
Jeg hedder Niels Peter. 
Hvad er din far? 
Han er kolonjemand. 
Det hedder kolonnemand, rettede Herta. 
Så? det var underligt; vi siger altid kolonjemand. — Men 
det så ikke ud til, at han ligefrem betvivlede det. 
Hvor bor du? 
Drengen beskrev stedet. 
I det hus, hvor de sang sådan? 
Ja, det kan nok passe. 
Hvorfor synger I så meget? 
Det ved jeg ikke, svarede han forbavset og smilende; — er 
der noget galt i det? 
Ja, når man sådan skriger op; men I har måske ikke lært at 
synge. 
Er der nogen, der skal lære det? 
Min moer har lært det. 
Drengen tav og undrede sig. Der var noget respektfuldt ved 
ham, der gjorde Herta godt, og som holdt hende fast. 
Så synger din moer vel meget? spurte han. 
Nej; hun synger aldrig. — Jo somme tider, når der er 
fremmede. 
Ja men det har I vel hver dag? 
Nå-å, sae Herta — ja omtrent. 
Så når din moer synger, må I andre vel ikke synge med?

Nej, det er også væmmeligt sådan at skråle en hel mængde i 
munden på hverandre. 
Jeg synes nu, det er morsomt. Kan du synge? 
Jeg skal lære det, når jeg bliver større. Men jeg spiller 
klaver. 
Drengen smilede beundrende: Jeg har en gang set et klaver; 
det var hos lærer Olsen. 
Han var pæn af en simpel dreng at være; hvordan mon han så 
ud, hvis han blev vasket og kom i noget ordentligt tøj. 
I den pause, der var opstået, hørtes højrøstet ordveksel 
ud fra et lille hus. 
Sådan som de skændes i bægge husene ved siden af os, sae 
Niels Peter. 
Gør de ikke det hjemme hos jer? 
Nej; hvis faer blir gnaven, så synger moer en lang vise, 
og så siger han ikke mer. 
Det må være nogen underlige Mennesker, sae Herta.

Skændes din far og mor? spurte drengen; — det gør de vel 
ikke. 
Nej, sae Herta. 
Det var tydeligt nok, at den dreng havde sine 
forestillinger om, hvordan det går til i bedre hjem, og nu havde han endda fået 
lidt mer at vide. 
Nej, sae Herta, — faer og moer skændes ikke. 
Men hendes usandhed gjorde hende misstemt; hun følte 
utydeligt, at den indeholdt en kritik. Der var noget ved hendes forældre, som 
hun over for denne dreng ikke vilde være ved, som hun altså skammede sig over.

Hvad et barn aner dybt, glemmer det ikke, og dets anelse 
blir i løbet af fler eller færre år til klarhed. 
Herta vidste ikke mer at sige. Hvor kunde det også falde 
sådan en dreng ind at spørge om den slags ting? 
Hun sae pludselig godnat og gik. 
Men så standsede hun igen, tvivlrådig. — Han skulde vel 
egentlig have at vide, at hun hed Herta. Hun så efter ham; han var allerede gået 
et stykke, havde altså ikke set efter hende. 
Nå, han ved naturligvis også, hvem jeg er, tænkte hun; men 
hun var ikke rigtig tilfreds. Hun havde spurt om hans navn, og det var mest 
dannet i det tilfælde også at nævne sit eget. Men hun vilde da heller ikke 
ligefrem råbe efter ham. 
Vil vil ikke lege med dig, råbte Eva, apotekerens datter, 
ud til Rasmine — for du har træsko på. 
Rasmine stansede øjeblikkelig. Hun stod ved lågen til 
købmand Henriksens have og hendes lyse, fint fregnede ansigt blev alvorligt. Hun 
forstod ikke rigtig det med træskoene, men i dag måtte hun altså ikke komme ind 
i den store, pæne have. Hun var kun ti år, og idet hun tænkte og prøvede at 
forstå, vendte hun ansigtet mod haven og de to småpiger, Eva og Herta, og hendes 
blik blev under hendes indre overvejelser hængende ved dem uden udtryk.

Ja, du kan såmænd lige så godt gå med det samme, sae Eva 
hånligt; — det er ikke for svin at komme i kancelliet. 
Eva var omtrent tretten år, lidt ældre end Herta.

Et øjeblik så Herta efter Rasmine, om hun græd. Men hun 
havde ikke hodet bøjet som en, der græder. Hun syntes, hun skulde gi en 
forklaring til, at Rasmine i dag måtte blive uden for, og hun tænkte på at råbe 
efter hende: Du kan jo se, 
jeg har fremmede; — men hun ventede for længe med det.

Eva og Herta legede videre med deres dukker i 
promenadevogne. 
Hvad skulde hun her? sae Eva højt; — og hun går i 
borgerskolen. 
Herta syntes, det var altsammen rigtigt; det hørte sig 
ikke til, at Rasmine legede med dem. Hun måtte jo vide, at man skal være 
beskeden. Herta vidste, at hendes egen moer vilde sige det samme. Selv om Herta 
en gang imellem lod hende komme inden for, så var det derfor ingen ret. Det var 
også kommet lidt bag på hende første gang, Rasmine var kommet sammen med sin 
ældre broer Niels Peter; ham var Herta kommet til at tale med, og medens han gik 
videre i sit ærende, havde søsteren fået lov at være inde i haven så længe.

Fattige børn må være beskedne. Det vilde Herta også ha 
været, hvis hun havde været fattig, hvad der jo ganske vist ikke kunde tænkes. — 
Jo, det var nu rigtig nok; desuden når Eva sae det, så var der ikke mer at sige 
til det. Evas forældre var meget finere end Hertas, især faeren, han talte meget 
finere end Hertas faer. 
Småpigerne blev tavse i deres leg; Herta tænkte, og Eva 
fik ikke svar på det hun sae. Herta følte, der var noget, hun ikke var glad ved 
mer, men hun var ikke klar over, hvad det var. 
Lidt efter blev havelågen åbnet, og en anden lille pige 
kom uden videre ind. Hun hed Karen og var datter af en købmand, der ikke havde 
nær så stor en forretning som Hertas faer. Eva og Herta så på Karen og derefter 
på hinanden. De var så vant til at tale om fornuftige og for småpiger vigtige 
ting, at de straks læste hiandens tanker: Nej, Karens forklæde var ikke pænt; 
det var mindst tredie dag, hun gik med det. 
Eva sae: Det er nok længe siden, du har fået rent forklæde 
på, min pige. 
Ja, sae Karen, — moer siger, jeg snavser det alligevel så 
hurtigt til, så det kan ikke betale sig. 
Eva og Herta smilede; de kendte moeren; det lignede hende.

Karen mærkede ikke noget, hun så på frugttræerne: I får 
megen frugt i år, sae hun, — mest æbler; men det er skidt med jere blommer; de 
falder for tidligt af. 
Hvor havegangen buede ned mod græsplænen, kunde hun i et 
strøg samle hånden fuld — — Og ikke en er til at sætte en tand i, fortsatte hun, 
idet hun bed, spyttede og smed. 
Eva og Herta udvekslede tanker ved hjælp af blikke. Herta 
var lille, bred og mørk, Eva fin og slank med lysblondt hår. — Hvad mon Eva 
vilde gøre med Karen? 
Karen så ikke meget på de to pigebørn, hvor 
der kunde ha været en del for hende at ta efter: Ingenting 
var så elegant som de sløjfer, Eva havde i håret. Hertas var to små hårde 
knuder, men de passede til hende. Det vidste hun også selv. 
Ja, du kan jo passe vore børn, sae så Eva. — De har fået 
lov til at grave i sandet, men de må ikke grise sig til. 
Det kan jeg såmænd godt, sae Karen. Hun tog dukkerne ud af 
vognene, satte sig i græsset med dem og begyndte at fortælle dem historier, som 
Eva måtte høre på, fordi de var så morsomme. 
Lidt efter sad Eva og snakkede med Karen. Det undrede 
Herta, for Eva vidste, hvad der var fint, og Karens historier var ikke helt 
pæne. — 'Skidt' og 'sludder' kom så tit for i dem, men de morede alligevel Eva.

Hvorfor måtte Rasmine ikke komme ind og lege med jer? lød 
en stemme ved havelågen. Det var Hertas faer. — Jeg mødte hende nede på vejen; 
hun så forknyt ud, men hun vilde ikke sige hvorfor, men jeg kunde jo nok tænke 
mig, hvad det var. 
Eva og Herta så op; ingen af dem havde lyst til at svare.

I skal ikke være vigtige mod fattige børn, sae faeren og 
gik videre. 
Pyh, sae Eva sagte, men så til den anden side. 
Herta følte sig ramt. Det kunde lige så godt ha 

været hende, der havde sagt det, og faeren troede, det var 
hende. Herta vidste, at man skal ikke være vigtig, man skal være velopdragen og 
dannet. 
Da Herta så sig om efter Eva, sad hun og hviskede med 
Karen, der fortalte om deres komis' kærester. Eva måtte jo være fornærmet på 
Herta, siden hun lod, som om den slags interesserede hende. 
Herta satte sig i en anden krog af haven og tænkte. Hun 
blev skinsyg og rigtig vred på Karen; hun skulde aldrig mer få lov at komme ind. 
Hendes forklæde var virkelig lige så slemt som Rasmines træsko. De passede ikke 
i den have nogen af dem. 
Der var en åbning i den store hæk, hvor hun sad; folk, der 
gik ude på stien, kunde se hende. Hun så to koner komme forbi, og da de var lidt 
borte, sae den ene til den anden: 
Hvor hun er lidt køn, købmand Henriksens Herta, 
Ja, sae den anden. 
Herta sad ganske stille et øjeblik; så rejste hun sig og 
gik hen til de to andre. Hun tænkte, da de så på hende, at de vist havde samme 
mening om hende som konerne. Det var første gang, hun havde hørt sådan noget om 
sig selv, og hun syntes det lød på de to, som om de havde noget imod hende for 
det. 
Herta gik lige hen til Karen og sae hånligt: Hvis du tog 
det forklæde af, så vilde det pynte på dig. 
Det kan jeg såmænd godt, svarede Karen sorgløst; — hvor må 
jeg smide det? 
Eva lo: Det kunde du ikke selv ha kommet i tanke om.

Sådan noget tænker jeg ikke på, sae Karen og slog med 
nakken. 
Nå, Herta, sae Eva, skal vi to så gå i vandet? 
Det havde Herta ikke ventet. Hun var blevet hård og 
ligesom ensom efter det, hun lige havde hørt. 
Jeg går med, sae Karen. 
Hvis vi vil ha dig med, sae Herta spottende. 
Hun og Eva så på hinanden, de vidste, hvad de tænkte på: 
Karens undertøj. 
Da blev Karen vred og råbte: I er et par rigtig vigtige 
tøse — og så gik hun. 
Men Herta og Eva fulgtes i bedste forståelse ud til 
badehuset. 
Hvor landevejen gik bag om købmand Henriksens have, skar 
den en bakke igennem; her var der en stor grusgrav, hvor der altid holdt nogle 
børn til. På græskanten af den vej sad Herta samme aften og læste sine leksjer. 
Imens så hun ikke op fra bogen. Folk kom forbi på vejen, der lå et par alen 
under hende; de sae ikke noget til hende. Men da hun havde lært både geografien 
og naturhistorien, generede det hende, at så mange var kommet forbi og 
naturligvis havde set på hende. Nu, da hun ikke havde bogen at se i, mødte hun 
deres øjne. Hun vidste godt, hvad de tænkte, og da hun ikke var meget mild af 
sig, var der kun få, der hilste. Enkelte småfolk, der handlede hos hendes faer, 
nikkede eller tog hatten af og sae godaften. — Det er, fordi de skylder faer 
penge, tænkte Herta — ellers tror de, jeg går hjem og taler om det. Men mon der 
var nogen imellem dem, der ikke tænkte som de to koner? De var vist allesammen 
enige om, at hun så ikke godt ud og heller ikke rar ud. Nu da Herta en gang 
havde opdaget, hvad folk mente om hende, undrede det hende, at hun ikke havde 
tænkt sig det for længe siden. 
Herta så ned i græsset; hun havde det ikke meget med at 
græde, og hun tænkte videre: Hvad den slags folk mener, har ikke noget at sige. 
De er gerne så indsmigrende, nu for eksempel over for Eva, hvis faer ikke tog 
det så nøje med betaling af småfolk.
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