
        
            
                
            
        

    Johan Skjoldborg
 
NYE MÆND
 
FØRSTE DEL
 
I
 
Sønnen fra Hyldgård kørte en Morgenstund øster gennem Øsløs By med det røde Føløg og hendes Datter, den Treårs. Begge Øgene havde fire hvide Koder og var ganske ens; kun manglede den Treårs en Blis i Stjærnen. Et lille Føl fulgte nokså adstadigt ved Moderens Side.
 
Per lod Øgene domse af Sted, Rebtømmen hang i Bue over Hammelværket. Øgenes Ben havde så busket en Hårvækst, at det så ud, som en Kost blev dyppet i Vejstøvet ved hvert Trin.
 
Sådanne otte Hesteben var som Støtter skredet foran Per gennem hans Barndoms Verden fra den Tid, han begyndte at følge sin Far i Plovfuren; derfor var der noget kært, noget hjemligt, sær fortroligt ved dem; de gik så trofast hen ad Vejen. — Uvil- kårligt rørte han Moder-Øget venligt med Svøben, og hun svarede med et lille forstående Sving med Halen. — Den Treårs havde gulflammet Horn om Tåen, så rent og skært, at når han i Læ af Havediget derhjemme havde set den komme springende henover det grønne, saftige Engstykke, var det, som om den fløj af Sted på gyldne Hove. — Han lod sit Blik glide op over dens brede, skinnende Kryds og dens lyse Manke, der faldt frit ned til den ene Side som en stribet, brusende Strøm.
 
Nu ser unge Per Hyldgård helt op. Der er et godt Udtryk i det Menneskes Ansigt. Det er Øjnenes Skyld. Det er nogle aparte Øjne, lynsnare selv for det mindste og dog rolige, netop dybt rolige af Godhed; de er blå. Han er glatraget med kruset Hår og lidt Kindskæg i Krøl ned forved Ørene. Læberne er fint buede og ender i dunkle Mundkrige.
 
Fjorden ligger morgenstille og sølvhvid. Fiskerbådenes røde Sejl nærmer sig Land; han følger de skridende Sejlere. Den første Båd er allerede inde, og tunge, mørke Skikkelser spreder deres Våd hen over Fjordstranden.
 
Dér tæt ved Vejen ligger „Enkeskrædderen“s lille, velholdte Hytte med Husløg på Taget. Selv står hun ren og pyntelig udenfor midt i de duggede Aurikler og Stedmodersblomster og smiler til ham. Hun er allerede gråhåret, men der er noget fint og rørende skønt ved den Kone, så man får Lyst til at nikke til hende, — og så tappert af hende at føde fire Børn op alene ved Hjælp af sin Synål. Hun misser med Øjnene i Morgenlyset og suger Luften ind gennem sin blege Huds Porer.
 
Lajs Kone ved Siden af er en anden Slags. Hun står også udenfor, men med Dun i Håret; nedenfor Underskørtet, der stopper ved Knæene, ses hendes Stolper af Ben, det ene i en hvid, det andet i en sort Hose. Hun strækker sig og gaber, og hvert Gab ender i en grov Lyd og så et Glams til Slut.
 
Da han kommer hen til Kræn Snedkerbjærgs, piler Lise af Sted i sin Malkedragt som en Gærdesmutte ind i Bryggerset, hvor hun læner sig leende ud over Halvdøren og nikker til ham. — Hun er forresten en sød Pige, det er Lise. Men der er ikke noget ved hendes Tale; den er bare Jip-Jap, ligesom de andres. Alligevel er der noget yndigt ved de leende Øjne over Halvdøren, og han nikker igen til hende.
Således kører Per forbi Huse og Gårde gennem Byen. Gammel-Laust kommer trækkende med sin hjælmede Ko oppe fra Marken; hans Træsko er våde af Dugg. Per smiler, for han ved, at Laust i den årle Morgen, før andre Folk er oppe, trækker rundt langs Grøftekanter og Jordbalke, at den Hjælmede kan få sin Vom fyldt på en billig Måde. Den kan næppe skræve af Sted. Det er mest Jep Sovs, det går ud over, for Jep er ikke så nøjeregnende med en Smule Græs til Småfolk. Han står forresten i Porten til sin Gård og råber til Laust, om den Hjælmede nu har fået hendes Frokost.
 
„Ja den har, bette Jep,“ svarer Laust. „Vorherre vil, at En skal være god ved Dyrene.“
 
Det griner Jep sådan af, at det skralder i Porten.
 
Nu er Per Hyldgård kommen østen ud af Byen. Han vender sig i Sædet. Op vesten for Øsløs hæver sig Markernes grønne Fald. Og midt i det forårsunge Korn står Skårup Gravhøje med deres mørke Omrids, faste mod Skyen. Helt ovre på Morsø kan han skimte noget rødgråt Pløjeland og et grønligt Skær fra Agrene op ad Hesselbjærg Mark. Ejerslev Knude stiger stejlt op af Fjorden med sine lyse Lerskrænter som et nøgent Legeme af Morgenbadet. Ude i Bredningen svømmer Fur og Livø nok så let med Sallingland i Baggrunden. Men Himmerlands Højland og alt det østen over dølger sig halvt i Morgendis.… Som enhver Hannæsbo, der ser ud, lader Per Blikket løbe hele Synsranden rundt.
 
Der letter en Flok Fugle henne ved Søndergårds Strand; det bliver til en hel Skare på flere Hundrede; det er Rajgæs, der som en løsrevet Skyflage driver ned til de lave Grunde i Fjorden østen for Holmtunge. Gennem den høje Luft hører han deres fjærne, ejendommelige Raj-Raj.
Per Hyldgård følger Fuglenes Flugt. Sådan trækker de hvert Forår ind ad den ene Side af Himmelranden og ud af den anden. Det minder En om, at Verden er større end Hannæsland.
 
Han har nu Lyngbjærg lige for sig. Så meget har han set sig omkring, at han forstår, at den Bakke ikke er særlig mægtig, men han synes, at intet af det, han har set, alligevel er så mærkeligt, så smukt som dens langeligt bøjede, rene Linie mod den blå Himmel, ja, han synes, den ligefrem toner i hans Sjæl som en Stræng, så stille og yndigt.
 
Ja, det er skønt at bo her på Hannæsland. Han er kommen til at forstå det; han ved det nu. —
 
Han skal altså ud i Skærpen-Sig og grave Tørv. Og samtidig skulde han få fæstet Lyngbjærg- mandens Datter. Det var Mette, hun hed. Han kendte hende fra den Tid, de gik i Skole, men han huskede kun, at hun var en rask og glad Tyksak med en vældig Hårmanke og en morsom Stumpnæse Siden — ja Hyldgård og Lyngbjærghuset lå nok i samme By, men der var ingen Forbindelse mellem de to Punkter. Hun havde været langt henne at tjene, og det skulde ikke være gået hende bedst. Nå, det var jo også ligemeget.
 
Hans Mor havde bestemt pålagt ham at få fæstet Pigen, da de ikke kunde undvære en. Ganske vist var det næsten forargeligt, at En skulde ha en Tingest som hende, der for Tiden var hjemme med en Unge, ind i Ens Gård, havde hun sagt. Men „så'n en“ kunde vel ha' godt af at komme i et kristeligt Hus, og kanske det kunde blive til hendes Frelse.
 
Det var sådan noget, Per ikke holdt af hos sin Mor; hun var fyldt med gudelige Talemåder, så væmmeligt. Hun gik ligesom indspunden i den Slags, så hendes Natur blev borte. Bare hun vilde la' være med det. Somtid kunde han ligefrem ikke lide hende for det. Og hun var dog så god imod ham.
 
Han bøjede af fra den stenede Vej, hvor Vognen larmede, kom ind på Heden, hvor Øgenes Haler flød hen over Lyngtoppene, — og straks blev der stille; han hørte Fuglenes Sang. Først et almindeligt Kor, så Lærkens frie, glade Toner, og så Vibens Larmen, når den kredsede over hans Hoved. De lysegrå Måger, der sejlede gennem Luften, gav kun et Skrig en Gang imellem, men Rylen pylrede med hele Tiden. Bekkasinen havde så travlt med sit Wy-vitte, wy-vitte, wy!, medens den sindige Hjejles Klagen kun lød nu og da. Højt oppe fra rimmede Horsegummerne, men lavt over Tuerne strøg Gøgen frem med sit bløde Gu-gu, Gu-gu! .... Som de sang og fløj omkring og fyldte Luften. Her var Fuglenes fri Verden. Her var deres Hjem. Og han kendte dem jo allesammen fra den Tid, han rendte barfodet om i Lyngen her.
 
Varmen flimrede, det var en Sommerdag før Sommeren, så dyssende, at han lod sig hentage af det; Tankerne flød hen sammen med Solens Strømme og Vårens Vind ....
 
Det var en brat Måde, han vågnede op på. Tæt forved Vognen til venstre dukkede hun pludselig op af Lyngen. Først som et Syn. Så et Blink af et strålende Menneske. Den første Kvinde i hans Liv. Der stod hun i Lyset.
 
Det var kun en ung Pige i en simpel Bondedragt .... jamen nu kendte han igen hendes Stumpnæse.
 
Hendes sunde, faste Skikkelse fjedrede af Kraft som en Kvies, der er kommen på Græs, hendes gullige Hår brusede som den duftende Mjødurt i Kæret, hendes Øjne var som den lyse Sommersky — i en lynende Hast fik han dette Indtryk af en rigtig Naturpige.
 
Han var uvilkårlig standset. Hun stod stille og rødmede let. De så på hinanden fulde af Forundring.
 
Han fik sagt noget om, at de skulde have en Pige til Hyldgård, og at hun jo var ledig nu. Hun fik også svaret noget til det. Men Ordene var ligegyldige; de to Unge åndede mod hinanden som Lyng og Pors, der dufter i Morgensol.
 
Og det hele varede ikke længere end Opholdet mellem Gøgens Guk. De gled fra hinanden, hver til sin Side. Da de kom et Stykke bort, så de sig begge tilbage på én Gang. —
 
Per Hyldgård fik godt nok Øgene fæstet i de gamle tilgroede Grave, han fik Ølflasken lagt til Svaling under et Par Hoventørv, og han fik også fat i Spaden, — men han hørte ikke mere nogen Fuglesang, og han så ikke, hvor Dagen strålede.
 
Og da han til Middag kørte hjem fra Kæret ind gennem Landsbyen, var det underligt, hvor Husene forekom ham fremmede; og Folkene syntes ham kun nogen, han en Gang havde kendt.
 
Først da den tunge Arbejdsvogn skramlede ind på Hyldgårds stenlagte Gårdsplads, vågnede han med et Ryk til Dagens Krav.
 
Faderen, Jens Hyldgård, stod der. Han var en statelig, velplejet Mand med spidst, studset Fuldskæg Han var lige kommen hjem fra Mejerikontrol- leringen og havde været rundt og set efter, hvad der var udrettet, mens han havde været borte. Han var ikke fornøjet og sagde til Per, at når En betalte en Arbejdsmand som Laj så mange Penge om Dagen og Kosten, så var det forskrækkeligt, at han ikke sørgede for at få bestilt så meget som muligt; der måtte være nogen ringe Tanker i sådan et Menneske .… Jens Hyldgård rev i Stropperne, idet han hjalp Sønnen Øgene fra.
 
Per bemærkede undskyldende — og den unge Mand havde en mærkelig venlig Tone at tale i — at Laj jo havde den her Skade, som han da forresten havde fået her i Hyldgård.
 
Men Faderen lo stødvis i hånlige Sæt, thø-hø-hø! som om det ikke kom Sagen ved, og spurgte, om Per så havde fået fæstet Pigen, for de manglede hende hver Dag.
 
„Ja — jow.“ Per bøjede sig, som han tog et eller andet op fra Jorden.
 
„Hvad skal hun ha' i Løn?“
 
„Tho det kommer vi nok ud af.“ Per dukkede sig.
 
„I snakkede kanske slet ikke om sådan en Biting, thø-hø-hø!“
 
Moderen kom til Syne i Bryggersdøren med et Par Mejerispande, som hun stillede til Tørre. Hun var en ældre Kone men i fuld Kraft. Hun råbte over Går- den: „Fik du så fæstet Lyngbjærgtøsen?“
 
„Hm, — jo-w!“ svarede Per tilbage.
 
„Mon det nu er en, der kan bestille noget?“
 
Jo, det tænkte han.
 
„Kommer hun så til den første?“
 
Det mente han nok, hun kunde. —
 
„Hør, Per,“ — Faderen så pludselig og bestemt over på ham — „er du ikke rigtig rask?“
 
„Jo, hm, men du ved nok, Far, at det er somtid, a kan ikke lide at snakke ret meget.“
 
„Nå, min Dreng!“ Faderen tav; og der var en dyb Glæde i hans Blik, da han hemmeligt betragtede Sønnen.
 
Per Hyldgård gik ind i Stalden med sine Øg og lod dem drikke af Vandtruget. Den Treårs stod med sine fine Hove på de fugtige Sten og lod Vandet dryppe fra Mulen. Endelig fyldte den Vommen rigtig, pustede derpå ud, så der gik to lyse Luftstrømme fra dens Næsebor, og rørte samtidig Ørene ligesom for Sjov.
 
Per klappede den på den varme, faste Hals inde under Manken. Og han lagde dens Hoved over mod sin Kind et Øjeblik.
 
II
 
Laj står i den høje, lyse, luftige Stald i Hyldgård og pudser Seletøjet, det med Messingbeslag, og Per strigler de to Røde; der skal nok køres i Stads. Laj er ældre, men hans rødlige, stride Hår og Rundskæg, der står i Krans om hans Ansigt, er tæt og tykt som en ung Mands. Derimod bærer Øjnene med de røde Rande og hans furede Ansigt årenes Spor, såvel som hans kantede Krop og Benene, der er stive og krumme som Hjulfælgestykker.
 
„A skal garantere dig for, Per,“ siger han, „at det er længe siden, dette her har været så blankt som i Dag. Men vor Mand skal jo ud at køre med Amtmanden og de andre Proprietærer, så a vil nok vise dem, at vi kan pudse i Hyldgård.“
 
„Du har jo også lært det, Laj, da du var Dragon.“ Der er et godmodigt Smil om Pers Mund.
 
„Ja, det har a Fanden farhen. Skesandt Petersen sa' også: 84, sa' han, du pudser den Onde banke mig, som om du havde været Stuepige alle dine Dage, hæ, hæ.“
 
„Hvorfor siger du egentlig Fanden „farhen“?“
 
„Det skal a fortælle dig, Per.“ Laj stinder sin Ryg og skræver ud med Pudsekluden i Hånden. „Den Gang a kom fra Tjensten, var a så hulendes til at bande. Din Bedstefar snakked med mig om det, at a så'n hele Tiden kaldte den løjen Saten til mig. A kunde ikke la' være. Men så hittede a på dette her „farhen“; han skulde fare hen, forstår du, fra mig altså, — og se, så var a på den rigtige Side, hæ, hæ.“
 
Per smiler.
 
„A har jo aldrig været fjollervorn, se det er Sagen.
 
— — Ja, Soldatertiden var alligevel en skøn Tid, skønt råt det var det. Som nu den første Tid, a kom hjem, a regnede hverken Dyr eller Mennesker. På Øsløs Marked og ved Legestuerne, ja, hvis nogen bare sa' et skævt Ord, så var Herren fornærmet, hæ, — en Vidsker under Øret nok så nemt, værsgod, hæ, ja når en tænker på det, der kunde skrives en hel Bog om mine Ungdomsbedrifter.“ Laj rettede sig pludselig: „Jo, Per Hyldgård, Laj han har også været med en Gang.“ Han sigter på en Stolpe, der står fire Alen borte, og sender en Stråle af Spyt lige i Prikken.
 
„Hvorfor blev du egentlig ikke i Tjenesten?“ spørger Per med Lunhed i Øjekrogene.
 
„Hvorfor? — Det sa' Skesandt Petersen også. Du er den Onde banke mig født til Soldat, 84, sa' han. — Hja, hvorfor? — A skal sige dig ærligt, Per, Sørine hun var bleven for tyk for mig, se det var Sagen. Så er Skæbnen der, og så kender du Resten. Ellers kunde a ha' gået med mine Snorer den Dag i Dag.“
 
Per strigler og børster ivrig, og han træder tilbage for at se på sit Værk, som om han ikke kunde få de to Røde fine nok i Dag.
 
„A kan så tydelig huske, Per, da detteher Seletøj kom her i Gården. A var en Knægt den Gang. Din Bedstefar købte det på Øsløs Marked, han havde nemlig fået lavet den grønne Vogn med udskårne Blomster og lukkede Agestole med barket Skind- Betræk. Det var stads den Gang. Nu kører din Far i fin Fjedervogn, og når du bliver Mand i Gården, Per, så kommer du da i det mindste til at køre i halvlukket Vogn, hæ, hæ.“
 
„Var min Bedstefar ikke en skøn Mand? A var jo så bette, da han døde.“
 
„Skøn! — jo, det var han. Altid veltilpas i det daglige Han var nok lidt egen, men så godsindet.“ Der går et smukt Skær over Lajs gamle, furede Ansigt. „Han og dig, Per, havde forresten meget tilfælles!“ Det kommer som et umiddelbart Udbrud.
 
Pludselig fløj han i Arbejdet igen; han syntes, han hørte nogen komme. Men der var ingen.
 
Da der er gået lidt, spørger Per ham, hvorfor han altid bliver bange, når han tror, Jens Hyldgård er i Nærheden.
 
„A ved det ikke, Per. Men han er den, der kan alt her i Byen.“
 
„Far og dig har vel været unge sammen?“
 
„A var lidt ældre, men vi har tit været til Legestue sammen. Og den Gang“ — det blinker i Lajs Øje — „da var a, Fanden farhen, Kop-og-Kand'. Men a vil indrømme, at Jens Hyldgård og „Enkeskrædderen“, som vi nu kalder hende, det var absolut det pæneste Par på Dansegulvet; det var ligefrem skønt at se dem, det snakkede vi så tit om.“
 
„Enkeskrædderen, Elisabeth!?“ Per holdt op med at strigle og lænede sig til den Treårs.
 
„Ja. Hun var en fattig Pige, men hun, — ja, hun var som en Dame imellem os, så kunde de komme, hvem der vilde. — Ja, sådan kan det gå, Per Hyldgård.“
 
Laj gav sig til at pudse påny, og Hyldgårds- Sønnen blev stående længe, tavs og tankefuld.
 
— Imidlertid sidder Jens Hyldgård inde i Dagligstuen og studser sit Skæg, tæt og spidst. Ann' Hyldgård bærer hans Stadstøj ind og lægger det på Langbordet, der er skuret så fint, at Træets åre- flammer tegner sig klart i Skiven. Ann' Hyldgård skal ikke ha' alting malet, fordi det er nemmere. Hun er ikke af den Slags. Der er ingen Ting pænere end hvidskuret Træværk. Men der skal Knofedt til, og det er dyrt nu om Tider.
 
Hun fører sig lidt stiv i Lænderne, hun har arbejdet meget, så hun har en skridende Gang, men et rapt Fodskifte. årenettet på hendes Kinder er lidt for stærkt rødt, men den bredhoftede Gård- mandskone er endnu en bovn Kvinde. Og hendes grå, kloge Øjne har et Udtryk, som om hun hele sit Liv stedse havde befalet.
 
„Skal I på Vejsyn den her Gang?“ spørger hun.
 
„Ja, og der er meget andet.“ Manden svarer kort, som i andre Tanker.
 
„Hvitter kommer I så her i Morgen?“
 
„Hen på Eftermiddagen.“ Han trækker i Klædesbukserne af sort Købetøj.
 
Lille Ophold.
 
„Tror du nu, En kan byde sådanne Herrer Bondekost?“
 
„Thø-hø-hø! Vil de ikke ha' det, kan de lade det stå.“ Han lader Tommelfingrene løbe op og ned under Selerne og giver Spændet et Hul til. „For Resten er Amtmanden akkurat ligeså ligefrem som en Bonde .... Hør, kan du huske at gi' Vesløs Degn den blå Konvolut, der ligger i Chatollet, når han kommer en Gang i Eftermiddag?“ Jens Hyldgård har meget i sit Hovede; det er måske også derfor, han er noget kort og knap.
 
Ann' står og ser på ham lidt. „Det er vel dig, der bestemmer alting her for Hannæsland, når I sådan er ude?“
 
„Ja. For En er fornuftig.“
 
Der stiger en Følelse op i Ann' Hyldgårds Bryst, mens hun betragter sin Husbond, og hendes Øjne får Glans. „Gud alene Æren, Jens,“ siger hun.
 
Jens Hyldgård har fået nyt på fra det inderste til det yderste, og Ann' har selv lavet det meste, de hvidprikkede blå Hoser med to Alen lange rødhvide Bånd, de tykke Vadmels Underbukser og den Tvistlærreds Skjorte. Hun ved, det er noget, der duer; hun skal nok fly sin Mand sådan af Gårde, at hun kan være det bekendt.
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