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. . . var stort set udmærket; 
men kat var der i hende . .. når hun hørte 
en mus gnave om natten, måtte hun 
ud af sengen . . .! (La Fontaine.)
 
Oliver Lunken ærgrede sig. Ikke fordi vejret var grædefærdigt og høsten forsinket; erfaringsmæssigt kom høsten altid i hus på et eller andet tidspunkt. Heller ikke, fordi hans mave igen gjorde knuder; om tyve minutter var han hjemme, og en skefuld pepsin skulde let ordne det. Nej, Oliver Lunken, herre til Lunkegården, sad med krummede fødder og vibrerende næsebor i sin jumbe og ærgrede sig i bred almindelighed. Han var lille, lyserød og kerubisk og nærede et utilsløret nag til den særlige form for voldsomhed, vi kalder arbejde; men det var heller ikke tanken på forestående arbejde, der kreperede ham; thi det eneste, han foretog sig året igennem, var at køre møg ud af kostalden. Der var tres rundmavede køer plus en masse ungkvæg at pusle om på denne måde, og han ventede sig store resultater med hensyn til afmagring af denne sveddrivende motion. Hvad der nagede Oliver, mens kærren langsomt slingrede frem mellem to hvedeagre, og ponyen rejste vejsandet i et flere alen højt pudder, var noget, han havde fundet den selvsamme morgen i udsmidet bagved huggehuset. Fundet bestod i et sammenkrøllet brev stilet til en af hans ulidelige nevøer, og foruden en meterlang værtshusregning, indeholdt det en række sindrigt redigerede trusler om, hvad der vilde ske modtageren, med mindre han havde rettet for sig inden en angiven dato.
Mens „en luftens datter og paladsers gæst", som digteren udtrykker det, spadserede ugenert hen over hans ubeskyttede isse, så' Oliver atter for sig den upålidelige søstersøn med den tynde hals og et evigt arbejdende adamsæble, når han lagde hovedet på skakke som en fugl, der øjner føde.
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