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0

Stanken i hans hus var værre, end hun huskede den. Der lugtede af råd, sved og gamle aviser, men også en sødlig lugt, hun ikke kunne placere, blandede sig med de andre indtryk.

Selv om det var højlys dag, var stuen dunkel på grund af mørklægningsgardinerne. Det var først, da hun fik åbnet døren helt, at der trængte så meget lys ind, at hun kunne begynde at orientere sig.

Han sad med siden til hende. Et kort øjeblik troede hun, at han sov, men det lignede ham dårligt at gå rundt med åben skjorte på den måde, tænkte hun, og da hun gik lidt tættere på og så ham forfra, kunne hun tydeligt se, at han var død.

Hun gispede højlydt og holdt hænderne op foran ansigtet, men lidt efter sænkede hun dem igen og betragtede liget med lige dele gru og forbløffelse.

Hovedet hang forover og armene slapt ned over armlænene. Alligevel var hans tyngdepunkt placeret sådan, at han lænede sig tilbage i stolen og nærmest demonstrativt blottede sin overkrop.

Hele hans underkrop og gulvet ved hans fødder var indsølet i blod, og øverst på hans brystkasse var der en mystisk sort tegning. Hun blev stående yderligere nogle sekunder, mens tusind tanker for igennem hendes hoved. Så løb hun hen imod terrassedøren igen.

Her kunne hun ikke være. Hun måtte væk. Bare væk. Ud i den lyse dag.
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1990

Der var fyret højt op for musikken. Det var et nummer med King Diamond, som de alle sammen kendte til hudløshed, for det var noget af det eneste, Damian ville høre, og det var Damian, der bestemte. Sådan var det.

Charlotte og Liv stod på hver sin side af bordet, på hver sin side af hendes hoved. Begge holdt de en tung støbejernslysestage med et tændt, sort stearinlys i. Hun drejede hovedet og så på først den ene, så på den anden af dem. Liv så mut ud, og stearinlysskæret gjorde det ikke bedre. Charlottes øjne flakkede under de fine og hævede øjenbryn.

De havde bredt et rødt klæde ud over bordet, og hun havde taget alt sit tøj af og lagt sig ned, splitternøgen som hun var. Klædet kradsede imod hendes blottede ryg, og hun frøs.

Damian havde tappet af hendes blod til blodbowlen, den store skål med blod fra mennesker og dyr, som de brugte til ritualer. Blod var magisk, og hendes blod var særligt magisk i dag, så det måtte naturligvis blive en del af den ærlig talt temmelig ulækre blanding i skålen.

Hun var selv gået ind på det. Det havde virket så rigtigt, da Damian foreslog det, og nu stod alle fyrene i hendes fodende og stirrede hende lige op i skridtet, bortset fra Laus, der holdt øjenkontakt, mens han smilede opmuntrende til hende.

Hun halvvejs lå ned, halvvejs sad op, mens to af de andre bandt hendes arme fast og spredte hendes ben. Damian, der ligesom de andre var iført en stor sort kappe med hætte, havde tegnet et pentagram på hendes mave, et omvendt kors på hendes pande og gruppens hemmelige tegn på hendes bryst. Damian med de kolde blå øjne, der var omgivet af stride, hvide vipper. Damian med det tynde hår, der ikke desto mindre var langt og sortfarvet. Damian med de smalle skuldre, den brede hage og ørenringen med det omvendte kors i venstre øre.

Så begyndte det. De trængte ind i hende, én efter én. Damian først selvfølgelig. Han havde brugt lang tid på at stå og røre ved sin pik, mens han kiggede op i loftet som for at hente styrke eller fastholde sine tanker, og da han endelig trængte ind, var han helt hård. Lige så hård, som han var i sindet, tænkte hun. Han kørte pikken ud og ind nogle gange, kom med nogle symbolske stønnelyde og slog så kappen omkring sig igen og overlod hendes underliv til Rune.

Rune svedte og havde svært ved at få den op at stå, men til sidst lykkedes det nogenlunde, og han kørte stønnende en halvslap pik frem og tilbage i hende, indtil Damian nikkede nådigt til ham, hvorefter han skyndte sig at træde et skridt til siden og skjule sit fødselsdagskostume bag den sorte kappe.

Nu var det Laus’ tur. Laus med det utrættelige smil. Det skulle nok gå alt sammen, sagde hans blik, men hun var ikke selv så sikker længere. Hvad var det, hun havde sagt ja til?

Damian havde gennem den sidste tid fablet om, at de burde holde en rigtig sortemesse. Altså rigtig ifølge Damians hoved, ikke helt som i Satans Bibel, selv om en del af inspirationen var hentet derfra. Hvad vidste hun? Hun havde ikke læst den. Det behøvede de ikke. De skulle bare lytte og lære, når Damian talte.

Damian var ligesom hævet over den satanistiske litteratur. Bevares, den var god for begyndere og mindre beåndede individer, men et okkult geni som han selv havde mere at byde på, end man kunne læse sig til. Det var jo ikke tilfældigt, at han hed Damian, for det hed han faktisk i virkeligheden. Damian Jensen, slet og ret. Han var resultatet af et møde mellem en århusiansk rengøringskone og en britisk soldat. Omstændighederne fortabte sig i beruselsestågerne fra en vinternat i 1971, men hans mor havde villet kalde ham noget engelsk for at give ham lidt af begge verdener, selv om hun ikke gjorde sig illusioner om nogensinde at møde den britiske soldat igen.

Alt dette ville Damian selvfølgelig aldrig have indrømmet, men Anita havde spurgt hans mor en eftermiddag, hvor hun var kommet på besøg, og hvor Damian ikke var hjemme. Egentlig ville hun bare være gået igen og kommet tilbage senere, men Damians mor, der hed Edith og gjorde rent på fabrikker om natten og på skoler og i en kirke tidligt om morgenen, havde insisteret på, at hun kom ind og drak en kop kaffe. Og Edith havde slukket for lyden på fjernsynet, rullet smøger med rullemaskinen og fortalt alt det, Damian ikke ville elske hende for at plapre ud med.

Selv sagde han, at han som Satans tjener naturligt nok bar et satanistisk navn, uden at han dog kom ind på, hvorfor Damian var specielt satanistisk, og Anita var ikke sikker på, at det kom sig af andet end den der film, The Omen, men det holdt hun mund med. Damian var Satans tjener, han bar et helligt navn, og ingen skulle fortælle ham, hvad der var rigtigt. Dét var rationalet, så han designede og sammensatte selv ritualerne. Uden at gå i detaljer lod han dem vide, at han stod i kontakt med højere magter, som han handlede på vegne af, og på det sidste havde altså han ladet dem forstå, at det ikke længere var nok at blande blodbowler og ridse satanistiske symboler ind i hud og kirkedøre, de måtte gennemføre en sortemesse med et kødalter som centrum. Kødalteret, det var hende. Hun var særligt udvalgt, sagde Damian.

”Det siger du sgu da bare, fordi hun er lækker.”

Det var røget ud af munden på Jimmy, og Damian havde gjort kort proces og havde stukket ham en lussing.

”Hav respekt for Satan!”

Og med Satan mente Damian i sidste ende sig selv, for han var jo en kanal for Satan. Satan talte til ham og igennem ham.

For Anita betød det, at hun nu lå her og var kødalter. Det skulle have været smukt, magisk. Men det var det ikke.

Laus med det utrættelige smil stak sin pik ind i hende. Han var stor, men forsigtig og hurtig, og holdt som den eneste af dem øjenkontakt med hende imens. Da han havde trukket sig ud, kunne hun mærke hans sæd løbe ud af sig. Eller var det hans?

Hun havde mistet overblikket. Hun følte sig rundtosset, hun frøs og ville hjem, men hendes arme var bundet fast til bordbenene, og Jimmy og Dan holdt stadig fat i hendes ben og spredte dem så meget, at det gjorde ondt. Men hun sagde ikke en lyd. Det havde Damian indskærpet hende. Ikke en lyd måtte hun sige. Hun var ikke noget menneske, hun var et kødalter. De dyrkede ikke sex med hende, de ofrede til Satan, og hun var bare et ceremonielt redskab.

Jimmy overlod hendes venstre ben til Rune, der så ud til at være lettet over, at hans tur var overstået, og begyndte at gøre sig klar.

Alle hendes sanser morsede til hende gennem blodet, at hun skulle stoppe det. Hun behøvede ikke finde sig i det mere, hun kunne til enhver tid afbryde, bede om at blive sluppet fri og tage hjem. Damian ville måske ikke lade hende slippe, men det ville de andre. Det vidste hun. Men der kom ikke et ord over hendes læber. Et løfte var et løfte, og ritualet ville være ødelagt, hvis hun sagde noget. Hun var skideligeglad med Satan, men det skulle nødig hedde sig, at hun ikke stod ved sine ord og beslutninger, så hun bed tænderne sammen, og nu var det Jimmy, der trængte ind i hende. Hun drejede hovedet, lagde nakken tilbage og fæstnede blikket på Livs fregnede hud i stearinlysets skær. Liv, flammen, musikken. Hvis hun bare fokuserede på de tre ting, ville resten hurtigt være overstået.

Hvem havde pikken inde i hende nu? Var det stadig Jimmy? Var det Dan? Martin? Hun vidste det ikke, og hun ville ikke vide det.

Det føltes, som om der var gået timevis og atter timevis, da de endelig løsnede hendes arme. Drengene trak deres cowboybukser og T-shirts på inde i stuen, hvor de havde skiftet til kapper tidligere på natten, og pigerne hentede hendes tøj og et glas vand til hende. Charlotte rakte glasset til hende med et medlidende blik, mens Liv forsigtigt lagde hendes tøj på bordet ved siden af hende.

”Drik lidt!” sagde Charlotte blidt. Men Anita rystede bare på hovedet. Hun kunne ikke få noget ned. End ikke en eneste slurk af vandet. Hun stillede glasset fra sig og hev T-shirt og bluse over hovedet.

Aldrig havde hun haft det så dårligt. Her sad hun, brugt og beskidt med nøgen underkrop, på spisebordet i alrummet i Damian og Ediths lejlighed. Edith var på arbejde. Hun var væk fra kl. 22 om aftenen til klokken 6 om morgenen alle ugens dage undtagen fredag og lørdag, og Anita tænkte på, hvad Edith mon ville sige, hvis hun vidste, hvad der foregik, når hun ikke var hjemme. Hun havde formentlig en vis idé om det, for Damian gik ikke ligefrem stille med sin satanisme, men et rituelt orgie som det i aften havde hun nok næppe forestillet sig.

Hun hoppede ned fra bordet, og blodet blev i lyntempo skudt ned i hendes fødder. Det gjorde ondt, men hun havde mere ondt indeni, og i det øjeblik lovede hun sig selv aldrig at sætte ben i lejligheden mere, aldrig at deltage i flere af Damians ritualer og aldrig, aldrig nogensinde mere at lytte til King Diamond.
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1979

Hun lå på gulvet i stuen. Det grå gulvtæppe kradsede lidt mod hendes bare arme, men det gjorde ikke noget. Hun nød at ligge i det solvarme rum, og hun nød at have huset for sig selv. Hun havde tændt for radioen. Hun kunne godt lide at høre radio. Det fik hende til at føle sig stor, og hun lyttede godt efter, selv om hun ikke forstod alle ordene, de lød bare dejligt velkendte. ”Statsminister Anker Jørgensen”, ”Farvandet vest for Hebriderne”, ”Jævn til frisk vind”, ”Dogger Banke”. Hun havde hørt alle ordene før, og nu kom der også en sang, hun kendte. Blip Båt hed den og var med Kim Larsen.

Hun satte sig op og så sig lidt omkring. Det var sjældent, at der var så stille i stuen. Og dét på trods af Blip Båt og uret, der tikkede i takt med alt, hvad de foretog sig dag ud og dag ind, år ud og år ind. Eller også var det omvendt. Måske var det snarere dem, der gjorde alt i takt med uret.

Hun satte sig i én af de brune lædersofaer og trak benene op under sig. Det måtte hun ikke, når han var hjemme. Ingen fødder i sofaen. Ikke fyre for fuglene. Ikke smaske. Ikke synge ved bordet. Ikke noget som helst. Men nu var der ingen til at se det.

Renate og Birgitte var ude ved hestene. Det var selvfølgelig ikke deres egne heste, for det havde de bestemt ikke råd til, sagde han, men de måtte strigle dem alt det, de ville, og ride på dem nogle gange om ugen. De havde godt af at blive luftet lidt, sagde bondemanden, der hed Niels. Hun kunne ikke lide Niels. Han gjorde ikke noget, men han kiggede altid så mærkeligt på dem og sang så frække sange.

Renate og Birgitte var ligeglade, bare de måtte ride på Lotte og Luffe, som de to nordbagger hed. Selv brød hun sig ikke om heste. De var store og skræmmende, også selv om Lotte og Luffe strengt taget slet ikke var store sammenlignet med rideskolens heste. Og de fine pigers. Men hestene måtte Renate og Birgitte godt have for sig selv. Også selv om det betød, at hun følte sig endnu mere udenfor. De to havde hinanden og hang sammen som ærtehalm. Hvad det så end betød. Det var noget, mormor kaldte det. Og Suzanne var for lille til at være noget ved. Mor havde taget hende med i Bilka.

Nu kom der en ny sang. I en lille båd, der gynger. Den kendte hun også godt. Den var med Bamse. Hun havde spurgt, om det var en Bamse eller en mand, der sang den, og mor havde grinet og sagt, at det bare var en tyk mand.

”Hvad har jeg sagt om fødder i møblerne?”

Hun for sammen. Pludselig var der ikke spor varmt i stuen mere. Hun fik gåsehud på armene og skyndte sig at sætte sig pænt. Han stod i døråbningen.

”Hvad har jeg sagt?”

Han ville have hende til at svare, selv om han udmærket godt vidste, at hun havde hørt ham og rettet op på fejlen.

”Det må man ikke.”

”Og hvad mere?”

Hun kunne lige så godt sige det med det samme. Så slap hun måske for at høre mere for det.

”Undskyld! Undskyld, undskyld, undskyld!”

Hun kom hurtigt på benene og begyndte med bestemte skridt at gå hen imod den anden dør, den ud til køkkenet, men han fangede hende, inden hun nåede så langt.

”Hvis en lille pige ikke vil høre, så må hun føle.”

Nej, ikke det. Ikke det. Han lugtede ud af munden. Nu ville han tage hende med ind i soveværelset og gøre noget hemmeligt ved hende, noget som ingen måtte vide. Ikke mor og ikke Renate og Birgitte og ikke nogen som helst i hele verden.

I det samme gik døren op, og mor kom ind med en papkasse i favnen. Suzanne kom trissende efter hende.

Han satte hende ned, og hun løb ind på det værelse, hun delte med Renate og Birgitte, og lagde sig med hovedet under dynen. Hun kunne ikke lide I en lille båd, der gynger. Det var en dum sang. En dum, dum sang.


3

Årets var gået ind i dets mørkeste periode. Der var under en måned til solhverv og dermed til, at dagene igen blev længere, og på nuværende tidspunkt var det mørkt, når hun gik det korte stykke ad Ringgaden og til Universitetet om morgenen, og mørkt, når hun gik det samme korte stykke hjem igen, og lige om lidt skulle hun ud i det. Ikke at hun sådan savnede dagslyset, for hun kunne sagtens undvære det i nogen tid. Hun vidste jo, at det kom tilbage, og hun havde i øvrigt ikke meget at bruge det til.

Hun var kuldskær som ind i helvede, så hun var godt pakket ind i både frakke og sjaler, da hun forlod det Teologiske Fakultets bygning i Tåsingegade for at begive sig hjemad. Det var ellers en mild november. Det havde regnet og regnet og regnet, men der havde nærmest ikke været nattefrost i år, kun et par dage i oktober. Det huskede hun, fordi Laus havde beklaget sig over, at han havde været nødt til at skrabe rimfrost af bilen et par morgener, men ikke i november. Hun var til gengæld blevet helt gennemblødt adskillige gange trods den korte tur mellem kontoret og deres lejlighed på Nordre Ringgade.

Hun ventede for rødt, krydsede Randersvej og kunne snart se hjem. Hun fiskede mobilen op af lommen og læste sms’en fra Laus. Hun havde lovet at købe et par småting med hjem. Mælk, håndsæbe og noget mundgodt til om aftenen.

Det var ellers mest ham, der købte ind. Begrundelsen var, at han havde bilen, men det var lige så meget, fordi det var ham, der var den huslige. Han lavede maden, han stod for det meste af rengøringen, og så var det mest praktisk, hvis han også købte ind. Det var jo ham, der vidste, hvad de skulle bruge, så hvis hun skulle købe ind, skulle han skrive en seddel til hende. Eller en sms. Som nu.

Hun overvejede, om hun skulle gå i Rema 1000 eller i Løvbjerg. De to butikker lå på hver side af vejen. Rema var billigst, men Løvbjerg var hyggeligst. Hun bestemte sig for Løvbjerg i Trøjborg-Centeret.

Inde i centeret var der dejligt varmt, og hun mærkede sine skuldre falde på plads igen, efter at de havde været løftet op og skubbet lidt fremad udenfor for ligesom at holde på temperaturen.

Hun tog en kurv og gik ind i butikken, hvor hun først fandt noget håndsæbe. Urtekrams med aloe vera.

Så satte hun kursen hen imod køledisken og mælken. Hun tog to liter for en sikkerheds skyld. Minimælk. Økologisk.

Dina elskede mælk, men Anita vidste ikke, om hun ville være hjemme i aften. Det ville hun sikkert ikke. Det var jo fredag, og hvis ikke der var gymnasiefest eller fredagsbar, var der nok venindehygge eller filmaften, eller hvad de nu kaldte det alt sammen. Hun var næsten aldrig hjemme i weekenden mere. Sådan var det vel bare med børn i den alder. Eller unge mennesker, rettede hun sig selv. Hun var 18, så det var næppe rimeligt at tænke på hende som et barn længere.

Mundgodt, havde Laus skrevet. Det kunne betyde lidt af hvert, men hun måtte bestemme. Det var hele idéen, for hun var mere kræsen lige med dét, end han var. Hun tog en liter vanilleis og kom den ned til sæben og mælkekartonerne, og på vej det sidste stykke hen imod kasserne, lagde hun også en æske After Eight og en pose engelsk vingummi i kurven.

Det var fredagsmyldretid i supermarkedet. Anita stillede sig bag en mørklødet kvinde med farvestrålende gevandter på. Hun lignede en heks. Altså på den gode måde. De var vel cirka jævnaldrende, vurderede hun. Mens de begge nærmest sparkede indkøbskurvene frem foran sig med fødderne, i takt med at køen blev kortere, kiggede den anden flere gange tilbage på hende. Hun lod, som om hun skulle se et eller andet et sted i butikken, men Anita kunne mærke, at det var hende, hun kiggede på. Burde hun kende hende? Nej, det troede hun ikke. Hun så ret speciel ud, så hun var temmelig sikker på, at hun ville have kunnet huske hende, hvis hun havde mødt hende før. Hun var mørk, men hun så ikke ud til at komme fra hverken Mellemøsten eller Afrika. Hun havde garanteret sigøjnerblod i årerne. Omkring hende hang der en duft af røgelse. Selv lugtede Anita af sved og våde sokker, der var blevet tørre igen.

Nu læssede heksekvinden sine varer op på rullebåndet. Hun købte ler. Sådan noget til juledekorationer og den slags. Seks pakker. Og fem store, sorte bloklys. Det så helt okkult ud.

Anita tænkte et splitsekund på Damian. Ikke at hun egentlig ville. Eller kunne huske, hvornår hun sidst havde tænkt på de ting. Det var så længe siden nu. Det var for længst lagt bag dem. For længst.

Og sorte stearinlys var nu om dage langt fra kun associeret med satanisme og okkult praksis. Det vidste hun om nogen, eftersom det var hendes levebrød at beskæftige sig med den slags. Altså ikke lige sorte stearinlys, men religiøse symboler af enhver art.

Anita betragtede den mørke kvindes ansigt, mens hun betalte. Dankort. På beløbet. Hun havde kraftige øjenbryn og kraftige læber, men næsen var lille og fin.

Så betalte hun selv, og da hun kom ud fra Trøjborg-Centeret igen, var kvinden ikke at se nogen steder.

De boede på 4. Trapperne var en dræber hver gang, dem vænnede hun sig aldrig helt til, men lejligheden var det hele værd, og det var god motion, når man ellers sad på sin flade røv på en kontorstol hele dagen.

Hun stillede bæreposen fra sig, sparkede støvlerne af og hængte jakke og sjaler på stumtjeneren. Laus stod i køkkenet i ternet skjorte og bare fødder. Radioen kørte på P1, lød det til.

”Nå, så kunne du være her.”

Han sendte hende et hurtigt smil, før han igen vendte koncentrationen mod de løg, han var ved at hakke.

Hun smækkede mælken i køleskabet og isen i fryseren, men lod de andre ting ligge i posen på køkkenbordet.

”Har du været hjemme længe?”

Han lignede ikke én, der lige var væltet hjem fra arbejde, men han var gået før hende i morges, så af sted havde han været.

”IT-chefen besluttede, at IT-chefen hellere måtte arbejde hjemmefra over middag. Og IT-chefen har i den forbindelse både bagt boller og været i glascontaineren, så kom ikke her. Går det godt med burkaerne?”

Hun sendte ham et advarende blik, som han afvæbnede med et lille blink med det ene øje.

Hun var ved at få spat af burkaer. Altså ikke burkaer som sådan, men af snak om burkaforbud og burkaditten og burkadatten.

Som ansat på afdelingen for religionsvidenskab med speciale i religiøse symboler var hele hendes efterår kommet til at handle om burkaer og atter burkaer. Efter at visse politiske røster havde ønsket et forbud mod at bære burka i det offentlige rum, var der blevet nedsat et såkaldt burkaudvalg, og selv om hun og kollegerne ikke decideret arbejdede for bemeldte udvalg, stod de alligevel til rådighed for diverse forespørgsler, og samtidig havde én eller anden fået den geniale idé, at de skulle udgive en artikelsamling, der dels skulle være et videnskabeligt indlæg i debatten, dels skulle øge kendskabet til nuancerne i hele problemstillingen. Hun var naturligt nok blevet udpeget til både at skulle redigere og bidrage med indtil flere artikler, og hun havde knapt tid til at beskæftige sig med andet, selv om hun også havde nogle undervisningstimer og et par specialestuderende at se til.

Egentlig var emnet ikke uspændende, det var bare blevet så betændt og efterhånden rimelig fortærsket, at hun snart ikke kunne holde det ud mere. Det var netop nuancerne, hun savnede. Den ene side kunne kun se enhver muslimsk hovedbeklædning som noget negativt, den anden side turde knapt indrømme, at der kunne ligge nogle problemstillinger i tørklæder, burkaer, niqab’er og så videre.

”Hvad med Dina?”

”Hun skulle til noget fest. Men hun har lovet at sove hjemme. Jeg har givet hende til en vogn.”

”Godt, godt. Hvad er det?”

Hun pegede på en rædsel af en juledekoration, der stod på køkkenbordet.

”Fra arbejdet. Det er sgu fornemt. Og så i disse tider.”

Han mente selvfølgelig disse finanskrisetider.

”Den er godt nok grim.”

”Jep, men jeg syntes ikke, du skulle gå glip af den.”

Hun kom igen til at tænke på kvinden, der havde købt ler og sorte stearinlys i Løvbjerg.

”Ved du egentlig noget om Damian? Altså, hvad han laver og sådan?”

”Damian? Hvorfor snakker du nu om Damian?”

Laus rynkede brynene, og hans stemme lød pludselig hård.

Hun fortalte om sin oplevelse i supermarkedet, og Laus lyttede med fortænderne mod underlæben.

”Jeg kan ikke helt se koblingen, må jeg sige.”

”Det var også bare en tanke.”

Ja, bare en tanke, bare en fornemmelse. Fem sorte stearinlys.
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For en gangs skyld regnede det ikke. Det havde været en sjaskvåd sensommer, men lige nu kunne hun se en enkelt stråle fra solen, der netop nu var på vej ned under horisonten, ramme fliserne.

Hun gik ind ad døren til restaurant Dragen på Åboulevarden. Der var ikke ret mange gæster, og hendes søster var vist heller ikke kommet endnu.

”Øh, et bord til to.”

”Ja, har I bestilt?”

Den asiatisk udseende kvinde talte lettere mekanisk, men venligt.

”Nej …”

”Det er ok.”

Tjeneren pegede hen imod et bord, og hun tog jakken af og satte sig ned på læderbænken, hvor hun sad og pillede rastløst ved den røde serviet, da døren lidt senere gik op, og Suzanne gjorde sin entré. Hun kom ikke bare ind, hun gjorde sin entré. I højlydte hæle, lang frakke, opsat hår og dyr parfume. Hun kunne mærke hendes duft mange meter, før hun nåede hen til bordet, og hun lignede lige præcis det, hun var. En advokat. Nej, hun lignede mere end bare en advokat, hun lignede en advokat fra en TV-serie.

”Hejsa. Lækker solnedgang, hva’?”

Suzanne spillede det skuespil, der hed ”Jeg lader, som om jeg godt kan lide at mødes og spise middag med min søster” tænkte hun. Sådan var det altid. Hun vidste ikke helt, hvorfor de overhovedet mødtes. Måske bare for at foregøgle sig selv og hinanden, at der var noget, der hed familie. De havde jo ikke rigtig andre end hinanden, og selv om Suzanne nok ikke ligefrem var stolt af hende, så var hun vel bedre end Renate. Hun havde da i det mindste hverken alkoholproblemer eller vrangforestillinger, hun sad ikke på et caféteria i Storcenter Nord hele dagen, og hun skulle ikke have hjælp til alt, hvad der hed kontakt til det offentlige.

Hun overvejede, hvor Birgitte mon havde passet ind i ligningen, hvis hun havde levet endnu. Men det gjorde hun ikke. Det var fem år siden, at hun var hoppet ud foran et tog, hvilket deres mor heldigvis ikke levede længe nok til at opleve.

Og mænd, man kunne kalde familie? Ha! Dem havde deres mor ikke været for heldig med. Hverken hendes egen far eller Suzannes far eller for den sags skyld Renates og Birgittes havde nogensinde for alvor været inde i billedet, som man kaldte det. Ikke de sidste 25 år. Og det pak, hun ellers havde slæbt til huse, var det heldigvis slut med at glo på, da man blev gammel nok til at flytte for sig selv. Hun havde ikke grædt en eneste lillebitte tør tåre, da hendes eget svin af en far var kradset af. Og Renates og Birgittes far huskede hun kun for dengang, han brækkede næsen på deres mor, og hun endelig fik nok. Der var ingen af dem, der så meget som overvejede at tage til hans begravelse. Tilbage var kun Suzannes far, som Suzanne med god ret havde slået hånden af længe inden gymnasiet, og så ham, de havde hængt på længere end nogen af fædrene, og som ikke havde været det mindste bedre end de andre svin.

Nej, det var sgu ikke nogen fornem familie, Fru Advokaten ellers kunne præstere, så hun måtte tage til takke med hende.

”Nå, hvad skal vi have? Sushi?”

Hun rystede på hovedet. Suzanne kunne få sushi, hvis hun ville, men selv ville hun bare have buffet. Med and og forårsruller og alt muligt. Det var måske ikke godt for hverken figur eller image, men hun trængte til noget ordentligt. Hun følte det, som om hun ikke havde været mæt i ugevis. I hvert fald kunne hun ikke huske, hvornår hun sidst havde fået varm mad. Hun gad ikke lave mad, når der ikke var nogen at lave det til, og nu hvor hun var røget på dagpenge igen igen og ikke engang havde et arbejde at tage på, var der heller ikke mere kantinemad midt på dagen.

”Nej, vi skal da have det samme. Så lad os tage buffet begge to!”

De gik sammen op og fyldte tallerkenerne. Suzanne tog også nogle pinde. Kunne hun ikke få sushi, kunne hun da få noget, der smagte lidt af fisk.

Og snakke, mens hun spiste, kunne hun også. Der var godt gang i firmaet. Tvangsauktioner og konkurser.

På et tidspunkt opstod der en pause, og så kom det ud af det blå.

”Han er død.”

”Hvem han?”

”Ham de kalder min far.”

Suzanne strålede, og hun fik pludselig den største trang i verden til at løbe rundt om bordet og give sin lillesøster et gigantisk knus.

”Er han død? Er han virkelig død?”

En tåre løsnede sig fra øjets nederste kant og løb lige så stille ned ad kinden på Suzanne, der havde smidt advokatmasken og i nogle øjeblikke så helt skrøbelig ud.

”Ha, jeg tuder helt af glæde.”

Det gjorde hun også selv. Indeni. Hun havde ikke følt sig så let om hjertet meget længe.

Pludselig smagte forårsrullerne af mere, og Suzanne havde ret. Solnedgangen var smuk derude.
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Mariane sad ved køkkenbordet og bandede sig selv langt væk for at være så fuld af gode idéer. For det havde været en skidegod idé, havde det. Altså indtil nu, hvor hun sad med ler op til begge albuer. Ler, der var umuligt at arbejde med, selv om hun havde fugtet hænderne og gav sig god tid.

Det kom sgu da aldrig til at ligne et pentagram. Og slet ikke et smukt et af slagsen, som hun havde forestillet sig. Det ville komme til at se skidegodt ud, havde hun tænkt. Et pentagram i ler med et stort bloklys for enden af hver af de fem takker. Sådan i stedet for en adventskrans. Sådan til ære for Damian.

Det var ikke noget for dem med advent og engle og sådan noget, men julen var jo en hedensk fest, og med et fint pentagram kunne december oven i købet blive helt satanistisk. Det ville han have sat pris på, var hun sikker på, men det ville ikke rigtig lykkes. Hun var bare ikke den kreative type, hvornår lærte hun det?

Hun grinede lidt ad sig selv og de lerindsmurte arme. Hvor hun dog savnede ham. Det var der nok mange, der ikke ville kunne forstå, for han havde virket så kold på de fleste, så egenrådig og selvoptaget, det vidste hun godt, men sådan havde hun ikke oplevet ham. Hun havde kendt en stærk mand, der tillod sig selv at blive blød i sin kvindes arme. Sin kvindes bløde arme. Men han havde også været en mand med hemmeligheder, og én af de hemmeligheder havde pludselig stirret hende ind i ansigtet nede i Løvbjerg i dag.

Hun hed Anita. Anita Sloth. Og han havde haft et billede af hende liggende i en skuffe. Hun havde fundet det en dag, hun ledte efter nogle konvolutter, og hun havde spurgt, hvem hun var, men han havde ikke rigtigt ville svare.

”Bare én jeg kendte engang. Længe siden.”

Da hun næste gang åbnede skuffen, var billedet væk, og så havde de ikke snakket mere om det, indtil hun pludselig en dag tonede frem på TV-skærmen. På DR2. Som ekspert i noget med religiøse symboler. Anita Sloth. Adjunkt. Aarhus Universitet.

Det var et par år siden nu, men Mariane havde aldrig set hende i virkeligheden før i dag. Hun var kommet til at se gammel ud. I forhold til på billedet, ikke så meget i forhold til i TV-udsendelsen. Men billedet var vel også mange år gammelt. Hun ville tro, det var fra engang i slutfirserne eller deromkring.

”Jamen, er det én, du har gået i skole med? Eller en gammel kæreste? Jeg kan altså godt tåle at høre det.”

Hun ville ønske, han bare havde svaret, for så havde hun ikke behøvet at spekulere over det længere, men fordi han i stedet havde trukket på det og kysset hende for at få hende til at tænke på noget andet, var det blevet ved med at lure under overfladen.

Selv nu, efter hans død, kunne hun ikke lade det ligge. Og så havde hun pludselig været der. I Løvbjerg. Og købt mælk og After Eight. Håret var stadig lyst, kroppen en hel del kraftigere, næsten lige så kraftig som hendes egen, selv om det var lidt svært at se for overtøjet. Øjnene var de samme. Selvfølgelig. Øjne forandrer sig ikke sådan, ikke engang på et helt liv. Den eneste forskel var make up’en. På billedet havde hun tung make up på. Mørkt om øjnene og rød læbestift. Hvis hun brugte sminke nu om dage, var det vist højst lidt mascara.

Mariane så ned ad sig selv. Hun havde tabt en ordentlig klat ler ned i skødet. For slet ikke at tale om køkkengulvet, der havde taget imod mindst et halvt kilo. Nej, hun måtte opgive for nu. Hun puttede alt leret i en bærepose, som hun lukkede godt til og lagde i vindueskarmen. Bagefter vaskede hun hænderne og armene og satte ét af de sorte lys ned i en lille krukke, bar det ind i stuen og tændte for det.

Hun lod lyset stå midt på spisebordet, hvorfra det badede stuen i et gulligt skær, mens hun gik hen til den lille kommode og åbnede den øverste skuffe. Dér lå det smykkeskrin med balletdanserinden indeni, som hun havde fået i gave, da hun blev otte. Eller måske var det ni? Det var i hvert fald længe siden, og balletdanserinden var helt stille nu. Hun dansede ikke længere, og kun små klemt i ny og næ afslørede, at skrinet engang havde kunnet spille en melodi.

Mariane tog en dyb indånding, åbnede skrinet og flyttede på et par ørenringe og en gammel toøre. Dér lå den cylinderformede nøgle og skinnede insisterende. Hun kunne ikke udsætte det meget længere.
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1986

Hun så TV-avis. Den handlede mest om Tjernobyl, ligesom alt andet for tiden. De andre i klassen var helt oppe at køre over det. Hvis vinden vendte, ville alle dø. Også i Danmark.

Damian var ligeglad, og moderen virkede også ganske upåvirket, som hun sad dér i den turkise T-shirt med en fedtplet midt på brystet. Smøgen røg nærmest sig selv. Der kunne gå et minut eller to, mellem at hun enten førte filteret til munden eller lænede sig lidt frem for at kunne nå over til askebægeret på sofabordet. Lænestolen knirkede ganske let.

Nu kom det indslag, han havde ventet på. Han lurede gennem sprækken i den næsten lukkede dør på moderens reaktion, der udeblev. Hun havde ikke opdaget, at han stod og betragtede hende og løftede nu kaffekoppen og drak, i hvilken forbindelse fedtpletten fik selskab af en dråbe kaffe.

Når hun kom hjem, hængte hun altid sin jakke på bøjle og gik ind i soveværelset og tog resten af sit tøj af, før hun gik direkte i bad. Nøgler og penge lod hun ligge i jakkelommen, og Damian havde tit snuppet småmønter fra jakken, men nøglerne havde han aldrig taget før. Der var kun fem nøgler i bundtet, den til deres egen hoveddør, den til deres kælderrum og tre til arbejdsbrug. En dag havde han diskret spurgt hende, hvilke døre de passede til.

”Hvorfor vil du vide det?”

”Ikke for noget. ”

Men så havde hun alligevel vist ham nøglerne til kirken og præstegården, hvor hun gjorde rent og skulle kunne komme ind på de aftalte tidspunkter uden at forstyrre nogen.

Han lyttede til indslaget i TV-avisen. Der var begået hærværk imod en kirke. Graffiti, ødelagte kalkmalerier, blod i den væltede døbefont. Ingen spor efter gerningsmanden eller gerningsmændene.

”Det er jo helt ufatteligt, at nogen kan få sig til sådan noget.”

Præsten var helt slået ud, og kameraet dvælede ved ham, mens han tog sig til hovedet, før billedet skiftede til en ekspert i nyreligiøse bevægelser, der udtalte sig skråsikkert.

”Det er ikke bare drengestreger. Det er langt mere alvorligt, dette her. Der ligger okkulte motiver bag, det er der ingen tvivl om. Det er det groveste tilfælde af kirkehærværk, jeg endnu har hørt om, men jeg er bange for, at vi kommer til at se meget mere af den slags fremover. Det ulmer i det okkulte miljø i disse år.”

Moderen sad stadig helt stille i lænestolen. Kun fjernsynsskærmen og gløden fra cigaretten oplyste stuen, da Damian forsigtigt åbnede døren, listede ind i stuen og gled ned i sofaen.

”Er det ikke din kirke?”

”Jo. ”

”Skal du så ikke på arbejde i morgen?”

”Nej.”

Hun skoddede smøgen.

”Nej, det skal jeg ikke, Damian. ”

”Skal du så afhøres af politiet og alt sådan noget?”

”Det er jeg blevet.”

”Gik det godt?”

”Godt? Det gik vel, som det gør. Jeg har jo ikke noget med det at gøre.”

Hun børstede lidt aske af de lyse bukser, før hun rejste sig og gik ud i køkkenet.

Damian bed et ødelagt neglebånd af venstre hånds tommelfinger. Det blødte lidt, og han blev siddende med fingeren i munden og nød den let metalliske smag.

I køkkenet smækkede hans mor en skuffe så hårdt i, at han næsten kunne mærke rystelserne helt ind i stuen.
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Den stille villavej var kun let oplyst. Der holdt en enkelt bil parkeret i vejsiden, men den var en undtagelse. De fleste havde indkørsler, carporte eller garager, hvis de da ikke boede i et helt fæstningsanlæg bag høje hække og porte med dørtelefoner.

Der var forskel på husene her på vejen. De varierede fra relativt beskedne familiehuse med jordbær i haven om sommeren til liebhavervillaer med fitnesskældre, au pair-piger og søudsigt. Det vil sige, søudsigten havde de beskedne huse også, vidste hun. Hun havde selv boet i ét af dem, selv om det føltes som meget længe siden nu.

Hun kunne godt have taget bussen helt herud, men hun ville helst ikke have vidner til sin færden, så hun var fortsat på gåben fra City Vest. Dér lagde man ikke mærke til én passager i mængden, og længere var der heller ikke. Hun brugte gåturen til at forberede sig mentalt og prøve at få styr på sin vejrtrækning. Det gav en raspende lyd i hele hendes kranium, når hun trak vejret ind.

Hun havde cowboybukser på, gummisko, en støvet grøn vindjakke med en strikket trøje under. Sådan havde hun tænkt, at hun ville vække mindst opsigt. I det kolde vintervejr kunne det ikke undre nogen, at hun havde trukket hætten godt op om ørerne. Om noget havde hun for lidt tøj på til kulden, men hun frøs ikke. Hendes hænder var tværtimod svedige i strikhandskerne, der knugede om plasticposens håndtag. Det var hendes eneste bagage, en Netto-pose med nogle få ting i.

Nøglen havde hun efterladt under måtten derhjemme, og hun havde ladet pungen blive i lejligheden. Hun havde kun taget småpenge med til en busbillet, som nu lå i én af bukselommerne. Hun burde kunne nå hjem igen, inden den udløb. Hun rejste så let som muligt i håb om, at intet kunne afsløre, hvem hun var, hvis noget gik galt, men indtil videre var alt gået efter planen. Bussen var kommet til tiden, hun havde ikke mødt nogen, hun kendte, ingen havde efter hendes bedste vurdering lagt særligt mærke til hende, og nu nærmede hun sig sit mål.

Det gule hus lå næsten helt ud til vejen, men stort set skjult bag et plankeværk. Vreden vældede op i hende bare ved gensynet med det.

Hun så sig tilbage. Der var ingen på gaden. Hun kunne ane nogle skikkelser inde bag nogle af de oplyste ruder, men de kunne næppe se hende.

Så lagde hun hånden på havelågens håndtag, pressede det ned, åbnede lågen og gik ind i den lille forhave. Havde hun ikke vidst bedre, havde hun måske troet, at der ikke var nogen hjemme, men hun regnede ikke med, at meget havde forandret sig, så det virkede rimeligt at gå ud fra, at Kurt sad derinde bag sine mørklægningsgardiner og gloede fjernsyn. Han ville blive sur, når han blev forstyrret, men hun kendte ham godt nok til at vide, hvad der ville kunne formilde ham igen. Formilde ham og sikre, at han ville være indstillet på at lukke hende ind.

Nu stod hun foran den gråmalede dør, nidstirrede ringeklokken og trak vejret dybt en sidste gang, før hun endelig ringede på.

Han var længe om at åbne. Så længe at hun var begyndt at tro, at han ikke var hjemme. Så længe at det gav et gib i hende, da døren endelig blev flået op.

”Ja?”

Hun havde vist vækket ham. Hans sparsomme hår strittede, hans øjne var rødsprængte og stemmen vag.

”Undskyld, at jeg forstyrrer. Men det drejer sig om naboen.”

Hun havde besluttet sig for at kaste maddingen ud med det samme. Kurt havde ligget i strid med naboen i årevis og ledte altid efter påskud for at køre sager imod dem eller sabotere noget for dem.

De havde haft besøg af hegnsynet et utal af gange, og beskyldninger om dette og hint var fløjet i en lind strøm både over plankeværker og hække og via breve til kommunen og andre instanser.

”Det kender jeg ikke noget til.”

Hun kunne se, at hun havde fanget hans interesse, men han kunne jo ikke vide, om hun var på hans eller naboens side, så hun måtte være mere konkret.

”Jeg har nogle oplysninger, som jeg tror, du vil være meget interesseret i.”

Effekten udeblev ikke. Han så nysgerrigt på hende.

Hun anede ikke, om han genkendte hende, og det var for så vidt også ligegyldigt, men hun kunne spille på det, hvis det blev nødvendigt. Hun havde fanget hans opmærksomhed nu, men han gjorde stadig ikke mine til at ville lukke hende ind.

”Kan vi ikke gå indenfor? Man ved aldrig, hvem der lytter. Og det er også temmelig koldt.”

Hun klaprede demonstrativt med tænderne.

Han så hende an. Det skete ikke hver måned, at nogen blev lukket ind i hans hjem, vidste hun, men efter nogle lange sekunder åbnede han døren lidt mere, så hun kunne træde indenfor.

”Skynd dig, inden jeg fortryder.”

Der lugtede råddent i vindfanget, hvor der var næsten lige så pivkoldt som udenfor. I et hjørne stod en kasse med æbler, der nok skulle have været spist eller kogt til æblegrød for længe siden. Ved siden af kassen lå nogle store stakke af aviser og reklamer.

Hun fulgte efter ham gennem en mørklagt fordelingsgang, indtil de stod i hans stue.

Selv om hun havde set det gule hus udefra mange, mange gange, havde hun aldrig før været indenfor.

Den hengemte lugt hang ved hele huset, og hun mærkede en stille kvalme sprede sig i kroppen. Om det så var lugtens skyld alene, eller om det også havde noget med hele situationen at gøre, kunne hun ikke være sikker på.

Møblementet var på alle måder uprangende. Fjernsynet kørte på TV2, hvor aftenens nyhedsudsendelse var i gang.

Kurt gled med suk og støn ned i en høj læderlænestol. Hun så sig om i stuen, lidt mere end han så ud til at have tålmodighed til. Han anviste hende ikke nogen siddeplads, men fremåndede et par dybe grynt.

”Kom du bare til sagen!”

Hun havde taktisk stillet plasticposen fra sig bag lænestolen og stod nu omkring en meter foran den og så på ham.

”Jeg skal lige have lidt at drikke. Jeg har en flaske vand i min pose.”

Han så ikke ud til at ane uråd. Hjertet hamrede i brystet på hende. Hun havde beholdt de sorte strikhandsker på.
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Lyset fra skærmen var det eneste, der oplyste rummet. Han klikkede sig ind på flyselskabets hjemmeside og søgte efter afgange på de datoer, de havde snakket om. Det var ikke så galt, prismæssigt, hvis han fløj til Oslo om onsdagen og hjem igen mandag morgen.
Han havde villet tage på denne rejse, så længe han næsten kunne huske, men det var aldrig blevet til noget. Damian og han havde i mange år haft planer om at rejse sammen, men de havde aldrig haft råd eller fri på samme tid, så planerne var blevet udsat igen og igen, og nu var det for sent for Damians vedkommende, men Rune ville stadig gerne af sted.
Det var lidt vemodigt, at det blev uden vennen, men samtidig ville det også betyde, at han kunne få den tur, han selv ønskede sig, og ikke én på Damians præmisser.
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