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			Det sydlige Atlanterhav, 28. december, 1928.

			Allerede et par dage efter afsejlingen fra Buenos Aires i Argentina, havde Kaptajn Andersen beordret dobbelt bemanding af samtlige det store sejlskibs udkigsposter. Det sydlige Atlanterhav var berygtet for sine enorme isbjerge, der flød rundt i farvandet, når en magtfuld kombination af tyngdekraft og havstrømme havde revet dem løs fra Sydpolens verden af is.

			Alle de ombordværende på skoleskibet ’København’ var klar over, at en kollision med en af disse massive, dybfrosne øer nemt kunne forårsage skibets forlis i det isnende kolde hav. Med denne konstante trussel hængende over hovedet døgnet rundt, var søfolkene naturligt nok mere opmærksomme end normalt. Selv de mest befarne matroser, der ellers gjorde et stort nummer ud af at hævde sig over for skoleskibets yngste elever, stod med sammenbidte miner, mens deres blikke årvågent afsøgte hver kvadratmeter af den mørkegrå havoverflade.

			De mænd og drenge, der havde frivagt, havde vanskeligt ved at finde hvile. Flere af dem fandt af egen vilje på at løse forskellige opgaver rundt omkring på skibet. Opgaver, hvis primære formål var at lede tankerne bort fra de farer, der lå og lurede omkring dem.

			Svend Lundby stod helt fremme i skibets stævn og kneb øjnene sammen i et forsøg på at lade blikket skære sig vej igennem den tynde morgendis. Vinden flåede i hans mørkeblå jakke og hue, og han trak sin krave helt op om ørerne og sammen foran ansigtet, så kun øjnene og hans rødlige, let dryppende næsetip var fri. En ikke særlig imødekommende blanding af skumsprøjt fra havet og mikroskopiske vanddråber i form af tågedis hvirvlede imod ham og gjorde, hvad den kunne, for at flå hul på hans endnu ikke hærdede ansigtshud. Han krøb sammen bag den fire fod høje ræling i et forsøg på at finde en smule beskyttelse mod naturens rasen.

			Vejret var ellers ganske udmærket, årstiden og stedet taget i betragtning. I løbet af natten havde vinden været rolig til jævn, men i de tidlige morgentimer var det blæst en smule op. Det sydlige Atlanterhav viste måske nok en smule tænder denne morgen, men det havde langt fra åbnet hele sit gab, og det var overhovedet ikke i nærheden af at bide fra sig. Kraftig og stabil blæst var glimrende sejlvejr for et skib som dette, havde officererne og de ældre søfolk forsikret Svend om.

			Vinden blæste stabilt ind fra vest, hvilket var tilfældet stort set hele året rundt i denne del af verden, og der var ingen pludselige vindstød. Svend vurderede, at vindstyrken kunne måles til omkring syv på Beauforts skala, der gik fra nul – vindstille – til tolv – orkan.

			Dønningerne var lange og seje, og de var endnu overvejende flade, selvom blæsten så småt var begyndt at få flere af dem til at rejse sig og brække over. Det hvide havskum lagde sig i lange strimler i vindretningen, som sæbebobler i en overdimensioneret vaskebalje.

			Skoleskibet ’København’ havde lagt fra kaj i Buenos Aires to uger tidligere og havde siden da fulgt en kurs stik øst, langs den 42. breddegrad. Området fra den 40. til den 49. breddegrad kaldte man ’the roaring forties’, og jo tættere man kom på Antarktis, desto voldsommere havde naturen ry for at være. Syd for ’the roaring forties’ lå det, man med mange søfolks sædvanlige sans for dramatik og eventyr, havde døbt ’the furious fifties’ og ’the shrieking sixties’. Ikke just navne, der osede af driverliv på solbeskinnede sandstrande.

			Svend Lundby havde i nogen tid holdt øje med et isbjerg, der nu befandt sig godt en halv sømil foran skibet på dets bagbords side. Det havde ikke været vanskeligt at få øje på isbjerget, selv midt om natten, for månens skær havde oplyst det tydeligt og fået det til at skinne hvidt mod den mørke himmel.

			Stort og massivt var isbjerget, som nogle af øerne i det Sydfynske øhav, hvor Svend var vokset op. Der havde han tilbragt hele sin barndom ved vandet, på vandet og i vandet.

			Isbjerget befandt sig foran skibet mod nordøst og var endnu et godt stykke borte. Også skibets rorgænger lod til at have bemærket det, for han havde ændret kursen et par grader mod syd, så de ville passere forbi det i sikker afstand.

			Da Svend, for Gud ved hvilken gang denne morgen, lod blikket feje hen over den mørke havoverflade, var der pludselig et eller andet, som fangede hans opmærksomhed. To aflange, mørke silhuetter havde aftegnet sig mod isbjergets hvide baggrund. De var dukket op af havet et ganske kort øjeblik og var hurtigt forsvundet igen.

			Sært, tænkte han. Det havde lignet toppen af et par master, men vel ikke så langt nede ved havoverfladen? Kunne det have været vragdele? Eller måske halsene af en særligt hårdfør fugl? Pingviner levede på disse egne, mente han at huske fra sin ellers begrænsede skolegang, men formen havde umiddelbart været for lige og for kantet til at kunne være en af naturens egne frembringelser. Altså måtte det have været  noget menneskeskabt, ræsonnerede han – formodentligt vragdele.

			Han skævede over mod Wilhelmsen for at se, om han mon havde bemærket noget. Hans jævnaldrende kammerat, der om få uger ville have fuldført sit første år som elev på skoleskibet, stod et par skridt til venstre for ham og lænede sig op ad skibets styrbords ræling. De to venner lignede hinanden, som var de brødre. Klare blå øjne, kortklippet, lyst hår og en kropsbygning, som man bedst kunne betegne som atletisk. Wilhelmsen stod med ryggen til Svend, og med blikket rettet mod syd. Det var det område, han havde fået besked på at overvåge. Han så i øvrigt ud som om han, ligesom Svend, mest af alt koncentrerede sig om at holde sin jakkekrave samlet foran ansigtet og forhindre for meget af kropsvarmen i at blive transporteret bort af blæsten.

			Svend overvejede et øjeblik, om han skulle sige noget til Wilhelmsen, men besluttede sig for at lade være. Han vidste jo ikke engang hvad det var, han havde observeret, eller om han i det hele taget rent faktisk havde set noget. Det var vel ikke utænkeligt, at de mange timers nattevagt havde sløvet hans sanser og fået ham til at se syner. Han stirrede som en gal i retning af isbjerget igen, men der fandtes intet andet end dets hvide, massive væg og det endeløse hav, der omsluttede det. Efter en stund helligede han sig atter opgaven med at holde udkig efter andre isbjerge i horisonten.
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			Skoleskibet ‘København’ var en femmastet bark, som tilhørte Det Østasiatiske Kompagni. Firmaets stifter og hovedaktionær, Etatsråd H.N. Andersen, havde i årene efter første verdenskrig presset hårdt på for at få sit nye skoleskib færdigbygget og indsat i aktiv tjeneste så hurtigt som muligt. For ham personligt, og for hele ledelsen i ØK, var ’København’ blevet lidt af et prestigeprojekt, der skulle fremvise Kompagniets formidable styrke overfor såvel eksisterende som fremtidige forretningsforbindelser – og overfor den danske befolkning i det hele taget.

			Danmark havde lige siden vikingetiden været en stolt og betydningsfuld søfartsnation, og Kompagniet ville vise hele nationen, og også gerne resten af verden, at man nok skulle stå for at føre denne tradition videre. 

			Skoleskibet havde naturligvis også den funktion at sætte et par af konkurrenterne i branchen på plads. Kompagniet ønskede at vise dem, tydeligt og med eftertryk, hvem der stadig var den ubestridte alfahan i den maritime verden.

			Skibet var en på alle måder imponerende konstruktion. Dets sort- og hvidmalede stålskrog var 354 fod langt, svarende til omtrent 130 meter, og fra dækket til øverste mastetop målte det over tres meter; næsten dobbelt så højt som Rundetårn. For alle nyligt påmønstrede elever var en af de første manddomsprøver, de skulle igennem, at klatre helt op i toppen af stormasten. De fleste grinede overlegent på vej op, men adskillige græd og ligefrem rystede af angst, når de kom ned derfra igen.

			Ingen kunne imidlertid få lov til at slippe for denne udfordring, i hvert fald ikke hvis de skulle gøre sig forhåbninger om at nyde de andre søfolks respekt og få nye venner ombord.

			De i alt toogfyrre sejl, fordelt på fem master, havde et samlet overfladeareal på over 4.600 kvadratmeter. ’København’ var ikke blot smukt at se på, men tillige et hurtigt og manøvredygtigt sejlskib. Det var ikke blevet indkøbt alene for at uddanne Kompagniets kommende styrmandsaspiranter men forventedes faktisk også at tjene størstedelen af sine egne udgifter hjem ved at fungere som et regulært fragtskib, helt på linje med ØK’s øvrige fartøjer.

			Skibet blev sat i søen i foråret 1921 og færdigrigget i løbet af sommeren samme år. Den 30. september stævnede det ud fra værftet i Skotland på sin jomfrurejse, og fire dage senere anløb det Københavns havn.

			Kompagniets store mand, H.N. Andersen, besigtigede sin nyerhvervelse i selskab med Kong Christian d. 10., dennes dronning Alexandrine og snesevis af specielt indbudte honoratiores, alle tilhørende den danske magtelite. I løbet af de dage i efteråret 1921, hvor skibet lå til skue i inderhavnen i landets hovedstad, fik hen ved 30.000 nysgerrige københavnere mulighed for at komme ombord og danne sig et indtryk af, hvad livet til søs kunne indebære.

			Det at blive elev på ’København’ var en drengedrøm for mange unge mænd i 1920’ernes Danmark. De lod sig tiltrække dels af den prestige, der fulgte med en ansættelse ved Kompagniet, og dels af den aura af eventyr under fremmede himmelstrøg, som livet om bord på et oceangående skib i manges bevidsthed stod for.

			Svend Lundby var lige fyldt atten år og ville om et par uger have gennemført sit første år som elev på skoleskibet. Han var påmønstret i Korsør forrige vinter, den 8. januar 1928, på den sidste etape af skibets ottende rejse. Svend havde derefter deltaget i den niende rejse, der havde fundet sted i foråret og sommeren samme år.

			I midten af september var skibet stævnet ud på sin tiende rejse med første stop i Nørre Sundby i Nordjylland, dernæst i Santos i Brasilien, og til sidst i Buenos Aires i Argentina.

			Tilværelsen ombord var præget af slidsomt arbejde, særdeles lange arbejdsdage og en streng disciplin, der fuldkommen kompromisløst blev håndhævet af skibets faste stab af officerer samt af de ældste elever. Gennem årene havde det vist sig, at det snarere var vanskelighederne ved at affinde sig med de strenge regler end selve mængden af hårdt arbejde, der undertiden fik en elev eller to til at rømme sin plads, når skibet lå i havn. Der stod dog altid arbejdsivrige og eventyrlystne  ynglinge klar til at overtage de eftertragtede pladser.

			Som elev på ’København’ fik man til at begynde med tildelt de mest simple og ensartede arbejdsopgaver, såsom at banke rust, male eller skrubbe dækket. Efter nogen tid, og forudsat at man havde opført sig nogenlunde fornuftigt, fik man tjansen som rorgænger, hvor man skulle følge styrmandens ordrer og hjælpe til med at holde  kursen.

			Der skulle som regel gå minimum et halvt år, inden man ville kunne få lov til at beklæde rollen som udkigspost, sådan som Svend og hans ven Wilhelmsen gjorde det nu. Såfremt man formåede at løse denne opgave ansvarsfuldt gennem længere tid, fik man mulighed for at prøve kræfter med navigation.

			Alle kommende søfolk vidste, at havde man først en velgennemført læretid på et af verdens største og flotteste skoleskibe med sig i bagagen, var ens muligheder for at få fast hyre enten hos Kompagniet, eller hos andre hæderlige danske og udenlandske rederier, stort set uden begrænsninger.

			Svend var grundlæggende rigtig godt tilfreds med sine daglige pligter og med tilværelsen ombord i det hele taget. Faktisk trivedes han så godt med den strenge disciplin, at han som en af de eneste ombordværende endnu ikke havde modtaget reprimander for at være næsvis eller svare igen overfor officererne. Den eneste anmærkning, han indtil videre havde modtaget, havde været for at sove over sig og møde for sent til en morgenvagt på turen fra Santos til Buenos Aires.

			Hans opvækst i barndomshjemmet i Rudkøbing på Langeland havde ikke som sådan været præget af disciplin. Nok var han blevet skældt ud og tugtet stort set dagligt – når hans fordrukne far vel at mærke havde været vågen og åndsnærværende længe nok til at hæve hånden til slag – men de mange øretæver havde ikke grundet i en plan om at indpode sønnen gode manerer. Der havde ganske enkelt været tale om rå sadisme. faderen havde ikke ledsaget tævene af hverken krav eller forbud men havde udelukkende brugt Svend, hans to mindre søskende og undertiden også sin kone, til at få fysisk aflad for sin egen indestængte frustration over tilværelsens små og store urimeligheder. Lige meget hvad Svend eller hans små søskende havde foretaget sig, havde det altid resulteret i et par på hovedet – eller på gode dage i vrisne, hånlige bemærkninger.

			Her på skoleskibet var det anderledes. Hver dag blev der givet klare kommandoer, der aldrig var til at misforstå. Skibets ni officerer, de seks menige fuldbefarne søfolk og de ni ældste elever, også kaldet matroser, havde ret til at uddelegere opgaver til de knap fyrre elever. Opgaver, som man naturligvis regnede med ville blive løst uden unødigt ophold og med grundighed og effektivitet.

			Det forventedes, at man som elev var lydig, høflig og respektfuld overfor både officerer, menige og de ældste elever. Såfremt man formåede at leve op til disse relativt enkle krav, og det gjorde Svend Lundby som regel, hørte man sjældent brok.

			Udførte man desuden en opgave med særlig snilde eller hurtighed, høstede man sågar et anerkendende nik, og undertiden endda et opmuntrende klap på skulderen. Fejl blev øjeblikkeligt bemærket og kommenteret af de ældre matroser, og den rette arbejdsmetode blev anvist og forklaret.

			Tilværelsen her var enkel, forståelig, og pokkers meget mere tilfredsstillende end det konstante bombardement af møgfald, lussinger og los i røven, som Svends opvækst i Rudkøbing havde budt på.

			Svend var stukket til søs allerede som femtenårig, og han havde til at begynde med hovedsageligt besejlet de indre danske farvande og Østersøen. Kombinationen af hans veltalenhed, hans høflige væsen og en rimelig robust kropsbygning, havde skaffet ham hans første job om bord på et mindre fragtskib med base i Rudkøbing. Herefter havde gode ord og anbefalinger gjort det relativt enkelt for ham at finde hyre hos andre lokale smårederier i det Sydfynske øhav.

			I en periode på lidt over et år havde han kun sjældent været hjemme hos familien. Han havde arbejdet hårdt og tjent gode penge, og hans selvtillid var vokset i takt med hans livserfaring såvel som hans muskelmasse. Det var i denne periode blevet stadig vanskeligere for ham at finde sig i farens fysiske overgreb, og det uundgåelige opgør mellem de to var rykket gradvist nærmere.

			Når han en sjælden gang havde været gæst i sit eget hjem , havde det været, som om et tordenvejr var trukket op og havde ladet luften med en energi så fortættet og eksplosiv, at den næsten havde været til at tage og føle på.

			For at blive elev på ’København’, krævedes det at man kunne dokumentere minimum tolv måneders sejlerfaring med fragtskib eller oceangående sejlskib. Det var ikke nok, at man havde været et par ture ude i sin onkels robåd for at tømme ruser eller noget i den dur, for man ønskede ikke at have en flok nyttesløse amatører rendende rundt på dækket, som forvirrede høns på en gårdsplads. Kompagniet søgte kun rigets allerstørste talenter indenfor søfart; unge mænd, der havde ambitioner med livet til søs, og som var villige til at ofre noget af sig selv for at bidrage til deres egen og hele organisationens udvikling.

			Lige så snart Svend havde samlet den mængde udtalelser der krævedes, havde han indsendt sin elevansøgning til ØK. Allerede et par måneder efter havde han modtaget brevet, der kundgjorde, at hans store drøm var gået i opfyldelse. Han havde været ved at revne af stolthed, og hans familie, naboer og venner havde delt hans glæde. Alle havde været med til at fejre begivenheden ved en festlig sammenkomst.

			Det vil sige alle undtagen hans far, som først havde drukket sig i hegnet og dernæst havde siddet i et hjørne i timevis og lignet en galsindet, rabiesbefængt køter, der hvert øjeblik kunne finde på at klappe kæberne sammen om benet på en tilfældig forbipasserende.

			Et par dage inden Svend skulle påmønstre skoleskibet, havde han omsider sat sin halvplørede plageånd på plads. I teknisk forstand havde det ikke været nogen synderlig udfordring for den allerede dengang fysisk overlegne Svend at vælte faren omkuld på gulvet. Mentalt set havde det imidlertid været en epokegørende handling, der mere end nogen anden hændelse have markeret hans overgang fra barn til voksen.

			Hele vejen gennem sin opvækst havde Svend aldrig søgt en egentlig konfrontation med sin far – ikke bevidst i hvert fald. Og det havde han heller ikke gjort den pågældende dag. Han havde blot med lidt flere kræfter end tidligere sat sig til modværge mod farens knytnæveslag, hvilket havde resulteret i, at han var kommet til at skubbe ham ind i en dørkarm. Herefter havde tyngdekraften, i tæt samarbejde med massive mængder sprut i farens legeme, fået ham til at dejse om på køkkengulvet. Der var han blevet liggende i fosterstilling, klynkende som et barn, i en skinnende pøl af sit eget blod og snot. Uden et ord til afsked var Svend trådt ud af døren til sit barndomshjem.

			I det års tid som han efterhånden havde været på havet som elev på skoleskibet, havde Svend ikke sendt mange tanker hjem til Rudkøbing. Lettelsen over at være sluppet for farens ukontrollerede druk og evindelige tyrannisering, mere end opvejede længslen efter at se sin mor og to små søskende igen. Tilværelsen i barndomsbyen var et overstået kapitel, og han vidste, at hans fremtid ville være her på havet, hvor han var blandt venner og ligesindede.
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			På denne årstid mellem jul og nytår var nætterne korte og lyse her på jordens sydlige halvkugle, nøjagtig som de var det i juni og juli måned hjemme i Danmark. Midt på natten, og selv i overskyet vejr, havde man som regel et ganske udmærket udsyn. Svend vidste, at det var derfor skibets kaptajn havde vovet at sætte kursen gennem et farvand, hvor man ellers jævnligt kunne risikere at møde isbjerge på sin vej.

			Skoleskibets kaptajn, Hans Ferdinand Andersen, var en ubestridt dygtig sømand. Han var en af Kompagniets, og dermed også kongerigets, bedste og mest erfarne sømænd. Selvom kaptajnen var voldsomt ambitiøs på sit skibs vegne, løb han aldrig unødige risici, der ville kunne bringe besætningens liv i fare.

			Mandens, ifølge visse søfolk, overdrevne forsigtighed, havde givet ham tilnavnet ’Tyfon-Ferdinand’. Dette var ironisk ment, fordi han netop gjorde alt der stod i hans magt for at undgå tyfoner og andre voldsomme naturfænomener. Ingen sømand ved sine sansers fulde brug vovede naturligvis at anvende dette tilnavn, når kaptajnen var indenfor hørevidde, men ikke desto mindre vidste han godt at folk kaldte ham det bag hans ryg.

			Hverken øgenavnet, eller hvad der ellers måtte cirkulere af småhånlige bemærkninger, provokerede imidlertid kaptajn Andersen til at udføre dumdristige handlinger.

			Ikke en eneste gang i sin lange karriere var han veget fra det krævende ansvar der lå i at bringe sit mandskab, sit skib og sin last sikkert i havn.

			Klokken var snart seks om morgenen, og inden længe ville det være tid til vagtafløsning. Svend Lundby og Wilhelmsen havde bemandet udkigsposten i stævnen i snart otte timer, siden klokken ti aftenen før. Udover dem var der to udkigsposter midtskibs, en til styrbord og en til bagbord, og tre mand på skibets åbne bro, sammen med den vagthavende officer. Fire matroser havde i de forløbne otte timer haft ansvaret for at holde øje med sejlene og at trimme dem til hele tiden at yde skibet den optimale fremdrift.

			I løbet af natten havde dette hold på i alt tolv mænd haft til opgave at holde kursen stik vest og desuden styre skoleskibet fri af isbjerge. En opgave, som de indtil videre havde løst fuldt ud tilfredsstillende.

			Blandt skoleskibets mandskab var der udbredt enighed om, at vagten fra sidst på aftenen og frem til tidligt næste morgen var den mest krævende. Man lå normalt og sov på dette tidspunkt af døgnet, og det var undertiden noget af en kamp at forhindre ens øjne i at glide i.

			Svend havde nu ikke haft specielt vanskeligt ved at holde sig vågen denne nat. Dels var han klar over, at hans rolle som udkigspost var med til at sikre alle de øvrige søfolks liv, og dels havde han lært at en lur på vagten, hvor kort og harmløs den end måtte forekomme, ville resultere i en øjeblikkelig reprimande fra Kaptajn Andersen.

			At falde i søvn på vagten blev betragtet som en af de absolut værste forseelser man kunne begå. Faktisk var den så alvorlig, at hvis man i forvejen havde modtaget en hvilken som helst anden reprimande, og det havde alle elever uden undtagelse, ville man blive afmønstret, så snart skibet næste gang lå i havn. Ens elevtid hos Kompagniet ville dermed være at betragte som afsluttet.

			Det havde hjulpet væsentligt på Svends energiniveau, at det aldrig rigtig blev mørkt på denne årstid. Natten igennem havde himlen et svagt orange lysskær fra solen, lyst op langt borte i horisonten mod både nord og øst. Også månen havde fra midnat og frem hængt som en stor, bleg glødelampe over havoverfladen.

			Allerede ved firetiden var solen krøbet op over horisonten, og nu hvor klokken var næsten seks, kunne Svend nyde den tiltagende varme. Han betragtede de kiler af lys, der skar gennem skydækket og disen og fik havoverfladen til at glimte som et lagen af guldpailletter. Blæsten, bølgerne og skumsprøjtet tog sig altid mere venligt ud i sollys, og Svend følte sig ikke længere helt så forfrossen, som han havde gjort natten igennem.

			Det lod til, at dagens vejr ville komme til at byde på en blanding af lavthængende, spredte skyer og en del sol, hvilket ville gøre arbejdet noget nemmere for udkigsposterne. Et isbjergs hvide overflade ville blive oplyst af solen, og strålerne reflekteret op mod skyerne ovenover, hvorved et tæppe af kraftige lysstråler blev skabt, nærmest som om en ekstra sol lyste opad nede fra havet. De klart oplyste skyer, som Svend havde oplevet for første gang for blot et par dage siden, mindede ham om et af kalkmalerierne i kirken hjemme i Rudkøbing forestillende Vorherre, der toner frem mellem skyerne og kaster sit guddommelige lys i alle retninger. Fænomenet, der her i den sekulære verden var kendt som isblink, gjorde at man kunne vide hvor et isbjerg befandt sig, adskillige sømil inden man ville få øje på det på havoverfladen.

			”En god dag til isblink,” sagde Wilhelmsen, som havde han læst Svends tanker.

			Svend nikkede, samtidig med at han uden større held forsøgte at undertrykke en gaben. Det skulle blive godt med en tur i køjen nu, tænkte han tilfreds. Han kunne allerede fornemme kahyttens hjemlige varme brede sig i hans søvnige krop.

			Inden længe skulle det imidlertid vise sig, at hverken isblink, venligtsindede vejrguder eller selv de mest skarpsynede og årvågne udkigsposter kunne forhindre den forestående katastrofe i at ramme skoleskibet ‘København’. Og Svends behov for hvile ville blive trængt i baggrunden af en desperat kamp for egen overlevelse.
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			København, juni 2014. 

			”Min søn er et godtroende fjols. Venlig, velmenende og omgængelig, men naiv af natur, og lalleglad som en treårig i et soppebassin. Disse egenskaber gør ham til en nogenlunde problemfri, og i det store hele ganske acceptabel søn, og det gør ham i særdeleshed til en stabil ægtemand og rar familiefar. Det betyder desværre også, at han ville være totalt uduelig til at hjælpe mig med at løse ’Opgaven’.”

			Maja Moberg studerede ordene i brevet. Hun kunne umiddelbart godt genkende sin farfar, Vladimir Moberg, på beskrivelsen, selvom hun nu nok ikke selv ville have valgt at bruge betegnelsen ’fjols’ om ham. Derimod var ordene ’stabil’ og ’rar familiefar’ bestemt ikke helt ved siden af.

			Ordene var blevet nedfældet på papir af Majas oldefar, Lars Moberg. Han havde været kendt for altid at sige tingene ligeud, og på hans ældre dage var hans selvproklamerede ret til at dømme andre mennesker, og ikke mindst sætte ord på sin dom over dem, nærmest blevet en slags mantra for ham.

			Brevet, som Maja stod med i hånden, var dateret den 29. december, 1994. Oldefaren havde på det tidspunkt været 83 år gammel, og han var død ganske kort tid efter, i foråret 1995. Livet måtte for alvor have været ved af ebbe ud af familiens gamle overhoved, da han havde formuleret disse ord.

			Han havde sikkert selv haft på fornemmelsen, at han snart skulle forlade denne verden, tænkte hun, og måske havde denne erkendelse gjort ham mere ond i sulet end normalt. Det var lidt ligesom med hvepsene, der bliver ekstra stikkegale i sensommeren, når de kun har få uger tilbage at leve i.

			Nu, knap tyve år efter at oldefaren var gået bort, kunne Maja stadig tydeligt huske begravelsen, den første af sin slags i hendes dengang korte liv. Hun var lige fyldt seks år på det tidspunkt og havde været meget påvirket af begivenheden. Selve tabet af oldefaren havde godt nok for hendes eget vedkommende været nogenlunde til overse. Hun havde kun nået at opleve ham en halv snes gange, hvilket som regel havde været til årets højtider, hvor hele familien havde været samlet.

			Den dag i dag huskede hun primært sin oldefar som en vindtør og temmelig muggen mand, der oftest bare havde gået rundt og brokket sig over ligegyldige småting til alle der havde gidet, eller ikke gidet, at høre på ham.

			Det, der havde fæstnet sig i Majas hukommelse, var at hun ved begravelsen for første gang havde set de voksne medlemmer af familien græde. Alle de ansigter hun havde set den dag, kendte og ukendte, havde været lagt i alvorlige, ja ligefrem dystre folder. Det havde nærmest givet hende et chok at opleve sine ellers glade forældre fælde tårer.

			Selv nu, næsten to årtier efter, stod præstens tungsindige stemme, de dybe, dystre toner fra kirkeorglet og salmernes triste klagesang stadig klart i hendes bevidsthed. Det havde rokket ved børnetilværelsens jomfrueligt trygge livssyn og vist hende, at verden også undertiden bringer dyb sorg ind i menneskers sind.

			Maja tvang de dunkle minder bort, rettede sig lidt op i stolen, og læste videre: ”Jeg blev både glad og stolt, da det omsider lykkedes min søn at finde sig en god kone, og tilmed at gøre hende gravid. Hvilken storslået dag, da min sønnesøn, din far, kom til verden. De valgte at give ham navnet Frederik, ligesom kongerne, hvilket nok primært var ment som en slet skjult provokation mod mig. Dette royale lefleri generede mig dog ikke det fjerneste, snarere tværtimod. Inden længe vil du, Maja, indse hvorfor det forholder sig således.” 

			Maja vidste, at oldefaren siden midten af 1930’erne – og helt frem til sin død næsten tres år senere – havde været et aktivt medlem af det danske kommunistparti. Han burde derfor næppe have været nogen glødende fortaler for monarkiets fortsatte bevarelse. Under tyskernes besættelse af Danmark havde han, helt fra dets dannelse i 1942 spillet en aktiv rolle i Kopa; Kommunistiske Partisaner, der var den kommunistisk ledede gren af den danske modstandsbevægelse. For at kunne tiltrække tilstrækkeligt med modstandsfolk til organisation, havde Kopa efter kort tid skubbet sit politiske tilhørsforhold en anelse i baggrunden og taget navneforandring til det i eftertidens historiebøger mere kendte navn, Bopa; Borgerlige Partisaner.

			Majas oldefar og et par andre gutter havde øjensynligt været ret foretagsomme som sabotører og lignende i Bopa. Deres dæknavne ’Svend’, ’Betteskid’ og ’Olfert’ havde været at finde i temmelig mange optegnelser fra tiden under og lige efter besættelsen.

			Som en af de få særligt indbudte danskere, havde oldefaren fra starten af 1970’erne tilbragt flere år af sit liv i Rusland, dengang det endnu hed Sovjetunionen. Maja var ikke helt klar over præcis hvad det var, han havde fordrevet tiden med derovre, blot at han var vendt hjem til Danmark umiddelbart efter Berlin-murens fald, og altså blot nogle få år inden sin død.

			Med årene var Lars Moberg gået hen og blevet ganske respekteret blandt sine trosfæller for sine sovjetloyale holdninger og kompromisløse kritik af alt hvad der var vestligt, kapitalistisk eller royalistisk. Hans åbenlyse fascination af sovjetkommunismens inderste væsen havde været den væsentligste årsag til, at hans søn, Majas farfar, i sin tid var blevet døbt Vladimir. Så vidt hun havde kunnet forstå, når familiens små, slet skjulte hemmeligheder var blevet afsløret over en snaps ved årets højtider, var dette vist ikke sket uden en del højlydte protester fra hendes oldemors side.

			Det var langtfra nogen hemmelighed, at Majas far havde fået det royalt klingende navn Frederik primært for at irritere ’den gamle Moberg’, der på tidspunktet for sin sønnesøns dåb netop havde slået sig permanent ned i Sovjetunionen. Han havde derfor ikke længere været i stand til at gøre indsigelser mod det, bortset fra i brevform.

			Ifølge et par af familiens anekdoter havde Vladimir Moberg ikke forsømt mange lejligheder til at prale med sin modige opsætsighed mod ’den gamle Moberg’ ved valget af sønnens navn. Dette havde selvfølgelig kun været tilfældet i de år hvor  han ikke havde været til stede i Danmark. For så snart han var vendt tilbage, havde Vladimirs opsætsighed og revolte mod omverdenen pludselig begrænset sig til en smule halvhjertet og resultatløs brokken over sine daglige pligter i hjemmet. 

			”Med årene blev min henrykkelse over din fars fødsel imidlertid vendt til rendyrket skuffelse. Jeg er ærlig talt ked af at måtte nævne dette for dig, Maja, men Frederik Moberg udviklede sig desværre til at være en pengegrisk, egoistisk og beregnende person. For at det ikke skal være løgn, viste han sig oven i købet at være temmelig doven anlagt. Han ventede konstant på at han, trods en åbenlys mangel på arbejdsindsats, en eller anden dag nok skulle ’ramme en guldåre’, som han kaldte det. Han tog for givet, at den helt igennem problemfri tilværelse, hvor der altid er rigeligt med penge, luksus og glæder, en skønne dag simpelthen ville komme dumpende lige ned i favnen på ham, ganske af sig selv.” 

			Maja hævede sine smalle, mørke øjenbryn i et overrasket udtryk. Det var bestemt ikke hver dag, hun fik muligheden for at læse en så kort, men ikke desto mindre uhyggeligt rammende beskrivelse af sin egen far. 

			”Jeg beklager mit noget bramfri ordvalg, kære Maja, men som du sikkert er klar over, har jeg alle dage fundet det ret nyttelyst at pakke livets uomtvistelige kendsgerninger ind i skinnende cellofan og kulørt silkebånd.” 

			Jo tak, unødig indpakning i høflighedsfraser var nok det sidste nogen ville finde på at beskylde Lars Moberg for, tænkte Maja, mens hun trak en anelse på smilebåndet.

			”Jeg har ofte spurgt mig selv, hvordan det mon kunne gå til, at både min søn og min sønnesøn kunne ende med at blive så karakterløse som mennesker, og så helt igennem ubetydelige som samfundsborgere. Hvorom alting er, så viste knægtene sig hverken at være i besiddelse af evnerne eller den rette mentale indstilling til at bistå mig i at finde en løsning på ’Opgaven’.”

			Der var den igen.

			’Opgaven’.

			Maja studsede over hvad det mon var for en ’Opgave’, hendes oldefar så gerne ville have haft hjælp med. Hvorfor var ordet sat i citationstegn? Og hvorfor var det stavet med stort ’O’?

			Nok havde ’den gamle Moberg’ tilhørt en generation, der i skolen formentlig havde lært at skrive alle navneord med stort, men den lærdom havde han tilsyneladende fralagt sig i takt med tidens ændrede retstavningspraksis. 

			Ingen andre navneord i brevet var skrevet med stort, kun dette ene ord, ’Opgaven’.

			Det var, som om oldefaren ville give indtryk af, at der her var tale om noget særligt vigtigt. Noget der var alt andet end trivielt. Denne ’Opgave’ havde utvivlsomt været af stor betydning for ’den gamle Moberg’, siden han gennem flere årtier havde båret rundt på den i sine tanker, alt imens han forgæves havde ventet på, at bare en af hans efterkommere viste sig værdig til at blive indviet i den.

			”Her i mit livs sidste akt er jeg nået til den konklusion, at jeg selv bærer den største del af skylden for vores mandlige familiemedlemmers slaphed. Min uengagerede opdragelse af min søn Vladimir, mit evige fokus på ’Opgaven’ i stedet for på familien, og endelig min manglende tilstedeværelse under Frederiks opvækst, er alt sammen årsager, hvis negative udfald kun jeg kan tage det fulde ansvar for. En ting har især din far dog haft en vis succes med i sin tilværelse. Af en for mig ganske uforklarlig grund, har knægten altid haft en helt urimelig stor tiltrækningskraft på kvinder. Jeg skal her, i dit påhør, undlade at uddybe de mere lumre detaljer. Blot vil jeg med glæde og stolthed konstatere, at din mor er en i alle henseender fantastisk kvinde. Hun er klog, selvstændig og stærk og har desuden et hjerte så stort og smukt som en nyligt udsprungen blomstereng i maj. Hun er i den grad i en helt anden liga end din far, og jeg fatter til stadighed ikke, hvordan fanden hun nogensinde havnede foran alteret med ham. Det fik mig i sin tid til at konkludere, at der ikke kan findes en alvidende og retfærdig Gud. Eller hvis der gør, så må han i hvert fald være udstyret med en forbandet god, sarkastisk form for humor. Jeg er fuldkommen overbevist om, at din mor inden længe vil have gennemskuet din fars grådige og uarbejdsomme natur. Hun vil da indse, at livet har både andet, mere og bedre at byde på. I dag, når jeg skiver dette, er du knap seks år gammel min pige, og mit bedste bud er, at dine forældre vil være gået fra hinanden inden du er fyldt ti år.”

			Maja rynkede sin høje, klassisk svungne pande og smilede atter skævt. Det kunne godt være, at hendes oldefar havde været en mavesur, gammel stodder, men han havde åbenbart ikke været helt uden evner som menneskekender. Hendes forældre var blevet separeret blot et par måneder inden hendes tiårs fødselsdag. Hun havde derefter levet hele sit ungdomsliv alene sammen med sin mor i et hyggeligt, treetagers byggeforeningshus på det ydre Østerbro i København.

			Hendes far havde hun ikke hørt meget fra, hverken som stor pige eller som teenager, og set i bakspejlet var det egentlig ikke noget hun følte trang til at begræde. Han havde som regel haft for travlt med at lave absolut ingenting, alt imens han selvfølgelig stadig havde gået og ventet på at finde den dér guldåre, som han mente skulle blive hans en dag. I det hele taget havde han ikke vist den store interesse for andre end sig selv.

			”Jeg håber og beder dagligt til, at du har arvet flere af din mors fremragende egenskaber end af din fars håbløse karaktertræk. Det varer desværre nok ikke længe, inden jeg skal forlade denne jord, og jeg når derfor kun at opleve dig som den lille pige du er nu. Ikke desto mindre mener jeg allerede på dette tidlige stadie i din opvækst at kunne se en intelligens, en ærlighed og en stålsat beslutsomhed i dit sind, som mit hidtidige afkom desværre ikke har været begavet med. Jeg håber, at min vurdering af dig er korrekt, og ikke blot et ynkeligt udtryk for en døende mands desperate ønsketænkning. Og jeg håber inderligt, at du i dit liv formår at videreudvikle alle de gode egenskaber, som jeg mener at kunne få øje på hos dig. Det gør mig umådelig trist at vide, at jeg aldrig skal nå at opleve dig som voksen, Maja. Hvis dog blot min nysgerrighed ville være i stand til at tilføre tilstrækkelig megen livskraft til mine udtjente og nedslidte organer, så jeg kunne holde den gående et par årtier mere. Men jeg har alle dage været realistisk anlagt, og jeg har indset, at det snart ringer ud til det sidste, lange frikvarter for mig.”

			Der var så småt ved at tegne sig et noget andet billede af ’den gamle Moberg’ i Majas bevidsthed end det, der var blevet skabt hovedsageligt gennem hendes fars og farfars overvejende negative omtale af ham. Han lød jo helt sød og omsorgsfuld, når han som her i brevet henvendte sig direkte til hende. Under alle omstændigheder lod han til at være yderst skarpsindig. Han havde så absolut været ved sine fulde fem på det tidspunkt, hvor brevet var skrevet, trods sin fremskredne alder.

			Majas mor, Elisabeth, havde godt nok altid hævdet, at oldefaren havde haft visse skjulte egenskaber, men hun havde ikke uddybet det nærmere. Dog havde hun et par gange nævnt, at visse sandheder om ’den gamle Moberg’ med tiden nok skulle blive afdækket. Maja begyndte nu så småt at forstå, hvad det egentlig var, hendes mor havde ment.

			De næste sætninger i brevet pirrede for alvor hendes nysgerrighed:

			”Din mor ved hvor nøglen ligger gemt, Maja. Den nøgle, som jeg forærede dig på din femårs fødselsdag. Hun er det eneste medlem af vores lettere dysfunktionelle familie, som jeg nogensinde har haft fuldkommen tillid til. Og havde det ikke været fordi hun havde rigeligt at gøre med at tage sig af dig, da du var spæd, kunne jeg meget vel have valgt at betro hende samtlige detaljer om ’Opgaven’. Din mor lovede mig dengang, at hun ville gøre sit til at bibringe dig det mod og de evner som du ville for brug for, så du kunne være velforberedt, når du første gang ville blive gjort bekendt med ’Opgaven’.”

			Der stod ikke mere i brevet. Maja vendte arket for at se, om det mon fortsatte på bagsiden.

			Ingenting.

			Sært, tænkte hun. Det virkede så underligt ufuldendt. Ikke engang et ’Med venlig hilsen, oldefar’, eller noget i den stil. Hvorfor havde hendes mor aldrig sagt noget om alt det her? Hun følte et pludselig stik af vrede over, at et eller andet tilsyneladende betydningsfuldt var blevet holdt hemmeligt for alle i hendes familie, med undtagelse af hendes mor. Samtidig kunne hun ikke lade være med at føle en vis stolthed over, at hun nu var den person, der ville få overdraget Lars Mobergs hemmeligheder – hvad de så end måtte vise sig at være.

			Hvad var det for en nøgle, hendes mor kendte til? Hun kunne næsten ikke vente med at komme hjem og finde ud af mere. Men først var der et par gråzoner mere, som hun var nødt til at få kastet lidt lys over.
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			Maja foldede oldefarens brev sammen og betragtede et øjeblik den unge advokat, der efter at have overrakt hende brevet havde rejst sig fra sit skrivebord og taget opstilling ovre ved vinduet. Jacob Schandorff stod stadig med blikket rettet ud over Kongens Have, som man havde en fantastisk udsigt over fra advokatkontoret på Gothersgade. Han vippede langsomt rytmisk frem og tilbage på fodsålerne, mens han holdt hænderne op foran sit skridt, ligesom fodboldspillere gør, når det de skal danne mur ved et frispark. Han virkede overdrevent afmålt og formel. Det var som om han med sit bortvendte blik, og ved at have rejst sig fra bordet, virkelig ønskede at signalere, hvor meget vægt han lagde på begrebet diskretion. 

			Klienten, altså hende, måtte bestemt ikke få en oplevelse at han, som den professionelle advokat han formodedes at være, snagede rundt i hendes private sager.

			Da Jacob Schandorff kort forinden havde taget imod Maja nede i advokatfirmaets højloftede, fornemme foyer, havde han virket utilpas ved situationen, grænsende til det kejtede. Han havde dog samtidig givet et indtryk af at være en behagelig fyr.

			Han er nok ekstra formel, fordi han er ny i faget, havde Maja tænkt, og hans usikkerhed fik ham i hendes øjne kun til at fremstå mere menneskelig og sympatisk, end de højtidelige omgivelser indbød til.

			Maja selv var lige fyldt femogtyve år, og advokaten ved vinduet kunne højst være fire eller måske fem år ældre, vurderede hun. Altså rimelig grøn, og formodentlig netop i færd med at løse en af sine allerførste opgaver på egen hånd. Han var velklædt, velfriseret og velduftende, og hans markerede hage var nybarberet. Hans smil var høfligt, og det udtrykte på samme tid en blanding af generthed, ordentlig opdragelse og drenget charme. På rigtig mange parametre var han nok skoleeksemplet på de fleste mødres drøm om en svigersøn, konkluderede Maja.

			For fire uger siden, på dagen for Majas femogtyveårs fødselsdag den 28. maj, havde hun modtaget et brev fra advokatfirmaet, der så vidt hun var orienteret, var et af de større og mest ansete af slagsen i København. Ifølge deres hjemmeside hørte det i hvert fald til blandt de ældste. Firmaet kunne være stolt af sin historie, der daterede sig helt tilbage til  midten af 1800-tallet, og af at have en kundekreds, der talte adskillige af landets omsætningstunge virksomheder.

			I brevet var Maja blevet indkaldt til et møde ’ved først kommende lejlighed’ med en eller anden navngivet partner i advokatfirmaet. ’Ved først kommende lejlighed’ havde i hendes tilfælde betydet knap en måned senere, for hun havde været travlt optaget af at færdiggøre, aflevere og til sidst forsvare sin afsluttende opgave på Journalisthøjskolen i Århus. Maja havde ringet og forklaret sin situation for kontaktpersonen, og denne havde forsikret hende om, at mødet for advokatfirmaets vedkommende naturligvis sagtens kunne udskydes til senere.

			Nu var hendes eksaminer vel overstået, og hun kunne officielt kalde sig journalist. Hun var indtil videre desværre også nødt til at tilføje ’jobsøgende’ til denne nye titel, men det havde hun tænkt sig meget snart at lave om på. Det var nu ikke fordi jobtilbuddene ligefrem oversvømmede hendes mailboks, men hun havde haft følere ude i nogle måneder nu, og der var da bestemt et par muligheder, som så både fagligt interessante og karrieremæssigt lovende ud.

			Det var blot et par måneder siden, at Maja endegyldigt havde besluttet sig for at hun ville flytte tilbage til København efter færdiggørelsen af sine studier. Indtil da havde hun været fast besluttet på at blive i Århus sammen med sin kæreste, Nikolaj, der var ansat i en mellemstor dansk bank. Han var imidlertid blevet tilbudt et job i London, og efter adskillige overvejelser og diskussioner med Maja, havde han valgt at takke ja til tilbuddet.

			Deres samtaler havde været præget af en god portion sund fornuft og knap så meget følelsesladet dramatik. Ikke i første omgang i hvert fald.

			En stemningsfyldt, lun majaften på en café i det centrale Århus havde de aftalt, at de ville gøre alt, hvad de kunne, for at holde deres forhold i live. De ville besøge hinanden ligeså ofte som det overhovedet kunne lade sig gøre, og så snart det blev muligt, ville de slå sig ned i den samme by igen.

			Ingen af dem havde imidlertid været naive nok til for alvor at tro på  et langdistanceforhold på længere sigt. Før eller siden ville de blive tvunget til at tage situationen op til fornyet overvejelse. Maja havde undervejs i denne proces taget hele sin tilværelse op til revision. At bo i London havde langt hen ad vejen virket tillokkende, men det havde først og fremmest været Nikolajs drøm, ikke hendes. Hun havde ikke haft et ønske om at bosætte sig i udlandet, men ville derimod samle erfaring i nogle år med base i Danmark, og måske ligefrem få skabt sig et navn i de rette kredse

			Som journalist ønskede hun at dække så lidt lokalt og regionalt stof som muligt, men i stedet koncentrere sig om emner af national eller international karakter. Politik, med et anstrøg af økonomi, havde været hendes drømmescenarie. I praksis havde det betydet, at valget var kommet til at stå mellem Århus og København.

			Efter et par uger med mange og lange overvejelser, både af den rationelle og af den mere mavefornemmelsesbaserede slags, var Maja omsider nået frem til, at der alt i alt var flere lodder i den vægtskål hvorpå der stod København, og for blot to dage siden var hun så flyttet ind i sit gamle teenageværelse, oppe under taget på tredje sal i hendes mors byggeforeningshus på Weysesgade. Nikolaj var rejst til London et par dage forinden. 

			Efter endt flytning havde Maja besluttet sig for at holde en enkelt uges ferie, inden hun for alvor ville gå i gang med jobsøgningen. 

			Besøget hos advokatfirmaet havde derfor nemt kunne passes ind hendes plan for dagen, som ellers kun havde indeholdt en cafétur med en veninde, en løbetur i Fælledparken og et sving fordi stranden i bunden af Svanemøllebugten, der lå mindre end tre minutter på cykel fra hendes nye, og gamle, hjem i Weysesgade.

			Mødet med partneren i advokatfirmaet, som Maja havde talt i telefon med godt en måned tidligere, havde været kort og effektivt. Manden havde ladet skinne igennem, at han havde en hel del mere presserende juridiske problematikker at kaste sin faglige ekspertise over. Hendes sag havde han tydeligvis betragtet som ren rutine, og hun var derfor hurtigt blevet overleveret til den åbenbart mindre fortravlede, og uden tvivl knap så profilerede, Jacob. 

			Budskabet i advokatfirmaets brev til Maja havde været enkelt.

			Hendes oldefar, Lars Moberg, havde inden sin død i foråret 1995 testamenteret en vis sum penge til hende, og de skulle komme til udbetaling den dag hun fyldte femogtyve år. Advokatfirmaet havde i løbet af de seneste knap tyve år taget sig af de praktiske forhold vedrørende den til formålet oprettede bankkonto. Det vil sige, at de havde foretaget investeringer i værdipapirer, afleveret indberetninger til offentlige instanser, sørget for skattebetaling og så videre. Kontoens indestående ville således stå til Majas fri disposition, ligeså snart hun havde underskrevet et par dokumenter fra skifteretten. Hun havde sammen med oldefarens brev, som hun nu stod med i hånden, endda fået overrakt et Visa Dankort i sit navn. Det var nyt, sprødt og klar til brug.

			”Har du læst brevet her?” spurgte Maja den unge advokat.

			Han rystede langsomt på hovedet.

			”Naturligvis ikke,” svarede han, i et hvad forekom hende at være et lettere overbærende tonefald.

			”Det er der ingen her, der har,” fortsatte han høfligt smilende. ”Brevet har ligget låst inde i bankboksen i knap tyve år, siden januar 1995, og lige indtil du og jeg hentede det for en halv time siden. Den ene af nøglerne til boksen befandt sig, som du muligvis bemærkede, hos bankdirektøren. Den anden har været i Trolle, Trier, Schandorff og Partneres varetægt hele tiden.”

			Maja kunne ikke undgå at more sig lidt over advokatfirmaets omfattende navn, selvom fyren faktisk formåede at udtale det hurtigt og fuldkommen ubesværet. Det var da altid noget at man på et tidspunkt i firmaets glorværdige historie havde valgt massebetegnelsen ’& Partnere’, frem for at lade listen af navne på jurister med status af partner vokse i det uendelige.

			”Så der er slet ingen, der har læst brevet før mig?” vedblev Maja. ”Altså, jeg mener, nogen herfra kunne jo have mødtes med filialbestyreren i banken og låst boksen op…”

			Advokatens svælg frembragte en halvkvalt lyd, som om der med et ikke længere var tilstrækkelig meget ilt i lokalet. Maja tav øjeblikkeligt.

			”Hrrmm!” nærmest hostede han, idet et mere end almindeligt fortørnet udtryk gled henover hans ansigt. ”Det ville aldrig forekomme her i huset. Instruktionerne i din oldefars testamente lød utvetydigt på, at nøglen til bankboksen først måtte anvendes, når den var blevet overdraget til dig, hvilket tidligst måtte finde sted på den fastsatte dato. Denne slags sager behandles altid med den største omhu, professionalisme, dedikation og præcision her hos Trolle og Tri …”

			”Ja ja, fint. Jeg forstår,” afbrød Maja, mens hun viftede afværgende med hånden. ”Det var bestemt ikke min mening at sætte spørgsmålstegn ved hverken bankens eller jeres firmas integritet.”

			Den unge advokat så stadig ud som om han havde fundet fækalier i stedet for oliven i en salatbuffet.

			”Jeg beklager. Virkelig, det gør jeg” sagde Maja. ”Og lad os nu komme videre i dagens tekst, okay?”

			Hold da kæft for en spøjs banan, tænkte hun forundret. Hvordan var det overhovedet muligt for sådan en ung fyr at lyde som om, han spillede med i en film med Poul Reichhard i hovedrollen?

			Maja indså, at hun måske var kommet til at lyde en anelse mere irriteret,  end det egentlig havde været hendes mening. Hun sendte ham et af sine mere charmerende smil, for ligesom at signalere ’no hard feelings’.

			Det virkede.

			Muligvis.

			Den unge mand sænkede sit blik en smule forlegent. Det lød også som om han atter formåede at trække vejret uanstrengt. Han flyttede vægten fra den ene fod til den anden og fandt på ny sit høflige, imødekommende smil frem fra gemmerne.

			Måske trængte han bare til at komme en tur på toilettet men turde ikke sige det til hende? Maja overvejede, om hun skulle bringe spørgsmålet på bane for at hjælpe ham, men forkastede så tanken. Han lod til at være en stor dreng, som nok burde kunne tage vare på at få tømt sin blære, når det blev nødvendigt.

			”Så du ved altså heller ikke, hvad det er for en ’Opgave’ min oldefar omtaler?” spurgte Maja.

			”Nej, desværre,” svarede advokaten, og slog beklagende ud med begge hænder. ”Jeg har ikke hørt tale om nogen opgave.”

			Maja skimmede brevet igennem en gang mere, hvilket ikke fik noget lys til at gå op for hende.

			”Jeg formoder, at der står noget betydningsfuldt i brevet?” spurgte advokaten prøvende da hun atter så op.

			”Hmm … jeg ved ikke rigtigt,” svarede Maja. ”Jeg kan ærlig talt ikke få øje på, hvad det her egentlig går ud på. Men jeg tænker, at min mor nok kan hjælpe mig lidt på vej.”

			Maja foldede brevet sammen og lagde det tilbage i kuverten sammen med Dankortet.

			”Nå, men så er vi vel også ved at være færdige her for i dag, ikke sandt?” sagde hun. ”Kan jeg gå nu?”

			Jacob Schandorff så en smule forvirret ud.

			”Hvad med din arv?” spurgte han. ”Skal vi ikke sørge for at lave en aftale med din bankrådgiver, så I kan afgøre hvorledes formuen skal administreres?”

			”Formue? Administreres? Det lyder godt nok seriøst,” sagde Maja og hævede øjenbrynene i en skælmsk mine.

			”Det drejer sig jo om et anseligt beløb,” sagde advokaten uden det mindste anstrøg af komik i stemmen. ”Lidt over fire millioner kroner, efter seneste rentetilskrivning. Det havde du måske ikke fået at vide?”

			Maja hævede atter øjenbrynene, men denne gang gav de hendes ansigt et udtryk af dyb vantro.

			”Fire millioner!” udbrød hun. ”Hvor i alverden skulle ’den gamle Moberg’ dog have fået alle de penge fra? Han var jo kommunist, ikke kapitalist.”

			”Jeg er desværre ikke blevet orienteret om hans politiske tilhørsforhold,” svarede advokaten nøgternt. ”Det er meget muligt at han var kommunist, men ikke desto mindre må han have haft en ganske udmærket tæft for de markedsøkonomiske kræfter. Der blev indsat knap tre millioner kroner på kontoen i begyndelsen af 1995, kort efter nytår. Resten af det indestående, du ser i dag, stammer fra er de afkast, som banken har formået at frembringe siden da.”

			”Sweet,” sagde Maja muntert. ”Jamen det er da bare vildt godt, at de har formået at fremyngle en million mere. Men ved du hvad, Jacob? Det viser sig sgu nok snart, at der er noget galt med hele denne historie. Det er stjålne penge, som nogen lige om lidt kommer og gør krav på. Eller sorte penge, måske. Den russiske mafia, du ved. Jeg er bare ikke en af den slags personer, der pludseligt har heldet med sig, og sådan helt uden videre kommer til at råde over en masse penge.”

			”Rent juridisk er der nu ikke nogen faldgruber,” bedyrede advokaten. ”Din oldefar havde investeret dygtigt, eller heldigt om du vil, i aktier og andre værdipapirer, og han førte vist i øvrigt en ret nøjsom tilværelse. Pengene er et resultat af almindelig sparsommelighed og investering.” . 

			”Ja, sikkert,” svarede Maja med monoton stemme og et skeptisk udtryk i ansigtet. ”Vi får se …”
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			Det sydlige Atlanterhav, 28. december, 1928.

			Svend Lundby drejede hovedet bagud og kiggede op mod skoleskibets fem master. Det var et imponerende syn. Alle skibets toogfyrre sejl var sat og stod vidt udspilede og prangende. På en god dag, og dette havde indtil videre været en af slagsen, kunne de sejle lige op mod de fleste moderne dampskibe.

			Dannebrog vajede fra den forreste mastetop og ØK’s eget blå og hvide flag fra stortoppen. Svend smilede for sig selv. Han var lykkelig over at være med på dette eventyr, og over at være en del af dette enestående skibs dygtige mandskab. Lige siden den dag han havde modtaget brevet om at han var blevet optaget som elev, havde han været opfyldt af en dybtfølt stolthed. Nu, halvandet år senere, var den følelse stadig fuldt ud intakt. Igennem sin læretid havde Svend dag for dag opbygget nye evner, der hele tiden gav hans selvtillid ny næring.

			I dag, den 28. december 1928, var det præcis to uger siden, de var stævnet ud fra Buenos Aires, med kurs mod byen Adelaide i det sydøstlige Australien. Svend havde hørt en masse spændende beretninger om kænguruer, slanger og sorte indfødte i dette eksotiske land, og om hajfyldte farvande ud for dets kyster. Han glædede sig, så han var lige ved at sprænges, til at komme derover og opleve det i virkeligheden. Han var en ægte sømand på verdenshavene. En der oplevede nye kontinenter og så fremmedartede mennesker og farlige dyr. 

			Alt dette var lige præcis, hvad han havde gået og fantaseret om gennem hele sin opvækst.

			Og nu befandt han sig lige midt i drømmen.

			En del af de yngste elever havde haft hjemve, især i dagene omkring juleaften, men ikke Svend. Han havde syntes, at det var helt befriende at slippe for sin fars drikkeri og spontane raserianfald, der som regel fik fornyet energi i højtider og på helligdage, når alt ellers burde have været en smule mere hyggeligt end til hverdag.

			Svend havde virkelig nydt at få lov til at fejre julen i det sydlige Atlanterhav, i selskab med sine bedste venner. Skibets kok og koksmat havde kredset ekstra meget for madlavningen i juledagene, og der havde været flæskesteg og rødkål nok til hele to måltider. Der havde virkelig ikke manglet noget. Selv et juletræ var det lykkes at en eller anden at opstøve i Buenos Aires.

			Officererne havde også været mere muntre end sædvanligt i de dage, og man havde endog slækket en smule på reglementerne, selvfølgelig med undtagelse af de altid gældende strenge krav til udkigsposterne.

			Tågedisen mellem skoleskibet og isbjerget til bagbord var nu næsten opløst, og Svends blik opfangede pludselig igen de to mørke, mastelignende genstande som han første gang havde lagt mærke til for godt en halv time siden. Øjeblikket efter forsvandt de atter ned mellem to bølgetoppe. Helt uvilkårligt holdt han vejret, mens han stirrede intenst i retning af isbjerget.

			Der var de igen!

			De ligesom rejste sig op af vandet, som om en kæmpe sad nede i dybet og skubbede dem mod himlen ovenover. Svend råbte til Wilhelmsen, at han skulle observere i den retning han pegede, samtidig med at han løb hen i retning af broen for at påkalde sig den vagthavende officerers eller rorgængerens opmærksomhed.

			Inden længe havde alle på nattens vagthold deres blikke rettet mod de mystiske genstande, og man diskuterede på livet løs, hvad det mon kunne være. Nogen troede, at det var vragstumper, mens andre mente, at det var mastetoppene på et forlist fartøj, hvor selve skroget måtte befinde sig lige under havoverfladen. Rorgængeren hævdede, at der måtte være tale om en ubåd.

			Lige med et skete der noget, der bekræftede rorgængerens teori. Omtrent 150 fod foran ’masterne’ åbnede dønningerne sig med en voldsom brusen, og en mørk silhuet af hvad der lignede stævnen på et skib rakte skråt opad mod himlen med vand og hvidt skum sprøjtende omkring sig.

			Forenden af den mørke kæmpe kom helt fri af vandet. Den hang i et ganske kort øjeblik nærmest stille i luften, hvorefter den faldt nedad og kløvede havoverfladen med et plask, der fik vandet til at stå i meterhøje kaskader på begge sider af stævnen.

			”Det er en ubåd!” hørte Svend rorgængeren råbe. ”Det var det, jeg sagde!”

			Nu gav det hele pludselig mening. De ’master’ som han havde observeret sidst på natten, havde selvfølgelig været ubådens periskop og luftrør. Den var nu fuldt uddykket, og hele tårnet og den øverste fjerdedel af skroget var kommet fri af vandet. 

			Et fantastisk fartøj, tænkte Svend. Den måtte være mindst 250 fod lang; næsten ligeså lang som ‘København’.

			Ubåde var et særdeles sjældent syn, særligt herude på åbent hav. Man så dem undertiden blive vist frem i de store havne i f.eks. England, Tyskland eller Frankrig, som en slags demonstration af flådens magt i disse lande. Ellers befandt de sig for det meste på eller i nærheden af flådestationer, der måske ikke var decideret hemmelige, men i hvert fald så tilpas afsidesliggende og velbevogtede, at den almindelige offentlighed ikke havde adgang dertil.

			Hvor heldig har man lov at være? tænkte Svend henrykt. Han havde aldrig tidligere set en ubåd i aktion, og denne her så oven i købet ud til at skulle samme vej som skoleskibet. Svend stirrede fascineret på dens hvallignende, mørke silhuet, inderligt tilfreds med, at dette skete på lige hans vagt.

			”Er den argentinsk?” råbte et af søfolkene.

			”Nej, de har ikke så store ubåde i deres flåde”, svarede en anden.

			”En amerikaner?”

			”Jeg tror, det er en tysker!”

			Den vagthavende officerer stod på broen med sin kikkert klistret til øjnene, mens matrosernes høje, henrykte råb efterhånden vækkede flere af deres kammerater og fik dem til at myldre frem fra kahytterne. De havde søvn i øjnene og forvirrede, frygtsomme udtryk i ansigterne. Så snart det gik op for dem, at postyret ikke skyldes en kollision med et isbjerg, men mødet med en ubåd, forvandlede angsten i deres blikke sig til nysgerrighed. De tog opstilling langs styrbords ræling, hvorfra de kunne betragte ubåden, der fulgte nøjagtig samme kurs som sejlskibet, mindre end en halv sømil borte, omtrent midt imellem dem og det store isbjerg.

			Ubåden var for langt borte til, at man kunne få øje på nogen kendetegn, der ville afsløre dens nationalitet, selv med en kikkert til hjælp. I ganske lang tid fortsatte den med at sejle i samme retning som danskerne, uden på noget tidspunkt at forsøge på hverken at øge eller mindske afstanden mellem de to fartøjer.

			”Hvorfor følger han efter os?” spurgte en af de yngre matroser.

			”Det gør han heller ikke. Han skal bare samme vej som os,” svarede et af de fuldbefarne søfolk på sin lidt overlegne facon. Han yndede at give indtryk af, at ligegyldigt hvad man måtte byde ham, så vidste han nøjagtig hvad der foregik. Han havde han oplevet det hele masser af gange tidligere, i hvert fald ifølge eget udsagn.

			Svend studsede over svaret, men han valgte ikke at kommentere det. Det var jo efterhånden en times tid siden, han første gang havde bemærket periskopet og luftrøret, som han til at begynde med havde troet var vraggods. Ubåden måtte have fulgt efter dem i al den tid og ligget og luret lige under havoverfladen, hvorfra den havde kunnet holde øje med dem gennem periskopet. Hvorfor var den ikke allerede på det tidspunkt dykket ud og havde givet sig til kende? Var det muligt, at den i virkeligheden havde lusket rundt i havet omkring skoleskibet i flere timer, eller måske ligefrem dage? Det hele virkede godt nok en smule mærkværdigt.

			Flere af mændene begyndte at vinke og råbe i et forsøg på at påkalde sig ubådsbesætningens opmærksomhed, men fartøjet fortsatte blot uforstyrret sin sejlads i samme tempo, og med samme afstand til dem.

		

	7
Når et skib som ’København’ sejlede uden gods, var det nødvendigt at medbringe en vis mængde ballast i lastrummene under dækket. Dette gjorde man primært for ikke at kæntre i hårdt vejr, men også for at øge fartøjets manøvredygtighed under mere moderate forhold.
I ugen op til afsejlingen fra Argentina havde budskabet været, at man skulle sejle til Adelaide med en ballast af sand og vand, og at man først, når man afgik derfra, skulle medtage en egentlig last, bestående af hvede til Europa.
Ved middagstid den 13. december 1928, dagen inden den planlagte afsejling fra Buenos Aires, var der imidlertid kommet nye ordrer. Officererne havde givet besked om, at man skulle medtage en last af metaller til Adelaide. En del af ballasten var herefter blevet fjernet, og midt på eftermiddagen var to lastbiler ankommet, belæsset med trækasser. Kasserne havde ikke set ud af meget, men efter at have løftet på dem, havde Svend skønnet at de måtte veje i omegnen af hundrede pund stykket.
Hele den eftermiddag havde de to lastbiler kørt i pendulfart mellem skibet og en lagerbygning i byen, hvor kasserne havde stået opmagasineret. Alt i alt var der blevet bragt over tyve tusind af de tunge kasser ombord, svarende til knap 1.500 tons gods.
Samtlige af skoleskibets elever, samt et halvt hundrede argentinske havnearbejdere, havde knoklet løs til solnedgang med først at læsse, og dernæst fastgøre lasten i skibets bug. Bag rettet i de to lastbiler havde der siddet alvorligt udseende mænd, som skulede i retning af havnearbejderne og søfolkene, når de slæbte af sted med trækasserne. Fra kajen havde to lige så bistert udseende mænd holdt øje med, hvordan arbejdet var skredet frem. Alle fire mænd havde været iført løstsiddende, mørkegråt tøj, hvis snit lignede en underlig blanding mellem militæruniformer og de klædedragter, som storbyens herrer ville iføre sig ved en festlig lejlighed.
Mændenes nationalitet havde været vanskelig at fastslå, i hvert fald på baggrund af udseendet alene. De havde umiddelbart været for blege i huden og haft for lyst hår til at kunne stamme fra Argentina eller andre sydamerikanske lande. Svend og hans venner havde gættet på, at de måtte være tyskere eller englændere.
Midt på eftermiddagen havde Svend lagt mærke til, at den ene af styrmændene henvendte sig til de to mørkklædte mænd på kajen. Et jovialt, dansk smil  fyldte hans brede ansigt, og han havde tilsyneladende til hensigt bare sådan at sludre lidt uformelt og finde ud af hvad de mon var for nogle karle. Han var øjeblikkeligt blevet affejet med en studs bemærkning og havde dernæst fundet sig selv med blikket rettet mod mændenes nakker, efter at de temmelig ubehøvlet havde vendt ryggen til ham.
Dette tab af prestige foran skibets elever havde bestemt ikke passet styrmanden, og han var straks gået i gang med at hviske med et par af de øvrige officerer og matroser på skibet.
En femte mand, ligeledes klædt i mørkegrå bukser, skjorte og jakke, var snart dukket op og havde indledt en samtale med flere af skibets officerer. Han var tilsyneladende dansktalende, og han havde givet indtryk af ikke blot at have ordet i sin magt, men også at være udstyret med en vindende personlighed. Inden længe havde han formået at tø stemningen op igen.
Så snart den sidste lastbil var blevet tømt, var yderligere to mænd klædt i de mørkegrå, uniformslignende dragter dukket op. Sammen med de to mænd på kajen og dem der havde siddet bag rattet i lastbilerne, havde de taget opstilling ved skibets stævn.
De seks mænd havde stået der, tavse og årvågne, og betragtet sceneriet, mens de sidste par hundrede kasser blev læsset ombord. Den dansktalende mand havde vandret rundt og sludret  med officererne, som ikke tog del i det praktiske arbejde med at læsse godset.
Sidst på aftenen havde manden taget afsked med officererne. Han havde vekslet et par ord med de seks mørkklædte fremmede og var derpå gået i land, hvor han straks blev opslugt af de mørke skygger i den argentinske hovedstads labyrintlignende smågader.
De seks mænd var herefter gået under dæk, uden at have vekslet et ord med skibets besætning.
Den 13. december havde været skoleskibets sidste aften i havnen i Buenos Aires. Spændingen blandt mandskabet havde været til at tage og føle på. Officererne havde ikke villet risikere, at hverken faste besætningsmedlemmer eller elever skulle møde op for sent eller berusede morgen efter. Der var derfor ikke blevet bevilget landlov.
Ingen havde dog rigtig haft lyst til at krybe tidligt til køjs, og de fleste havde drevet rundt på dækket, sådan lidt på må og få, og fundet på forskellige gøremål.
Der herskede altid en lettere anspændt atmosfære i det sidste døgns tid, inden man skulle stå til søs. Det havde imidlertid virket, som om uroen blandt mandskabet denne aften på en eller anden måde havde været anderledes end normalt.
Mere lurende og intens.
Syv uger tidligere, i slutningen af september, var ’København’ sejlet fra Nørresundby i Nordjylland med en ladning cement, der skulle fragtes til Sydamerika. Turen var i det store hele gået fint, om end sejlskibet ikke ligefrem havde sat hastighedsrekord på distancen. 
Et par hundrede sømil syd for ækvator var en albatros landet på dækket. Dette var noget, som søfolk i århundreder havde opfattet som et godt varsel; noget der ville bringe held og lykke på deres videre rejse. Der var blevet taget fotografier af den kolossale grå og hvide havfugl, og stemningen ombord havde været opløftet.
Desværre havde denne albatros vist sig at være svækket af sygdom, og den havde trods adskillige ihærdige forsøg, og med al tænkelig hjælp fra mandskabet, ikke været i stand til at lette fra skibet igen. For at dyret ikke skulle lide, havde en officer foreslået at aflive den.
Dette forslag havde medført en del ballade, for mange mente, at det kun kunne betyde uheld at dræbe en albatros. Én mand henviste til Coleridges “The Rime of the Ancient Mariner”. Her rammes et skib og dets besætning af alverdens ulykker, efter at en ombordværende matros har skudt og dræbt en albatros, på trods af at fuglen netop har reddet deres liv ved at vise dem vejen ud af ishavet omkring Antarktis.
Et gammelt digt, javist, men der fandtes talrige beretninger om virkelige, lignende hændelser, og disse havde ført til, at mange søfarende troede på, at albatrosser besad en form for overnaturlig kraft.
Argumentet om, at det trods alt ikke var et ondskabsfuldt drab, men ét udført af medlidenhed, og at det dybest set var til fuglens bedste, var prellet af på de mest overtroiske blandt ’Københavns’ besætning. Det havde været myte mod sund fornuft. Til slut havde det været videnskaben der sejrede. 
Fuglen var blevet aflivet og under en andægtig ceremoni stedt til hvile i det hav, der havde fostret den og været dens hjem hele livet. Store dele af mandskabet havde dog stadig følt, at albatrossens død kun kunne tolkes som et varsel om kommende ulykker, og utrygheden havde taget ophold ombord. Adskillige uger måtte gå uden nogen former for uheld, før en sådan episode kunne glemmes.
To mænd havde endog valgt at afmønstre i Buenos Aires, angiveligt på grund af hændelsen med albatrossen. Så vidt Svend vidste, havde den ene af dem havde haft en drøm eller en slags klarsyn, hvori han havde set ’København’ brække over på midten og gå til bunds på ingen tid. Manden havde fortalt et par andre besætningsmedlemmer om sin drøm, i et forsøg på også at få dem til at afmønstre det uheldssvangre skib.
Kun en enkelt sømand havde valgt at følge hans råd, men til gengæld havde episoden vakt officerernes vrede, og de to mænd var endt med at blive bortvist fra området for at undgå yderligere uro blandt mandskabet.
Sidst på aftenen, da mørket var begyndt at sænke sig, havde Svend, Wilhelmsen og et par af de andre yngre elever stået ved rælingen og kastet et sidste, længselsfuldt blik i retning af den mere lyssky del af Buenos Aires’ natteliv. For en stor dels vedkommende havde dette udspillet sig lige foran dem, på havnefronten, i det område af byen, der kaldtes Riachuelo-distriktet.
Luften havde været sødmefyldt sommeragtig den aften, og selvom dette sted var en industrihavn i en beskidt og fortravlet storby, havde der hængt en atmosfære af afslappethed over området. Lokale skønheder iført tynde, korte kjoler, havde lokket mere eller mindre berusede søfolk ind i havneknejpernes lavloftede lokaler, hvor de. i ro og mag kunne overtales til at spendere deres hyre på en uden tvivl mindeværdig aften.
Svend og de andre besætningsmedlemmer havde selvsagt været meget optaget af at udpege og kommentere de argentinske piger, men de havde også brugt en del tid på at endevende de to emner der havde optaget dem alle det seneste døgn; nemlig albatrossens død og de to mænds afmønstring.
De andre elever havde, ligesom Svend, hældet mest til i at glemme hele historien med den døde fugl. De var blevet enige om, at overtro og myter var udmærkede til at skabe den rette stemning over et krus øl eller brændevin, men at det ikke var noget, man burde tilrettelægge sine handlinger ud fra.
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