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AUGUST  MÅNED
SUNDHEDMINISTEREN MÆRKEDE EFTER i lommen. En behagelig fornemmelse. En ny forsyning. Rygestop. Sikke noget pjat. Hans storrygende bedsteforældre var blevet ældgamle. Det irriterede ham grænseløst, når hans kone Selma prædikede sundhed. Endnu havde hun ikke fundet depoterne rundt om i huset. Han elskede de fantasifulde gemmesteder. Elevatoren på hospitalet var kun nået til 2. etage. Det var en af de store til båretransport. Han gøs og så sig selv liggende på en båre i de hvidkitledes magt. Heldigvis havde hans kusine, der var sygeplejerske på et privathospital, højt og helligt lovet at tage affære, hvis han skulle blive syg. Men han var jo sund og rask. Udsagnet ”et raskt menneske er blot et, der ikke er undersøgt tilstrækkeligt”, forekom ham yderst uforskammet. En bekostelig sag for regeringen med alle de screeninger. Elevatoren standsede igen på 4. etage. 
Han kunne nå at se på talen. Ærgerligt at han ikke selv havde skrevet den. Den var for enkel. Grænsende til det primitive. Retorikken irriterede ham. Han var vel klogere end størsteparten af ministrene. Hvis han fik magt, ville han udskifte de værste skvadderhoveder. Talen indeholdt den sædvanlige talmagi. Han følte sig som julemanden. Regeringens gaver til sundhedsvæsenet lød imponerende. Sjovt nok var vælgerne nemme at narre. De opdagede ikke, hvor regeringen sparede.
Han var forsinket, hvilket morede ham. Dels følte han en særlig tilfredsstillelse ved at lade dem vente. Dels gav det ham lidt ekstra tid med Mona. Hun havde været hans sekretær i 2 år. En behagelig afveksling fra hjemmelivet med Selma.
Nu gik døren op på 7. etage. Ind skred hvidkitlede kvinder og mænd, ivrigt snakkende om en besværlig patient og en urimelig overlæge. Da de opdagede ham, tav de. Et par af dem stirrede direkte fjendtligt. Han fornemmede en kraftig modvilje og forsøgte sig med et smil og en kvik bemærkning om langsomme elevatorer. Ingen humor. Kulden svøbte sig om ham. På 9. etage kom en kørestol, en rollator og flere hvidkitlede ind. Der blev skubbet og mast. Et øjeblik så han et ansigt, der forekom ham bekendt. Herefter mærkede han et stik i siden. En smerte. Alt blev sort. På 17. etage ventede man fortsat på sundhedsministeren. Den nye afdeling skulle indvies med en tale. En af lægerne fik akutopkald på sin telefon. Sundhedsministeren var faldet om i elevatoren på 13. etage. 
”VI VASKER VORES HÆNDER”. Det kom som en mumlen, svagt hørbart for patienten.
Poul Petersen havde endnu en gang forsøgt at tale mod at blive opereret. Han kunne lide at operere og var stolt af sine kirurgiske færdigheder, men de seneste år var han blevet mere og mere bekymret over den stigende forekomst af infektioner. Der var risici ved alle operationer, og de havde jo pligt til at orientere om det. Men patienterne blev usikre, og han måtte berolige dem. Ingen skulle bagefter sige, at de ikke var blevet advaret. Operationsstuerne var jo sikret, men hvad med afdelingen. Skidtet flød. Rengøringen var der skåret ned på. Måske skulle personalet være mere omhyggelig med bandagerne.
Han var glad for, at han snart skulle pensioneres. Det havde været en god afdeling. Den havde haft et godt renommé blandt kollegaer på andre hospitaler. Men de seneste år var der gået noget galt. Han vidste ikke helt præcist hvad. Måske var det ledelsen. Måske var det kulturen på afdelingen. Der var nogle skrappe damer blandt plejepersonalet. Der var ikke megen venlighed over for patienterne. Personligt havde han ikke nogen problemer, snarere tværtimod. Når han trådte ind i ”buret” efter stuegang, blev der strakt hals og smilet. Han vidste godt, at han gik for at være en flot fyr og nød koketteriet, men samtidig forekom det ham lidt latterligt. Han befandt sig bedst på operationsstuerne, her ydede han sit bedste og var glad for patienterne. Ganske vist var han klar over, at enten kunne de lide ham og hans humor, eller også forekom han dem arrogant. Det var der en klog sygeplejerske, der en gang havde fortalt ham.
Poul Petersen var i nogen grad klar over, at hans væremåde dækkede over en tiltagende usikkerhed og angst. Var det skrækken for, hvad der skulle komme efter pensioneringen? Var det en følelse af menneskelig og følelsesmæssig uformåenhed? Han var begyndt at sige ”hvis gud vil”, selvom han ikke var religiøs. Det kom bare ud af munden på ham. Måske havde han til tider følt sig som herre over begivenhederne. Måske havde han også følt sig magtesløs. Lige nu læste han statistikker og regnede på, hvor gammel han kunne blive. Det var ikke fordi han ville nå noget bestemt. Egentlig var han bange for mange ting. At flyve, for eksempel, og alle besværlighederne i lufthavnene. Hans kone havde plaget ham for at komme ud at rejse. Men han gad ikke. Og tænk hvis de blev syge i udlandet. Der var i virkeligheden ikke så meget han havde lyst til at nå, før han stillede træskoene.
Måske havde han bare lyst til at blive ved med at operere?
”HER HAR VI IS I MAVEN.” Ordene fór ud af munden på hende. Mia havde været ansat på afdelingen for ortopædkirurgi i 7 år. Måske for længe. Den nyopererede og hans kone så bekymrede ud. På opvågningen var forbindingen blødt igennem. Her havde de sagt til patienten, at afdelingen skulle tilkalde en læge og få forbindingen sikret. Det var en indopereret knæprotese. Patienterne, og især deres pårørende, var begyndt at irritere Mia. Og i øvrigt skulle opvågningen ikke kommandere med hende. Der var vagtskifte om 20 minutter, og hun ville gerne nå bussen. Lennart sad derhjemme og ventede på hende. Forhåbentlig i bedre lune, end han havde været i den sidste tid. Det var rigtigt, at blodet flød. Og selvfølgelig var der infektionsrisiko. Men nattevagten måtte klare det. Hun skred ud af døren og følte samtidig en behagelig fornemmelse af magt.
Ved stoppestedet var der kø. Måske var den foregående bus taget ud. Der var et par kendte ansigter fra andre hospitalsafdelinger. Hun havde snakket med dem på vej til og fra arbejde de sidste par år. Det undrede hende, at de altid var så glade og snakkede stolt om, hvad de havde udrettet på deres respektive afdelinger. Især forekom det hende mærkeligt, at de talte med kærlighed om patienterne. Hun måtte erkende, at hun foretrak, at patienterne forsvandt hurtigt igen. Tre dages ophold, det var nok for hende. Det var jo blot udskiftning af reservedele, knæ og hofter. Komplikationer brød hun sig ikke om. Hun havde omhyggeligt valgt det speciale. Hun var bange for at komme for tæt på syge mennesker. På uddannelsen havde de talt om indlevelse. For meget syntes hun. Sygepleje var, efter hendes opfattelse, lønarbejde ligesom så meget andet.
Lennart havde lavet natmad. Han var træt, men gjorde sig dog den ulejlighed at spørge til hendes dag. Da han hørte om hendes replik til den nyopererede og hans kone, spærrede han øjnene op og hvæsede, ”Hvis du har is i maven, så bliver du jo kold i røven.” Herefter fór han ind på sit kontor. Hun forstod ham ikke. Han blev tit så vred over et eller andet, hun fortalte fra sit arbejde.
Hun handlede ikke så meget anderledes end de andre.
LISA HAVDE VÆRET ANSAT på ortopædkirurgisk afdeling i 7 måneder. Hun kom der som nyuddannet. Den første tid var kollegaerne venlige og imødekommende, og hun var glad og fast besluttet på, at her kunne hun trives. Men lidt efter lidt opdagede hun, at hendes måde at pleje patienterne på adskilte sig fra de andres. Samtidig fik hun bemærkninger om, at hun var for blødsøden og naiv. Afdelingen havde nogle regler om, at alt er træning. Patienterne skulle konstant opfordres til at bevæge sig, uanset hvordan de i øvrigt havde det. I mange tilfælde var patienterne kun indlagt tre dage. Men der var flere og flere tilfælde med komplikationer.En nat kom en ældre mand fra kræftafdelingen. Han var faldet på badeværelset og var opereret i hoften. Ham hersede kollegaerne med på en sådan måde, at det skar hende i hjertet. De kommanderede ham op at sidde på en stol, selvom han ikke kunne hænge sammen. De forsøgte at hælde mad og drikke i ham, selvom han brækkede sig. Hun prøvede forgæves at gribe ind. Få dage efter kom han tilbage til kræftafdelingen og døde kort efter. Hun bebrejdede sig selv, at hun ikke havde støttet ham mere. Måske skulle hun søge ind på en anden afdeling. Det gik mere og mere op for hende, at stemningen og holdningerne på afdelingen var milevidt fra det, hun havde lært og opfattede som menneskevenligt. Kommunikationen her var nedladende og ydmygende. Det undrede og rystede hende, at se kollegaer fremture over for de indlagte på måder, der undertiden tangerede til afstraffelse.
Der var også sjove oplevelser. Patienter som ikke lod sig knække, som ikke underlagde sig, men gav svar på tiltale. Hun havde især lagt mærke til Helmuth. Han virkede nærmest som tillidsrepræsentant for sine medpatienter og greb ind, når krænkelserne gik for vidt. Han havde også kontroverser med personalet, der ikke ville give ham en kolbe. De mente, at han sagtens kunne stå op 3-4 gange om natten og gå på toilettet med et stafylokokinficeret knæ. Han var blevet påført stafylokokken i forbindelse med en knæoperation. En morgen kom hun ind til ham. Han var som sædvanlig i godt humør. Pludselig fik hun øje på 3 plastik poser med et mærkeligt indhold. De var stablet op på den nederste hylde på hans bord. 
”Hvad er dog det?” spurgte hun nysgerrigt. 
”Det er urin,” svarede Helmuth uden at blinke. 
”Så må jeg hellere skille dig af med dem,” sagde hun og skyndte sig ud for at skjule det anfald af befriende latter, der boblede i hende. Plastikposerne var kunstfærdigt bundet og resultat af nattens produktivitet. 
”HAR I IKKE NOGEN BØRN?” Karen fortrød sine ord lige så hurtigt, de var kommet ud af munden. Nu lød hun jo pludselig som hende den tossede velfærdsminister, som ville pålægge familien en del af omsorgen og plejen af de ældre. Hvis hun, Karen, blev tvunget til at servicere sine egne forældre, som hun ofte var på kant med, hvad skulle hun så stille op? Hendes spørgsmål var rettet til en patient og hans kone. Han havde fået fjernet en knæprotese på grund af en stafylokokinfektion, han havde fået på hospitalet. Efter en måned med antibiotika givet intravenøst, skulle han nu hjem med antibiotika i pille form og der vente på, at infektionen blev bekæmpet, så en ny protese kunne indopereres. Patienten på 75 år kunne kun hinke på venstre ben med et gangstativ til hjælp. Hjemsendelsen blev besluttet over hals og hoved. ”Hvordan klarer vi os, sengen er for lav, toilettet for lavt, dørtrinene for høje?” Der var mange spørgsmål fra ham og hans kone. Det var så her Karen havde fyret sit tåbelige spørgsmål af. Hun kunne have bidt tungen af sig, men nøjedes med at stirre ned på sine guldjoggingsko. De havde siddet på hende et år og var med til at styrke hende. Hun syntes, hun trængte til noget opmuntrende, noget pirrende og glimrende midt i elendigheden. Hun kunne godt lide patienterne og var omhyggelig med sit arbejde, men ind imellem savnede hun sjov og ballade. Det var en afdeling, der var meget regelstyret og hun fornemmede, at hun kunne falde uden for. Stemningen var afhængig af, hvem hun var på vagt med. Det sidste års tid var blevet kedeligere. Dem der i starten havde selvstændige synspunkter, var blevet mere grå, og efterhånden var der ikke plads til humor. Der var patienter, der var interessante at snakke med, men det var ikke god tone længere at give sig tid til det. Det var som om en usynlig hånd førte personalet i deres gøren og laden. Sådanne tanker skræmte hende. Hun gøs og prøvede at ryste dem af sig.
”ELEVATOREN ER UDTAGET TIL BÅRETRANSPORT”. Højtaleren lød gentagne gange i den stille aften på 13. etage. Terese havde været på besøg hos sin søster. Da hun havde ventet en rum tid, gik hun ind i en af de store elevatorer, selvom den var til båretransport. Stor var hendes forbløffelse, da hun mødte en båre med patient, men uden portør. 
Patienten bar sygeplejeuniform og så ud som om, hun sov. Tereses hår på armene rejste sig, og hjertet hamrede. Hun skreg, men ingen hørte hende. Automatisk trykkede hun på udgang og kørte helt ned med elevatoren og båren. Da hun nåede forhallen, havde hun mest lyst til at stikke af, komme væk. Sygeplejersken lå stadig ubevægelig. Måske var hun død. I forhallen var der ikke et menneske at se. Hun sprang ind igen og kørte til 5. etage.
Her styrtede hun ind på en afdeling og råbte til plejepersonalet, at der stod en båre med patient uden portør i elevatoren. De kiggede tvivlende på hende, men løb dog ud for at undersøge sagen. Ligesom de kom ud, kørte elevatoren. De så nu bekymret på Terese og spurgte, om hun var dårlig. Tydeligvis troede de hende ikke. Det lød også ret usandsynligt. Men for ikke at virke afvisende tog en af dem en tur med den samme elevator, da de fik den op igen. Den var absolut tom. Da det var en travl aften, og de ikke mente, at der var noget om sagen, fik de bestilt taxa til Terese, så hun kunne komme hurtigt hjem til sin mand. Herefter genoptog de arbejdet på afdelingen.
Hjemkommet i noget der lignede choktilstand, fortalte hun sin mand, Kenneth, om sin uhyggelige oplevelse. Selvom det lød mærkeligt, troede han på hende. Terese var yderst fornuftig og jordbunden. Det lignede ikke hende at tage sådan på vej, hvis der ikke var sket noget ejendommeligt. Han besluttede sig for at tage med hende ind næste dag og undersøge sagen nærmere.
Den følgende dag gjorde rengøringspersonalet et makabert fund i et skyllerum. En båre var mast ind på den snævre plads, og på båren lå en sygeplejerske. Alarmen gik i gang. Læger blev tilkaldt,og samtlige afdelinger blev spurgt, om de savnede en fra personalet. Ortopædkirurgisk afdeling kunne fortælle, at aftenen før var en af deres sygeplej-
ersker gået før tiden. Det havde undret de tilbageblevne. Men da der ikke var så mange patienter og ikke så meget at lave, havde de ikke foretaget sig yderligere. 
 
TILBAGEBLIK  –  2 måneder tidligere
ORTOPÆDKIRURG Poul Petersen vågnede med et brag, våd af sved og med krampe i venstre læg. Lise, hans kone, ruskede i ham og spurgte forfærdet: 
”Har du haft mareridt? Du råbte flere gange: Jeg slår ham ihjel. Samtidig slog du ud med højre arm.” Poul vågnede helt. I de seneste måneder var hans drømme blevet mere og mere ubehagelige, grænsende til det mareridtsagtige. Tidligere havde han vidunderlige drømme, især flyvedrømmene holdt han af. I dem hævede han sig et pænt stykke over jorden og fløj over spændende byer og landskaber. Han fik en ganske særlig fornemmelse af frihed og samtidig anledning til at underholde Lise med, at han sagtens kunne nøjes med den form for rejser. Drømmene i nat huskede han kun brudstykker af.
I nogle af dem kæmpede han med nullermænd på noget, der lignede en operationsstue. Nullermændene tog til i størrelse og antal og grinede åbenlyst. Nogle af dem havde ansigter, der lignede et par af kollegaernes. Han sprang rundt bevæbnet med støvsuger og støvklud. I den sidste drøm kæmpede han rent korporligt med en person, han ikke kunne mane frem. Det var en voldsom kamp, og han havde i det øjeblik han vågnede, ved Lises indgriben, netop fået overtaget. Han kunne godt have tænkt sig at have fået mere af drømmen med. 
”Jeg prøver at lægge mig på den side jeg vågnede, måske kan jeg drømme videre. Det er jo lørdag i dag, så der er masser af tid.” Poul vidste, både fra bøgerne han slugte om drømme og af erfaring, at han, med lidt held, til tider kunne fortsætte en drøm. Denne gang lykkedes det ikke. Ærgerligt. Selvom drømmen var uhyggelig, var han nysgerrig efter at se, hvem han tog livtag med. I vågen tilstand var der et par stykker, han godt kunne tænke sig at ekspedere et andet sted hen. I hvert fald væk fra hans afdeling og elskede arbejdsplads. Han var arbejdsnarkoman og nød det kreative element i det at operere. Det kunne være svært for andre at forstå. Han forstod til gengæld ikke altid kollegaer, der var mere interesseret i pengene end i faget. Det var et krævende fagområde. Meget kunne gå galt. Han var stolt, når det gik, som det skulle. Og ulykkelig hvis ikke det gjorde. Inden for det sidste år var forekomsten af infektioner steget. Han begreb ikke, hvad der var sket. Han tog sine forholdsregler, som han altid havde gjort.
 ”Husk, vi skal have gæster i aften.” Lises stemme fik ham på andre tanker. De havde inviteret til middag. Lises chef fra politigården Ole Kaspersen og hans kone Lotte.
Parrene havde været venner i mange år. Poul kunne godt lide at møde andre verdener end hospitalsverdenen. Det var unægtelig en anden verden, Lise arbejdede i som sekretær. Hun havde gode kollegaer og nød det opklaringsarbejde, hun blev en del af.
De havde også inviteret Janus, en yngre ortopædkirurg, som havde været ansat på afdelingen. Janus havde været psykisk ustabil i en periode. Om det skyldtes nogle alvorlige komplikationer, ved nogle af de operationer Janus havde foretaget eller hans opslidende skilsmisse, var Poul usikker på. Janus var velbegavet og på mange måderen god kollega, men indimellem kunne han reagere uforudsigeligt og voldsomt. 
Nu havde han fået et godt job i sundhedsstyrelsen og var tilsyneladende tilfreds med det. Poul havde haft ham som assistent på mange operationer og fornemmede, at det måske ikke var det allerbedste fag for et menneske, der i pressede situationer kunne komme i affekt. Lise havde også inviteret en gammel veninde, Hanne, fra skoletiden på privatskolen. De havde kendt hinanden fra de var 6 år, havde efter skolen været i sporadisk kontakt. For 5 år siden mødtes de til et klassemøde og sås nu jævnligt. Hanne var uddannet fysioterapeut og hendes mand Knud advokat. Herudover havde de inviteret Jens Olsen, også ortopædkirurg fra afdelingen, og hans kone Jette, som var billedkunstner. Lise elskede deres selskaber og var en vidunderlig værtinde. Hun var berømt for sin eksotiske mad. Hun kompenserede for de rejser, hun havde lyst til at foretage, men som Poul ikke ville med på. Han havde nok i huset og i sommerhuset.
”Laver du bordplanen?” råbte Lise ude fra køkkenet. ”Husk, du kan skabe en god stemning ved placeringen af gæsterne.” Poul vidste udmærket godt, at hun ville ændre på hans første forslag, men syntes om deres lille leg om arbejdsfordeling og beslutninger. De store beslutninger traf han som regel i nogenlunde fred og fordragelighed med Lise. Lige bortset fra den om rejser.
At bringe tre ortopædkirurger sammen var efter Lises opfattelse lidt vovet. Der blev nemt for meget arbejdspladssnak. På den anden side var de jo to fra politigården. 
”Husk nu, at du skal være forsigtig med politiske diskussioner,” advarede Lise. Det var deres tilbagevendende diskussion. Poul ville ikke love noget. Det kom an på om gæsterne selv bragte problematiske emner på banen. Han kunne lide vennerne, men var på nogle punkter rygende uenig med, i hvert fald, nogle af dem. Dagens menu havde Lise omhyggeligt sammensat. Stegt jomfruhummer med et stykke terrin af sprængt pattegris, tomat, porre og vilde urter. Sommerbuk med salat, ærter og asparges. Blodappelsinfromage med syltede blodappelsinstykker til og anrettet med sprødt krymmel af knust honningkage. På slaget 18 dukkede de første gæster op. Poul elskede præcision. Ole, Lotte, Hanne og Knud ankom i to taxaer. Fem minutter efter kom den tredje taxa med Jens og Jette. Først kl. 18.30 kom Janus med toget. Han var forsinket. For et par år siden havde han fået konstateret diabetes. Hans fraskilte kone havde ringet, lige som han skulle tage sin insulin. Det var nogle praktiske ting, hun ville have ordnet. Men han blev irriteret, hver gang hun kontaktede ham. Efter at have skålet rigeligt i champagne gik de til bords, alle i godt humør. Lotte, der var bibliotekar, fortalte om den sidste nye krimi, biblioteket havde anskaffet i adskillige eksemplarer. 
”Det er utroligt, som krimier er blevet populære. Det kan være svært at følge med efterspørgslen,” klagede Lotte. Hun læste, så meget hun kunne overkomme. 
”Virkeligheden er langt grummere end fiktionen,” brummede hendes mand Ole. Han havde lige haft 25 års jubilæum på politigården, hvor han stod for opklaringsarbejde af diverse mord, som hans kone kaldte det med slet skjult stolthed. 
”Her i huset har vi arbejdsfordeling,” udbrød Poul. ”Jeg begår mordene, og min kone opklarer dem.”
”Det kræver vist en nærmere forklaring,” Lotte lagde hovedet på skrå og rynkede panden. ”Fortæl.”
Poul havde Lotte til bords. Hun kunne lide den høje flotte bordherre og havde ofte forsøgt sig med lidt flirt. Men Poul var uindtagelig. Lise sendte fra den anden ende af bordet et blik, som om hun ville advare imod at indvie vennerne i drømmene. Poul var på nuværende tidspunkt så oprømt af den gode stemning og champagnen, at han ikke var til at standse. 
”Ser I, i nat var jeg tæt på at blive morder, men Lise standsede mig.” Alle otte ansigter var nu koncentreret rettet imod ham. Han nød opmærksomheden. Lotte greb ham ophidset i armen. 
”Jeg har i mange år kunnet huske flere af mine drømme, som regel behagelige, men i nat var jeg i kamp med en person, jeg ikke kan huske, hvem er. Lise vækkede mig lige som jeg råbte, at jeg ville slå ihjel,” fortalte Poul. 
”Var det en mand eller kvinde?” Ole havde den saglige mine på.
”Aner det ikke,” var Pouls svar. Nu brød Lise ind og spurgte, om der var nogle, der ville have mere af forretten. Poul slap for flere spørgsmål. Rundt om bordet udspandt der sig flere samtaler om mærkelige drømme, de hver især havde haft. Hanne sad på Pouls venstre side. Herfra havde hun et fint overblik til resten af selskabet. Fra sit arbejde som fysioterapeut på et center for genoptræning var hun vant til at møde mange mennesker og tage bestik af deres muligheder og særheder. Det hun så her, var på mange måder en spændende og særpræget forsamling. Især Janus, som hun ikke havde mødt tidligere, vakte hendes opmærksomhed. På overfladen var han smilende, hurtig og vittig. Men lige under fornemmede hun sorg og græmmelse. 
Janus havde Lise på sin venstre side og Jette på sin højre. Lises øjne hvilede ofte på Janus med et bekymret strejf. Lise havde fortalt, at Janus havde det svært efter en skilsmisse. Hans kone havde haft et forhold til en gift mand. Da Janus opdagede det, forlangte han øjeblikkeligt skilsmisse. Lise og Hanne havde været nære veninder gennem hele skoletiden. De sidste fem år var de igen kommet tæt på hinanden, blot nu som voksne. 
Lige som hovedretten var serveret, oplod Janus sin røst: 
”Nå Poul, har du været ude for infektioner for nylig?” Poul blev ligbleg af raseri. Janus var den, der mindst af alle burde tage det emne op. Den sidste tid Janus havde været på afdelingen, havde han selv været ude for infektioner i forbindelse med hans operationer. Janus havde været skræmt fra vid og sans. Poul måtte hanke op i ham og overbevise ham om, at han havde overholdt alle sikkerhedsforanstaltninger. 
Stemningen omkring bordet skiftede fra den glade og uhøjtidelige til en alvorlig og usikker. Gæsterne kiggede skiftevis på Janus og Poul. Janus havde lydt drillende og lettere aggressiv. Hanne brød ind: 
”Står det ikke sløjt til med rengøringen. Jeg har hørt fra patienter på genoptræningen, at skidtet flyder?”
”Det skal guderne vide,” udbrød Poul, ”de offentlige hospitaler bliver udsultet, og de private hospitaler bliver forgyldt. Hvis der er nogen her, der ikke skulle være klar over det, kan jeg fortælle jer, at vi har en regering, der både er arrogant, kynisk og brutal.” Nu var det sagt, det han havde haft lyst til at sige. Lise så advarende på ham. Hvorfor kunne han ikke holde kæft? Jette nikkede og sagde:
”Poul, du har ret!” Nu blev Jettes mand, Jens, Pouls yngre kollega, vred. Han arbejdede i sin fritid på et privathospital. 
”Hvis ikke jeg knoklede, som jeg gør, kunne vi ikke bo i huset og Jette ikke have sit atelier der.”
”Mindre kunne gøre det,” svarede Jette. Efterhånden var det gået op for hende, hvor forskellige holdninger hun og Jens havde til livet. Ole forsøgte at komme Lise til undsætning, han kunne se, at det pinte hende, at samtalen omkring bordet havde taget en politisk drejning. ”Forretten var vidunderlig og hovedretten: sommerbuk, hvor har du dog købt den?”
”Hvad overrasker du os så med til dessert?” Lise virrede med hovedet, hun følte sig træt. 
”Blodappelsinfromage med syltede blodappelsinstykker til, anrettet med sprødt krymmel af knust honningkage.” Lise afleverede remsen med lavmælt stemme. Knud slog en høj latter op. Han var advokat, med møderet for højesteret. I fritiden tenor i et mandskor.
Lotte havde fulgt ordvekslingerne omkring bordet med stor interesse. Hun var ophidset af begejstring. Nu sker der noget i virkeligheden. Måske kunne hun få inspiration til den krimi, hun drømte om at skrive. Hvorfor skulle Ole lægge låg på. Hun vendte sig hen mod Poul og spurgte: 
”Er der ikke langt flere infektioner på hospitalerne, end folk i almindelighed forestiller sig?” Poul tog en dyb indånding. Hans ulyst til at snakke om sagen konkurrerede nu med hans behov for at forklare sig. 
”Det vil jeg mene, der er. Men jeg gør selv meget ud af at fortælle om risici inden en operation. Så bliver patienterne som regel overrasket og usikre.” De lyttede nu intenst omkring bordet. Hans to kollegaer kiggede opmærksomt på ham. Lotte fortsatte: 
”Har du mistanke til hvilke smitteveje, der kan være tale om?”
”Nu lyder du jo som en forhørsleder,” indskød Ole. Han havde rigeligt med opklaringsarbejde til daglig, nu havde de det ellers lige så hyggeligt. ”ja, det har jeg. Manglende rengøring, mangel på rettidig omhu, sjusk på forskellige niveauer, ledelsesproblemer, dårlig økonomi, overordnet udsultning af systemet.” Poul havde talt sig varm. Janus nikkede, Jens rystede på hovedet. Nu skramlede Lise med tallerkener og spurgte, om alle havde fået tilstrækkeligt af hovedretten. Så rejste Knud sig og bekendtgjorde, at han ville synge en solosang for værtinden. Lotte havde svært ved at skjule sin ærgrelse. Knuds stemme ændrede stemningen. Han sang: Herren, som skabte alt på jord, skabte vel også dette bord, af Farrenelli. Lise gav Knud et taknemmeligt knus. Bifaldet omkring bordet var heftigt. Han kunne have fået en anden karriere, tænkte Jette, men måske var det bedre at dyrke sin lidenskab i fritiden end at skulle leve af den. Maleriet, for hendes vedkommende, var svært at leve af. Indimellem var det Jens, der forsørgede hende. Det pinte hende. De kunne godt nøjes med et mindre hus, men Jens var ambitiøs. 
”Har I tænkt på jeres alderdom?”. Hanne havde lige været på et kursus om aldring. Det var inspirerende og livsbekræftende. 
”Nej, det ligger ikke lige for.” Jens, der var den yngste i selskabet, havde ikke et øjeblik tænkt på sig selv som gammel. Han havde rigeligt at se til her og nu. Men han måtte erkende, at mange af de ældre patienter, han opererede, ikke altid havde det nemt. Han huskede især en ældre kvinde, der havde hvæset af ham og sagt, ”alderdom er ikke for tøsedrenge.” Han havde blot spurgt, om der var nogle til at tage imod hende ved udskrivningen. Hun kunne med tør stemme fortælle ham, at hun havde mistet sin mand, sit job, sin status, sin skønhed og nu i nogen grad også sin førlighed. Hendes eneste søn var død ved en trafikulykke, og børnebørnene boede spredt over hele verden. ”Hvad med venner?” havde Jens taget sig sammen til at spørge. ”De fleste er døde, så der er ikke så meget ved at være i live.” Hendes stemme var nu reduceret til en hvisken. Lise så deltagende på Jens.
”Hvor må det være svært.” 
”Jeg læser statistikker,” afbrød Poul ”hvis man er i live to år efter pensionering, er der chancer for at blive gammel. Der er mange, der ser frem til pensionering, men bliver syge og dør kort efter.” 
”Så går du vel aldrig på pension?” Lotte stirrede nysgerrigt på Poul. ”Jeg, for min del, har nu ikke tænkt at blive gammel i biblioteksverdenen. Jeg har store planer for vores alderdom – ikke også, Ole?” Hendes mand nikkede. 
”Tror I på et liv efter døden?” Jette kiggede sig omkring i kredsen. Der blev helt stille. Knud rømmede sig. 
”Både nej og ja. Min fornuft siger nej, men jeg synes alligevel, det er en mærkelig tanke, at livet slutter definitivt.” 
”Du forsvinder ikke, dit støv forbliver i universet,” Ole forsøgte sig med lidt trøst. 
”Jeg har svært ved at tro på Gud, men jeg synes indimellem, jeg savner ham,” indrømmede Knud.
”Vil det sige, at du er agnostiker og ikke ateist?” Jette spurgte nu Knud direkte. 
”En agnostiker mener, at vi ikke kan vide, om der eksisterer en Gud eller ej. Den højeste væren kan ikke erkendes. En ateist benægter, at der findes nogen Gud eller forkaster troen på en personlig Gud,” forklarede Knud og tænkte for sig selv, om værtinden var interesseret i den drejning samtalen havde taget. Lise smilede nu til ham. Det beroligede ham. Hans kone, Hanne, var meget glad for, at venskabet med Lise var genoptaget. Og han satte personligt stor pris på både Lise og Poul. Knud fornemmede, at talen om infektioner berørte især Poul, hvis faglige stolthed måtte få et knæk hver gang, der stødte infektionskomplikationer til. Janus havde han sværere ved at tyde. Han skiftevis vrængede og smilede. Manden havde det tydeligvis ikke godt. Han gik kraftigt til drikkevarerne og så allerede nu ud, som om han var temmelig påvirket.
”Du svarede mig ikke?” blev Jette ved. Nu blev Jens irriteret på sin kone. 
”Du kan da ikke afkræve folk deres private synspunkter.” Så brød Poul ind og bad gæsterne om at fortrække til lidt mere behagelige stole. Han og Lise havde for nylig i dyre domme købt tre sofaer, som placeret i hestesko kunne rumme adskillige personer. De var en drøm at sidde i. Det var rart, synes de begge, at få det skift fra middagsbordet. Der var muligheder for samtaler på tomandshånd. Alle rejste sig villigt, og på få øjeblikke havde gæsterne placeret sig. De følgende timer blev der snakket mere fortroligt og i de mindre grupper.
Knud og Hanne brød først op, kort efter Jette og Jens. Lotte var svær at få med. Ole måtte flere gange huske hende på næste dags aftaler. Janus var faldet i søvn, halvt siddende, halvt liggende. Ole og Lotte forsøgte at vække ham, så han kunne køre med dem. Men forgæves. 
Lise var lettet. Endelig var de alene. Poul havde lige puttet en noget brødebetynget Janus i en taxa. Han havde overnattet hos dem efter selskabet. En hård nat for alle tre. Janus havde brækket sig. Lise havde tålmodigt tørret op. Hun var bekymret for om det var maden. Men Poul beroligede hende med, at Janus` forbrug af beroligende midler, sammen med en pæn portion champagne, vin og cognac, måtte være den udløsende faktor. Ved brunchen fortalte Janus, at han blev oprørt, hver gang hans tidligere kone kontaktede ham. Hvorfor kunne hun ikke bare lade ham være i fred? Hun fortsatte det forhold til den gifte mand, som havde forårsaget bruddet. Da de ikke havde børn sammen, og den økonomiske side var ordnet, kunne han ikke forstå, hvad hun ville. Janus oplevede et afmægtigt had, der til tider truede med at slå ham omkuld. 
”Jeg er enig med dig, Poul, i dine politiske betragtninger”, bekendtgjorde Janus, da han var kommet til hægterne efter at have indtaget adskillige kopper kaffe, hjemmelavet yoghurt og ditto brød. Han kunne lide Lises omsorg, men var ambivalent i forhold til hendes mand. Poul havde lært ham alt, hvad en ortopædkirurg skulle mestre. Desværre var hans taknemmelighed blandet med en portion jalousi. Poul var “den perfekte”. Så når infektionerne meldte sig, kunne Janus opleve en form for skadefryd. Selv den ufejlbarlige kunne komme ud for det uforudsigelige og ukontrollable. Janus skammede sig og var plaget af dårlig samvittighed. Hans tvangstanker gjorde ham trist og udmattet. 
Det havde på mange måder været en hyggelig og interessant aften med vennerne, selvom de ikke var helt enige om hvilke emner, der var egnede til konversation. Lise måtte indrømme, at hun var konfliktsky. Hun delte Pouls politiske synspunkter. Hun gik blot lidt mere stille med det.
DET VAR MIDNAT. Helmuth vågnede i sin hospitalsseng på afdeling H. Underlige lyde, havde vækket ham. Nærmest trommelignende. Hans antibiotika var løbet igennem. Nu var kunsten at få droppet taget ud. Han havde ringet på klokken. Ingen reaktion. Patient betyder tålmodig, var der en medpatient der havde forklaret ham. Det var i en sen alder, Helmuth for første gang var indlagt. Det var en blandet fornøjelse. Flere operationer i samme knæ. For første gang i hans liv blev der kommanderet med ham. Selv hans liv som telegrafistkonstabel i flåden havde været mere frit. Nu blev lydene højere og mere insisterende. Kunne det være en fugl der bankede på ruden? Pludselig forekom rytmen ham bekendt.
Det lød som én, der morsede. Var det på rørene eller væggen? Kom lyden nedefra eller oppefra. Nu lød det mest som fra naboværelset. Han repeterede lynhurtigt tegnene. Det gav et ryk i Helmuth. Midt i en masse tegn opfangede han det gammelkendte SOS. Hvis han havde kunnet, var han løbet efter lyden. Men måtte nøjes med at forsøge sig med klokken igen. Endelig dukkede nattevagten op. Hun fik straks øje på droppet og fjernede det, uden kommentarer. Helmuth spurgte forsigtigt, om hun ville kigge ind til naboen, da han mente, der var kommet lyde derinde fra. 
”Det skal du ikke blande dig i”, var svaret. Inden han nåede at sige mere, var hun ude af døren igen. Så hørte han høje og skingre stemmer, jamren og skramlen. Lidt efter blev der helt stille, næsten foruroligende stille. Han kiggede på uret. Nu var der gået en time, siden lydene startede. Midt i stilheden hørte han listende trin. En skikkelse strøg forbi hans åbne dør. En mand. Få sekunder efter så han en kvinde haste samme vej. Herefter lød der hviskende stemmer, en kort latter, der nærmest blev kvalt, en klirren af glas og metal. Så blev der dødstille. 
Helmuth bekæmpede sin lyst til at ringe på klokken. Han valgte søvnen, der var nok så tiltrængt.
Morgenlyset sivede ind. Helmuth skuttede sig og prøvede at vriste drømmen af sig. Han kaldte på Susanne. Intet svar. Langsomt gik det op for ham, at han ikke befandt sig på Søvej. Han lå hjælpeløs på denne humørforladte afdeling H. Med ét dæmrede det for ham. Drømmen havde været ret så mærkværdig, men også frydefuld. Som pensioneret fængselsbetjent forekom det, at han drømte om sin gamle arbejdsplads. Denne drøm havde det helt specielle, at de indsatte var et pænt udsnit af personalet her på afdeling H. I stedet for sygeplejeuniformer var de iklædt tværstribede dragter, og han, Helmuth, stod med en pisk og daskede efter dem, imens han råbte: træn, træn, alt er træning. Helmuth fniste og strakte sig så meget, man nu kan strække sig i en hospitalsseng. Som fængselsbetjent blev han af nogle kollegaer betragtet som ”blødsøden”. Hvis man skulle undgå ny kriminalitet, var det nødvendigt med alternativer. Det var lykkedes ham en gang imellem at få et menneske på andre tanker og veje. Han smilede for sig selv. Vel havde der været lyspunkter.
Også i den branche. Han havde været tillidsmand for kollegaerne. Her på afdeling H kunne han heller ikke lade være med at blande sig, hvis han så, at hans medpatienter blev dårligt behandlet. Derfor lå han nu på enestue. Nu var klokken syv. Han måtte se, om han kunne hinke ud på badeværelset i gangstativet. De havde pillet protesen ud af det inficerede knæ. Det dinglede, hvis han ikke havde skinnen på. Skinnen kaldte de Don Joy. Mærkværdig betegnelse. Og så på så trist en afdeling. De indsatte på hans afdeling havde trods alt haft det sjovere end patienterne her. Da Helmuth med megen møje havde gjort sig færdig og nybarberet var kravlet i seng, dukkede en af hans medpatienter op i kørestol. Jørgen havde også fået stafylokokker på afdelingen. Det var hans hofte, der havde været uheldig, som han sagde. Ligesom Helmuth lå han på ubestemt tid og fik antibiotika. 
Jørgen havde været smed. De to havde en kort overgang ligget på stue sammen. Men pludselig blev de skilt ad. De havde været for kritiske. Deres koner var rasende, over den måde deres mænd blev behandlet på. Men mændene tog det med ophøjet ro. Nu var Jørgen oprømt. Han havde siddet og lyttet i sin kørestol ude på gangen. Det var en af hans yndlingsbeskæftigelser. At opsnappe så mange replikker som muligt. To fra plejepersonalet havde snakket om et indbrud i et medicinskab. De lød forvirrede og forskrækkede. Da de fik øje på ham, skyndte de sig ind på kontoret. Han kunne høre, at samtalen derinde var usædvanlig højrøstet og intens. 
”Skal vi lege Sherlock Holmes og doktor Watson?” Jørgen var lige i humør til skæg og ballade. Han havde brug for at abstrahere. Hans infektionstal var ikke for gode. Med udsigt til et længerevarende ophold på ”galeanstalten” som han kaldte afdelingen, var der brug for en pæn portion galgenhumor. Helmuth ledte efter sine briller, der lå i det mærkværdige sengebord, de var velsignet med. Brillerne lå på en anden hylde, og til hans forundring kunne han ikke finde sin pung. Den var væk. Der var ikke mange penge i den.
Susanne brød sig ikke om, at han lå inde med værdier. Hans mobiltelefon med talekort var også væk. 
”Vi har da vist haft den tyvagtige skade på besøg i nat.” Helmuth rystede på hovedet og fortalte Jørgen om sine natlige oplevelser. Jørgen blev ivrig. 
”Ved du, at en af vores medpatienter er stiknarkoman? Han ligger ude på gangen. Personalet tror, de bedre kan styre ham der”
”Tror du, det er ham?” 
”Ikke nødvendigvis, hvis jeg skal tænke i Sherlock Holmes’ baner. 
”Det mest indlysende er ikke altid sandheden. Lad os foretage lidt research.” Helmuth var afdæmpet, rolig og beslutsom. Når nu han og Jørgen var dømt til at være indespærret, indtil stafylokokkerne var forduftet, kunne de lige så godt få det bedste ud af det. Han kom i tanke om en advokat, Knud hed han.
For år tilbage havde han mødt ham i forbindelse med kriminalforsorgens arbejde. Et mere sympatisk menneske skulle man lede længe efter. Han var vist avanceret siden dengang. Ham kunne Helmuth godt tænke sig at få en lang snak med.
”Lad os tage den med ro, vi må holde øjne og øre åbne.” Helmuth nåede lige at få talt, inden en sygeplejerske kom farende med hans morgen-antibiotika. Hun så forjaget ud og gennede Jørgen ind til sig selv. Sygeplejersken Sanne var som regel morgentræt. Men en gang i mellem var det lykkedes Helmuth at liste et lille smil ud af hende.
”Jeg er blevet bestjålet i nat.” Helmuth fyrede sin bemærkning af lige efter, at Sanne havde installeret hans morgen-dosis. Sannes reaktion var voldsom. Hun spærrede øjnene op og kom til at vælte hans vandglas. Hun tørrede det hurtigt op og løb ud af døren. En times tid senere efter morgenmaden kom en oversygeplejerske ind og forhørte sig nærmere om tyveriet.
Helmuth fortalte om de natlige lyde, men undlod at fortælle om SOS-kaldet. Han havde på fornemmelsen, at han hurtigt ville kunne fremstå som en noget fantasifuld gammel mand. Oversygeplejersken formanede ham til ikke at have værdier liggende. Hen på formiddagen kom Susanne farende. Hun havde ikke kunnet få kontakt til ham på mobilen og var blevet bekymret. Da hun hørte om de sidste nye genvordigheder, foreslog hun at flytte til et privathospital. Helmuth måtte bedrøve hende med, at privathospitalerne ikke vil have med infektioner at gøre. Heller ikke dem de selv laver. De offentlige hospitaler tager over når privathospitaler laver infiktioner. 
”Der er ikke penge i dem”, meddelte Helmuth lakonisk Susanne var godt træt af deres situation. Træt af hospitalet. Træt af personalet.Træt af usikkerheden. Jørgen kom ind på stuen igen. Han var blevet dygtig til at manøvrere sin kørestol, han så nærmest ud som om han deltog i et eller andet løb. Hans kone Birgit var blevet gode venner med Susanne. De to kvinder trøstede hinanden.
Det var ikke nemt at være pårørende. De var begge tidligere laboranter. Susanne i medicinalindustrien og Birgit på et hospital. Deres mænds lange sygdomsforløb havde været hårdt for dem. På afdeling H var pårørende ugleset. Man gad dem ikke. Det havde været sværest for Susanne, hun havde udviklet en række stresssymptomer. Nu havde Jørgen opsnappet flere nyheder. Det lød som om, det ikke var første gang, der var indbrud i medicinskabet. Denne gang havde udbyttet blandt andet været morfin og insulin. På en kirurgisk afdeling lå man jo inde med en del morfin. 
”Det er de jo ellers nærige med”, var Jørgens kommentar. 
”Kommer Birgit i dag?” spurgte Susanne håbefuldt. 
”Hun kommer jo hver dag, ligesom dig. I kan jo ikke undvære os, hvor mærkeligt det end lyder.” Jørgen grinede og blinkede til Helmuth.
Og ganske rigtigt. Et øjeblik efter strøg Birgit ind ad døren. Hun havde lidt lækkerier med til mændene. Selv om maden var upåklagelig, var der visse ting, de ikke kunne få. Jørgen lå på stue med to andre, så han foretrak at opholde sig hos Helmuth, der havde enestue. Personalet var ikke begejstret. De havde jo netop skilt dem ad, fordi de var svære at håndtere, når de var sammen. Meget af tiden gik med at spille skak. Fjernsynet i opholdsstuen larmede stort set konstant. Så der kunne de ikke være. Kvinderne fik beretninger om nattens begivenheder. Helmuth nød at fortælle. Hans drøm fik humøret til at stige blandt de tilhørerne. 
”Mon ikke det kan kaldes en ønskedrøm?” sagde Jørgen, som hverken havde drømt eller hørt mærkelige lyde. Nu viste det sig, at både Susanne og Birgit havde drømt den sidste tid. Drømme de havde holdt for sig selv, fordi de var lidt flove over dem. Birgit havde givet et par af de mest uforskammede fra personalet en sprøjte hver, med et indhold hun ikke helt havde styr på. Og Susanne havde tappet en af de mest ubehageligelige sygeplejersker for spandevis af blod, som hun efterfølgende hældte over hende. 
”Et par kønne laboranter, er I” konkluderede Helmuth med et kærligt smil.
SUSANNE OG BIRGIT havde en aftale om at tage til byen sammen. De drog af sted efter at have vendt og drejet deres drømme sammen med mændene. En bytur var lige hvad de trængte til, men samtidig fik de dårlig samvittighed over at skulle efterlade mændene i deres triste celler, som Helmuth kaldte dem. 
”Vi kan ikke gøre mere for dem lige nu.” Birgit hankede op i Susanne. Hun vidste, at Susanne havde fået flere og flere stresssymptomer: søvnløshed, smerter og svimmelhed. Det var nødvendigt at abstrahere ind imellem. Restauranten, de havde fundet for nylig, var smukt indrettet, serverede vidunderlig mad og havde en ualmindelig venlig og opmærksom betjening. Da de havde sat sig på deres yndlingspladser og bestilt maden, lagde Birgit ud: 
”Skal vi klage over personalet eller skal vi slå dem ihjel?” 
”Begge dele.” Susanne virkede en smule oplivet. ”Men hvordan?”
”I drømme kan vi måske godt finde ud af det, men i virkeligheden er det noget mere besværligt.” 
”Ikke nødvendigvis.” Nu var Birgit inspireret 
”Jeg har altså forsøgt at klage uden held”, fortalte Susanne. Hun havde over for en af overlægerne i detaljer gjort rede for personalets måde at være på. Han havde ganske vist lyttet og været meget forstående, men han gav også udtryk for, at noget af plejepersonalet var skrappe damer, som ikke just var genopdragelige. På Susanne virkede det nærmest som om, han var bange for dem. Birgit mente, at knaphed på personale og skræk for at de skulle gå til privathospitalerne, ville afholde mange fra kritik.
Pludselig lavede Birgit øjne, som om hun havde fået øje på noget interessant. Susanne sad med ryggen til døren, men fik forsigtigt vendt sig om. Lige inden for døren havde en af lægerne fra afdeling H netop sat sig ved et to-personers bord. De havde ikke haft noget med ham at gøre, og han virkede heller ikke som om, han genkendte dem. Måske havde han forladt afdelingen, for det var et stykke tid siden, de havde set ham. Kort efter kom en yngre mand og satte sig ved siden af ham. 
 ”Har vi ikke set ham før?” Susanne hviskede. De to mænd diskuterede ivrigt, helt fortabt fra omverdenen. De sad med et stykke papir imellem sig og så ud som om, de planlagde et eller andet. Lægens mobil ringede pludselig, og man kunne se på ham, at opkaldet irriterede. Han afbrød hurtigt, og Birgit opsnappede nogle få ord, fordi han hævede stemmen. Det lød som ”dumme kælling” og ”lad mig være i fred”. Nu lavede Susanne øjne. 
”Jeg tror det er en af portørerne. Jeg synes, jeg har set ham på gangene,” hviskede Susanne. De to kvinder fulgte med stor interesse sceneriet. Mændene tegnede eller skrev på nogle papirer. De havde sænket stemmerne til en hvisken og de så sig forsigtigt omkring. Lidt senere ringede portørens mobil, og kort efter samlede han papirerne sammen og forlod, efter at have klappet lægen på skulderen, restauranten med hurtige skridt. Den tilbageværende sad lidt og så ud som om, han var langt væk i tankerne. Med ét sprang han op som om, han havde fået travlt og fór ud af døren. Kvinderne var enige om, at det havde været et mærkeligt optrin. De gættede på forskellige mulige forklaringer. Det kunne have været tegninger af et hus de havde kigget på. Eller måske havde det været en kørevejledning, en rute. Men hvorfor virkede de så hemmelighedsfulde? Og hvorfor mødtes de her? Var de måske i familie? Eller var de venner? Portøren havde virket som om han ville hjælpe lægen, give ham nogle råd eller blot at trøste ham. De vendte og drejede, dét de havde set, tolkede og fantaserede. De glemte for en stund deres egne problemer. Frokosten havde som sædvanlig været lækker, og vinen gjorde sit til at løfte stemningen.
De blev enige om at gentage succesen i nær fremtid. 
”LIVET ER KORT, KUNSTEN LANG, mulighederne usikre, eksperimenter farlige og konklusioner svære, citat Hippokrates”. Knuds stemme lød i skumringen.
”Hvem er Hippokrates?” spurgte Hanne nysgerrigt. De to ægtefæller elskede at filosofere og at udveksle citater. 
”Lægekunstens og den medicinske forskningsgrundlægger fra ca. 460 – ca. 370 før kr.” Knud afleverede svaret med en vis munterhed. Han var glad til mode. Efter gårdagens fest hos Poul og Lise havde de brugt søndagen på at lave så godt som ingenting. De var enige om, at det er en kunst at kunne løsrive sig fra dagligdagens tempo og mange gøremål.
”Jeg har også et citat til dig, nu skal du høre.” Hanne var ivrig: ”Læger foreskriver medicin, som de kun ved lidt om, for at forebygge sygdomme som de ved endnu mindre om, hos mennesker de intet ved om, citat af Voltaire, fransk forfatter og oplysningsfilosof, 1694 – 1778. Jeg havde citatet med i går, men turde ikke læse det op.” 
De lo begge ved tanken om hvilke ordvekslinger citatet kunne have medført.I fællesskab fik de vendt og drejet gårdagens samtaler og hændelser. Poul og Lise kendte de efterhånden ret godt. Lise og Hanne havde jo gået i skole sammen og var nu tæt på hinanden. Knud udtrykte sin medfølelse for Pouls problemer med infektionerne og undrede sig over, at forekomsten tilsyneladende var i stigning. Hanne kunne fortælle, at hun, på genoptræningscentret hvor hun arbejdede som fysioterapeut, både mødte og hørte om flere og flere tilfælde af hospitalsinfektioner. Og især Pouls afdeling dukkede op som den, der repræsenterede uhyggeligt mange.
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