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				Han voxer til, og i det hele Rige

				er ingen Dreng saa deilig og saa yndig.

				Han er saa munter og saa flink tillige;

				hans Blik er brændende, hans Tale fyndig. 

				 Adam Oehlenschläger, ”Valravn”
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				Grønland har givet mig en hårdhed jeg ikke selv har øn-sket. Det ved jeg nu. Og det er vel derfor jeg ikke har skrevet før. Hvad hårdheden skyldes, ved jeg til gengæld ikke. Men nogle gange får jeg den tanke at det er simpel geometri. At det er synet af isfjeldenes romber, af solens kølige kugle. Måske kan de kolde former smitte. Jeg ved det ikke. Det kan også være fordi jeg har elsket landet betingelsesløst, uden håb om gengældelse, for den slags hærder. Grønland har været min gud, og jeg har ikke haft andre guder. Det skulle jeg måske have haft. Det ved jeg at jeg skulle have haft.

				Hvad man får, er vinterens pludselige mørke der al-drig falder helt, og sommerens hvide lys, de gennemsig-tige dage der ender med at blive som hinanden. Og jeg elsker det, det er jo ikke det. Mørket såvel som lyset. Men pludselig har man været her længere end man kan forstå, og mørket ender der med at være mest af. 

				Tredje juli. 2012. Et sort sejl af regn sitrer over fjorden. Uvejret har truet det meste af morgenen. Ligget roligt som et tæppe og gjort fjorden blæksort og blank. Og så nu, for øjeblikke siden, blæste det op som et piskende sejl og gav slip på alt. Jeg tror det var det der gjorde det, at jeg måtte begynde nu. For det har jo bygget sig op gennem adskillige år, det må du stole på. Du har været i mine tan-ker. Og nu ser jeg så himlen rense sig selv med en sådan kraft, tømme sig selv for det den er blevet fuld af.	

				Jeg sidder ved vinduet der står på klem. Sådan kan jeg bedst lide det, sådan føler jeg mig mest fri. Der er noget beroligende ved det. Det bedste er når man, som nu, hø-rer vinden hyle lavmælt mellem vinduet og karmen. Så glemmer man aldrig at det er åbent, at der ikke er luk-ket helt af. Jeg forestiller mig tit at det er ødemarken der 
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				hyler derude, og om natten drømmer jeg det. Vinden er vildmarkens stemme, og den er aldrig tavs. Jeg kan godt lide tanken om at den suser over indlandsisen, brager mellem fjeldene, hvisler gennem dalene og ender som et vagt hyl i mit vindue. Om jeg drømmer eller er vågen, føler jeg at den vil mig noget, og jeg ved ikke hvad. Men nogle gange mærker jeg et grimt stik ved lyden, som om den er en sufflør der vil minde mig om det jeg ønsker at glemme. 

				Jeg rejser mig og går ud i badeværelset, kigger mig i spejlet. Jeg laver jeg mit lille eksperiment. Stiller mig på god afstand af spejlet og tager små skridt nærmere. Jeg vil se hvornår de grå skægstubbe dominerer i forhold til de brune. Jeg skal faktisk ret tæt på. Og de er slet ikke så grå endda. Jeg skal have en skjorte på. Den sandfarvede, den eneste der er strøget. Skægstubbene får lov at stå. Det må man jo gerne nu, også i min alder. De er som arktisk vegetation, lave og seje som børster. Dem er jeg stolt af. Så et par jeans og vandrestøvler. Til sidst Goretex-jakken, og man er klædt på til grønlandsk indkøb en sommer-dag. Jeg kan lige så godt gå ud nu, det bliver sikkert ved en rum tid. Har det først fået fat, bliver det gerne ved hele dagen. 

				Regnen trommer på halvtagets blik da jeg smækker døren bag mig. Lugtene fra træværket når mine næsebor. Normalt lugter dette land ikke af noget som helst. Det er et uendeligt rum uden lugte, sådan plejer jeg at tænke på det. Havnen lugter måske normalt af havn, men det er en lokal lugt. Nu lugter jeg urin, øl, opkast og madrester. Planker, stolper, brædder. Vandet vækker de tørre afson-dringer til live, træet svulmer op med dem. En syndflod raser ned gennem gaden, en voksende voldgrav mellem mit hus og de andres. Små bifloder slutter sig til den. Jeg ser dem risle ud fra nedløbsrørene på de forskelligfar-vede bygninger. De æder sig langsomt ned i det sande-
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				de grus og blotter mere og mere af de hvide pæle som bærer husene. Nede ved Sparkøbmanden, for enden af min vej, er der opstået en lille sø hvor to barhovedede småbørn hopper lystigt op og ned i det gråbrune vand. En sort hund logrer ansporet omkring, men tør ikke tage springet ud til ungerne. Jeg standser et øjeblik og kigger på dem. De har det sjovt. Der er ren glæde i deres fagter og grin. 

				Børnene er de eneste mennesker jeg ser, også når jeg vender blikket andre steder hen. Og på Grønland kan man se langt. Oven for ungerne de rå klipper med de små fangerhuse i blå, gul og grøn. Mit eget ulmer mørke-rødt i regnen, dér på en enkeltstående granitblok. Kubisk og solidt, et lille uindtageligt fort der klarer al slags vejr. To vinduer der vender denne vej. Hvidmalede, med en sprosse der deler dem i to. Det er altså dér jeg sidder og skriver, i vinduet til højre. Man kan ane min computer-skærm. Så kan man vel også se mit hoved når jeg arbej-der. Jeg har egentlig aldrig rigtig betragtet det fra denne vinkel, fra denne afstand. Set det, ja, men ikke betragtet det. Jeg plejer bare at kaste et blik derop mens jeg er i bevægelse på vej hjem fra arbejde, fangst eller indkøb. 

				Ovenover er der lidt mere klippe og så himlen. Nor-malt er der en skarp overgang fra de koksgrå klipper til den turkisblå himmel, men lige nu er selv himlen koks-grå, og overgangen kun tydelig fordi klipperne er kulsor-te af væden. Panorerer man blikket væk fra husene, mø-der man bare vildmark. Mit hus er civilisationens yderste grænse. Jeg kan næsten ikke fatte det. Nogle gange kan jeg ikke fatte det.

				Videre, ned ad den lange trætrappe der synes aldrig at ende. Det gælder om at holde ved i det her vejr, trinene er lumske, de bliver glatte i regnen. Jeg har set drukkenbolte falde på halen og rutsje hele vejen ned. Min vej til indkøb er programmeret i mine ben. Sådan er det sikkert for de 
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				fleste mennesker, uanset hvor de bor, men det specielle ved min vej er at den ikke kun følger veje og trapper, den går også mellem huse, over klipper og stenet jord som ejes af ingen. Og man kunne skyde alle mulige genveje, mellem alle mulige andre huse end dem jeg stikker mel-lem, men mine ben ved nøjagtig hvor de skal hen. Jeg er vel bare et vanemenneske. De våde sortalger på granitten er endnu mere glatte end trappetrinene. Man må hoppe fra det ene mælkebøttebundt til det andet, så er man sik-ker. At de kan presse sig op mellem granitten, folde sig ud i brede, skriggule blomster, er mig et under. De lyser som lamper rundt omkring på de sorte klipper, bukker hovedet under tunge dråber og retter sig op igen som om intet havde ramt dem. 

				Brugsens skydedøre glider op som åbningen til et rumskib. Byens Brugs er ikke avanceret, vel snarere tværtimod, men omgivelserne taget i betragtning virker åbningen som et element i en science fiction-film. Man ryster regnen og vindens rusken af sig og vænner sig til det store, stille rum. Musakken mumler. Man ser de sam-me, velkendte ansigter. Nogle få skandinavisk lyse, nogle få brune og seje som læder, de fleste et sted midt imellem. De siger at Grønland er kontrasternes land. Det er måske rigtigt når man betragter fjeldenes mørke profiler mod den lyse himmel, eller en pludselig hvalryg i en blikstille fjord. Men menneskene er jo ikke hinandens kontraster. Kontrasterne mødes på Grønland og udligner hinanden på midten. Det er det Grønland gør. Starter mennesker forfra. Sniger sig ind i dem og nulstiller dem, uden at de ved det. Noget spoles tilbage, langsomt og umærkeligt. Det bor i dem lige så meget som de bor i det. Jeg vil nø-dig lyde romantisk, jeg vil bare gerne sige at det er sådan det er. Jeg er ikke nogen grønlandsromantiker, det er jeg virkelig ikke. De kan holde deres ånder og shamaner for sig selv. Jeg kommer aldrig til at bære et isbjørnehoved 
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				udskåret i rensdyrgevir om halsen. 

				Og så ser jeg ham. Den høje unge mand fra forleden, jeg så ham i helikopterterminalen. Han kunne være tu-rist. Men han står og kigger på wc-rens og toiletbørste, ikke vildmarksproviant, så han kan ikke være indlogeret på vandrerhjemmet. Man kan ikke undgå at lægge mær-ke til de nye ansigter heroppe. Og når man ser de nye, indser man hvor velkendte de gamle er selv om man ikke kender dem. Han kunne være medlem af Jehovas vidner, de gør rent nede på gymnasiet. Nej, han ser for dannet ud, og dannede må Jehovas vidner vist ikke være. Og samtidig er han lidt sin egen. Det er noget med det lidt viltre hår, det ubarberede ansigt. Måske den nye lærervi-kar på folkeskolen. Ham har man jo hørt om. Jeg ind-rømmer gerne min nysgerrighed, men den har trods alt sin årsag.

			

		

	
		
			
				13

			

		

		
			
				Jeg skriver kun kort tid ad gangen. Man skal selvfølgelig lige skrive sig varm, men man må ikke blive overophedet. Man skal kende sin besøgstid. Gør man ikke det, tager det ene ord for let det andet, og det ønsker jeg at undgå. Jeg skriver til dig, så meget kan jeg vel godt indrømme på nuværende tidspunkt, men så er mere vist heller ikke nødvendigt. For det skal ikke handle om dig endnu, det skal handle om Grønland. Før det har handlet om Grøn-land, vil du ikke kunne forstå. Og jeg skal være så sand-færdig som muligt.

				Men jeg må hele tiden forsøge at se tingene med nye øjne, for der er så meget jeg ikke længere bemærker. Når man ser et land for første gang, ser man alt det man siden bliver blind for. Har man boet et sted i flere år, mener man at kende det, men i virkeligheden kender man det kun i de første dage og uger af sit ophold. For stedets identitet består i alt det der er anderledes fra det man kommer fra, og det ser man kun i starten. Det der kommer sidenhen, er rutiner og vaner. Et nytteblik. Man ser det man har behov for at se. Men det er også fint nok, for så føler man sig tryg, og alt bliver lettere. Det er en kvalitet i sig selv, synes jeg. Alt kan jo heller ikke blive ved at være nyt, man må også blive voksen og lade de unge om at opleve.

				Her i juni havde vi censorer på gymnasiet. De fik sig en stor oplevelse. Over at se landet for første gang. Så-dan er det altid. De er altid begejstrede som små børn over at være her den uge. Min egen censor var her for kun en uges tid siden, jeg havde 3g’erne oppe i dansk til deres sidste eksamen. Det var en ung kvinde, i starten eller midten af trediverne. Hun nåede at få dimissionen med, også festen om aftenen. Det syntes hun var fest-ligt og højtideligt. Hun listede rundt i en vældig iver og 
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				knipsede billeder med sit smarte kamera. Kvinder kan godt lide den slags. Det er ikke kun på grund af pigernes farverige dragter og drengenes pletfrie hvide anorakker. Det er også et eller andet med de store øjeblikke i livet, uanset at det er øjeblikke i andre menneskers liv. Hun var ellers meget sød. Rimelig med karaktererne og imø-dekommende over for de generte elever. Der ved jeg godt at jeg måske selv kan mangle lidt, så det er godt at have en censor der kan kompensere. Og hun vidste nok også at hun bidrog med lidt tiltrængt kvindelig varme over for eleverne. De virkede trygge ved hende, vendte sig nær-mest lige så meget mod hende som mod mig. 

				Efter eksamensdagene, på en pausedag inden dimissi-onen, inviterede jeg hende ud at sejle. Det plejer jeg altid at gøre, uanset hvem der er min censor, så det var der intet mærkværdigt ved. Det er forskelligt hvor vi sejler hen, det kommer an på hvordan storisen ligger. Jeg vil jo gerne at de skal opleve den, men jeg vil på den anden side ikke udsætte dem for fare. Det bedste er når den lige net-op ligger så tæt at man kan tøffe imellem skosserne uden at skulle zigzagge. Man bliver som et barn igen. Fortryllet af de utrolige formationer. Ingen ligner hinanden, alle er unikke. Og man skal kunne se alle schatteringerne. Fra mælkehvid til turkisblå, gennemsigtig til sort. Ja, sort is. Det troede hun ikke på. Men hun fik syn for sagn ude i bugten. Man lærer jo ting og sager når man sejler. Sort og gennemsigtig is skal man sejle i en god bue udenom. Det er så solidt at man ikke ønsker at teste sit skrog imod det. Jeg kender flere rutinerede fangere der har fået slemme skader på skroget af selv de små skosser. 

				Hun var så fascineret af isen at hun lå på maven helt fremme på stævnen og udtrykte det ene begejstrede suk efter det andet. Indimellem måtte jeg dirigere hende fra den ene til den anden side for bedre at kunne se. Så ma-vede hun sig som en sæl fra styrbord til bagbord og til-
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				bage igen. Dem så vi i øvrigt et par stykker af, sæler. To af de små lå og solede sig på en flage, mimrende med knurhårene. Dem kunne hun næsten ikke stå for. Og li-gesom eleverne virkede sælerne nærmest som om de var trygge ved hende. Det er noget kun kvinder kan. Skabe tryghed så selv en vild sæl ligger og gengælder det varme blik med sortblanke øjne. Hun lignede en galionsfigur, som hun lå der. Slynget, i kontakt med det store vilde, med skumsprøjt der forsvandt i tykke, lyse lokker. Hun kiggede tilbage fra tid til anden. Med store smil og et ben der vippede op og ned. Og kunne vi ikke lige sejle lidt derover, dér hvor et lille isbjerg lå og drejede rundt om sig selv, og kunne vi ikke lige sætte farten lidt ned, så hun kunne fotografere noget mere. Og jo. Det kunne vi da sagtens. Vi kom rigtig godt ud af det sammen.

				Til dimissionsfesten om aftenen snakkede vi også rig-tig meget. Peter og Jørgen ville gerne intervenere med et forsøg på en diskussion om interferens i et tværfagligt perspektiv, men det var hun tydeligvis ikke interesseret i. Jeg følte mig nødsaget til at byde hende op til en grøn-landsk polka, så hun kunne slippe for nørderne. Det sy-nes jeg i øvrigt også hører med til et besøg på Grønland. At danse en polka. Så kan man lide det eller lade være, så har man da prøvet det. Jeg er ikke den store danser selv, men jeg følger gerne en rutine, så der ikke er så meget at være i tvivl om. Jeg svingede hende rundt og rundt, og hun fulgte trop uden problemer. Hun gled bare ind i skikken, lagde nakken tilbage og grinte. Et lys fra loftet spejlede sig i en tand, hendes mascara sad i små klumper, hun havde et lille modermærke på halsen. Vi drejede og drejede. Jeg synes at det omkring mig forsvandt lidt, det var som om hun sugede alt lyset til sig, så omgivelserne henlagdes i mørke. Jeg var måske lidt beruset, men ikke mere end jeg havde styr på. 

				Da festen var slut, tilbød jeg at følge hende hjem til 
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				hotellet. Er man her, som hun, kun en uge, når man ikke nødvendigvis at lære byen at kende, og smutvejen op til hotellet er lidt snørklet. Desuden havde hun et syn på Grønland der måske var en kende godtroende. Jeg tror ikke helt hun fattede hvor farligt det kan være at tumle hjem efter sådan en festlig aften. Man skal trods alt forbi de tre værtshuse når man skal fra gymnasiet og op til hotellet, og når spritten er gået ind, ser man ikke nød-vendigvis med milde øjne på de lyshårede gæster her-oppe. Vi gik ud gennem kælderen. Det er den korteste vej, og man slipper for alle de fulde elever der vil sige det sidste farvel som alligevel aldrig slutter, og derfor kan man lige så godt lade være med overhovedet at prøve. Efter en smuk gåtur under et svagt sitrende nordlys nå-ede vi hotellet. Vi blev stående og hyggesnakkede lidt. Jeg synes at hun nærmede sig mig, og jeg kom vist i den forbindelse til at give hende et kys. Den slags plejer at blive imødekommet med gengældelse, tør jeg godt sige i al beskedenhed, men ikke denne gang. Hun trak sig til-bage med et ryk, gav mig et forbavset blik. Den reaktion stemte ikke med måden hun havde været på hele dagen, og aftenen med, men den slags er jo set før. Jeg var med andre ord vist ikke den eneste der var lidt beskænket den aften, så skidt nu også med det. Hun var i hvert fald sød, om end en lidt forvirret pige.

				Jeg tror jeg trænger til at komme lidt ud. Altså ikke på en lille spadseretur i byen, jeg mener rigtigt ud, på en tur. Regnvejret der startede forleden, er døet ud. Det tog kun lidt over et døgn, jeg overvurderede dets varighed. Nu er himlen frisk igen, og klipperne atter varme. Jeg havde planlagt en længere vandretur senere i juli, men jeg er ved at blive rastløs, det kribler i benene efter at komme af sted, der er noget der kalder. Så mon ikke jeg kan blive klar til i morgen eftermiddag. Jeg skal have pakket grejet, det behøver sådan set ikke tage mere end i aften, men jeg 
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				skal også lige proviantere lidt i Brugsen. Det må så blive i morgen formiddag. 

				Jeg starter med at pakke bunden af rygsækken, få fun-damentet på plads, som jeg kalder det. Det vil sige at so-veposen skal i en vandtæt plastpose og i et aflukke for sig selv nederst i rygsækken. Den er min livline. Bliver den våd helt igennem, bliver det i bedste fald nogle særdeles ubehagelige nætter, i værste fald mine sidste. Sådan er det at være på fjeldet i Grønland, ting har konsekvenser. Så det selvoppustelige underlag og mit lille enmand-stelt. Det er så tæt som det kan komme på blot at være et bivuaksejl, men jeg bryder mig trods alt ikke om at bivuakere. Det skal være hyggeligt om aftenen. Man skal kunne ligge og læse under en lille lampe uden at frygte at man bliver ædt af myg. Det kan man ikke under et åbent bivuaksejl. Og i et telt kan man jo alligevel høre vildmarken. Mange tror at man er omgivet af total stil-hed derude. Det er man faktisk aldrig. Der er altid en vind. Det kan være alt fra en hvisken i lyngen ved dit øre, lige uden for teltet, til en buldren i fjerne fjelde. Vinden er vildmarkens stemme. Der kan også være en ræv der hyler derude, en ravn der skriger. Uanset hvad, når lyden ind i dig og tager del i dine drømme. Selv søvnen tager vildmarken, den er ikke din længere, det er bare dig den strømmer igennem. Og når du så står op, er du ikke rig-tig udhvilet, dine drømme har været for begivenhedsrige. Desuden har du været på vagt. Man er altid lidt på vagt derude, også når man sover. Man er vågen og sovende på samme tid, man knokler og slapper af på samme tid, man er ængstelig og lykkelig på samme tid. 

				Jeg kan næsten ikke vente nu. Jeg holder af at ligge i min seng og kigge på den påbegyndte pakning af ryg-sækken. Det udspændte tekstil med de bløde former, de åbentstående skulderremme som bare venter på at blive grebet. Så er man allerede på vej. Og den slags skal man 
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				helst gøre alene, sammen med andre er det noget helt andet. Livet er ikke så skidt endda. Og nu er Storfjeldet omkranset af en svag dis, mit vindue indrammer det som et maleri. Jeg skal den vej i morgen.

			

		

	
		
			
				19

			

		

		
			
				Trettende juli. Tredjedagen på min vandretur, og jeg sid-der og klasker mig selv i nakken. Solen er som et hårdt metal, en skare af myg svirrer i diskant om mit hoved. Jeg kæmper ikke kun en kamp mod dem, jeg kæmper også for at få rejst mit indertelt. Ikke at det er tid til lejrslag nu, det er lidt over middag, men myggene er så sultne at jeg umuligt kan sidde i det fri og nyde min frokost. Jeg skal skærmes af inderteltets moskitonet, der er ikke andet for. Det er teltstængerne jeg døjer med. Når den ene er spændt ud i en bue, og jeg bøjer den anden, hop-per den første ud af sine løkker og strækker sig ud med et svirp. Svirp. Der var den igen. Jeg undgik lige et svi-dende drag over nakken. Den fede solcreme i min pande er ved at blive opløst af sveden. Mælkede dråber falder i en langsom rytme på mine fingre og får mig til at fumle endnu mere. Av. Et stik på lænden under den stumpen-de svedundertrøje. Hvad skal vi overhovedet med de bæ-ster, hvad er deres funktion? Hvis Gud skabte Grønland, hvorfor fanden skabte han det så ikke uden myg?

				Det er helt tosset at jeg skal kæmpe denne kamp lige nu. Denne djævelske dal, myggebefængt og solbagt som var den subtropisk, er som et helt andet land end det fjeld jeg bevægede mig ned fra i morges. I går ved samme tid sled jeg mig frem gennem en tæt snestorm. Fnuggene stod næsten vandret i luften. Af pladshensyn havde jeg ladet mine Gore-texbukser hænge hjemme på knagen - der er grænser for hvad man kan slæbe med på en femdages vandretur, og desuden er det vel trods alt sommer - men jeg skulle fortryde det bittert. På turen over de runde, eroderede fjelde først på ruten blæste det nemlig op. Det startede med hagl store som ærter. Høj-dedraget havde intet læ, og hvert slag i mit ansigt føltes 
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				som en spot, det føltes personligt. Fra tid til anden per-sonificerer jeg naturen, jeg kan ikke lade være. Den er for mægtig til at undgå det, for magtfuld og drilsk. Hvad har jeg gjort? Jeg spørger ikke Gud når jeg spørger sådan, jeg spørger bare ud i luften, råber det ind i haglstormen, op mod de rå fjeldsider der kaster mit spørgsmål tilbage med vinden. Jeg bøjer hovedet, bider i hætten. Du er den mægtigste. Jeg giver op. Jeg er en prik på dit kort, ubety-delig som haglet der smelter på mit bukseben. Det blev ikke spor bedre da haglene afløstes af sne. Jeg kunne ikke se mere end et par meter foran mig. Bukserne klæbede til mine underafkølede ben, det blev sværere at gå. Jeg begyndte at frygte for mit ve og vel. Jeg hev kortet op af lommen, førte pegefingeren manisk frem og tilbage over den laminerede flade, viskede smeltende sne væk, ledte efter en fjeldside tilpas stejl til at virke som læ, men måtte opgive. De var alle for langt væk. I stedet kiggede jeg op mod den hvide væg der omgav mig til alle sider. Hver gang jeg skimtede omridset af en sten der syntes at kunne beskytte mig, viste den sig ved nærmere eftersyn at være for lav eller smal. Det var derfor et held i uheld da jeg faktisk snublede ned i en lavning og slog mit knæ noget så grusomt. Smerten blev helt overdøvet af den taknem-melighed jeg følte ved stilheden i lavningen, fraværet af vind. Her dalede fnuggene, vendte sig og vuggede i deres langsomme færd mod jorden. Jeg nød det nogle minutter før jeg rejste mit telt. Da gik det hurtigt, af en eller anden grund, ingen fumlen med stængerne selv om fingrene var som ispinde. Så smed jeg mig ind, lynede mit refu-gium lukket og lå og lyttede til de sprøde prik af snefnug på teltet. Jeg sov en tung og dyb søvn i min pose som heldigvis havde holdt sig tør. 

				Jeg vågnede til et forbavsende mørke. Jeg tænkte at det måtte være midt om natten, jeg var jo trods alt faldet tid-ligt i søvn dagen før, men på Grønland bliver det aldrig 
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				rigtig mørkt om natten når det er sommer, heller ikke her sydpå hvor vi ikke har midnatssol. Oversejlet hang tungt og mørkorange mod inderteltet. Jeg satte mig op med en klaustrofobisk følelse, teltet snørede sig sammen om mig. Så bankede jeg på det og hørte den slæbende lyd af den tunge sne der gled. Nu gennemlystes teltet af brændende sol. Det var morgen. Jeg fik hevet mine vandrestøvler på mine bare fødder og hoppede ud i sneen i boksershorts. Strakte min radbrækkede ryg, gabte, kløede mig i håret. Hold kæft. Erik den rødes land. Nøgen til livet og alene i Erik den Rødes blinkende smukke land. Mit land. Et eventyr er ikke noget man planlægger, lad os lige få det på det rene. Et eventyr er det der hænder én når noget går galt, når der sker noget uventet eller uanmeldt, som for eksempel når meteorologisk institut overser en sne-storm. Det er ikke sjovt at stå i, men når det er overstå-et, er det et hak i skæftet man kan mindes resten af sine dage.

				Og nu står jeg så her med helt andre problemer. Med en sol der er blevet ubærlig, og myg der har været det hele tiden. Det er lykkedes mig at få inderteltet op at stå, og nu står det der som et forjættet tempel, en halvkuppel af frelse. Men hver gang jeg lyner ned, står en lille klynge bæster stille i luften og forbereder sig på at snige sig med. Så jeg beslutter mig for at lave en lille afledningsmanøvre. Jeg lyner hurtigt ned og op et par gange, og den tredje gang springer jeg ind. Jeg får lynet op og konstateret at ingen har haft held til at komme med som blind passa-ger. De hænger i luften derude, summende som fjerne helikoptere. Jeg er alene. Nu kan madpakken fiskes frem, og der går ikke lang tid før jeg begynder at nikke med hovedet i det varme telt. Jeg lægger mig på det støvede teltgulv. Mærker den lyse middagssøvn knitre prøvende i de endnu ikke helt lukkede øjenlåg. En røget eftersmag af spegepølse og rugbrød i gummerne, en lun aura om mine 
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solbrændte hænder. De tunge 
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