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Forord


Min mor var en uskyldig pige fra landet, der kom i biografen første gang som 16-årig i 1941 og blev gift allerede som 20-årig i 1945. Alligevel kunne hun – når jeg mente, at den oprørske ungdom i 1960’erne og 1970’erne var noget særligt – udbryde med et både stolt og lidt genert glimt i øjet: “Vi var jo swingpjatter...”.


Identificerede hun sig med et par hundrede gale unge, der skabte sig tossede i Tivoli helt ovre i København? Eller brugte hun udtrykket om alle de unge i 1940’erne, der godt kunne lide (amerikansk) swingmusik? For dem var der jo mange af. Eller har ungdom til alle tider bare brug for en etikette, et image eller en identitet, der kan adskille dem fra voksensamfundet? Jeg lader svaret blæse i vinden.


Denne bog er 7. og sidste bind af Ungdoms-KRØNIKEN, som nu er blevet et forsøg på at beskrive ungdommens historie i det 20. århundrede – eller i hvert fald en del af den. For som jeg skrev i 1. bind om at være ung i 1950’erne, så er min subjektive og journalistiske samtidshistorie både muliggjort og begrænset af den delvise tilfældighed i min udvælgelse af kildematerialer.


De to aktuelle årtier – 1930’erne og 1940’erne – er også for ungdommen de måske mest dramatiske i hele århundredet. Den økonomiske krise med den enormt store arbejdsløshed i 30’erne og krigen, som bliver en realitet også på dansk grund i 40’erne, er vel nok de politiske begivenheder, der har sat de største og stærkeste spor i det 20. århundrede. Men det er også en periode, hvor unge præger samfundet aktivt i politiske ungdomsorganisationer, med vandrekultur og med brug af film, radio og jazzmusik som væsentlige kulturelle aktiviteter.


Swingpjatterne er formentlig den første ungdomskultur i moderne betydning, der lægger afstand til det etablerede samfund med det kristeligt-konservative livssyn og den autoritære opdragelse med bl.a. streng disciplin i skolerne. Nok er de få, der gør sig synlige i Glassalen i Tivoli og på dansegulvet i restaurant München, men de med til at inspirere andre unge. Ligesom de mange unge, som er frihedskæmpere under besættelsen – i starten på trods af myndighederne. De bliver ikke forgyldt, og slet ikke belønnet rimeligt umiddelbart efter besættelsen med stemmeret, uddannelse og boliger.


Men det er ikke urimeligt at se dem som en forløber og en forudsætning for det personlige, kropslige oprør blandt teenagere med rock’n’roll kulturen i slutningen af 1950’erne og det politiske samfunds- og ungdomsoprør i slutningen af 1960’erne. Som så igen bliver forudsætning for flippere, hippier, kollektivister og politiske aktivister i 1970’erne (og mod-reaktionen: diskoerne), punkere og bz’ere i 1980’erne (og mod-reaktionen: yuppierne), mediegenerationen i 1990’erne (radio, tv, computer og mobil).


Som jeg skrev i forordet til UNG 1900-1930, så tog jeg fejl, da jeg troede, at en egentlig ungdomskultur først startede i 1950’erne. Men måske repræsenterer 50’erne den første ungdomskultur, som er kommercielt interessant. For første gang i århundredet (og århundrederne før) har rigtig mange unge penge til forbrug og er ikke bare nogle fattigrøve, der er afhængige af forældre eller husbond/herskab. Da de unge bliver stærke forbrugere i det moderne forbrugersamfund, bliver de rigtig interessante – og udsat for en voldsom dyrkelse af ungdomsbegrebet, som i det nye århundrede og årtusinde bliver brugt til at karakterisere mennesker i alderen fra 10 til 40 år. Og bl.a. derfor kommer der ikke en UNG 2000-2010 fra min hånd.


God fornøjelse med at læse og kikke billeder!


Jens-Emil Nielsen


Frederiksberg 2008 og 2014


NB: Tekster fra før 1948 er citeret med gammel retskrivning, altså navneord med stort og aa i stedet for å.

﻿
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Stauning og konfirmanderne


Jo, han står øverst til venstre selveste Thorvald Stauning, der holder festtalen til 19 piger og 14 drenge, der bliver borgerligt konfirmeret d. 8. april 1934 på Højskolehotellet (senere Håndværkerforeningen) i Klostergade i Århus. Statsministerens foredrag handler om de unges plads i samfundet og om arbejdets velsignelse – i en tid hvor mange af de unge går direkte ud til arbejdsløshed efter skolen! Bagefter står konfirmanderne i kø for at få hans autograf.


Politik og samfund:


Svaret på den store krise: Stauning eller kaos?


Danmark er i 1930’erne præget af en økonomisk og social krise med en katastrofal stor arbejdsløshed og er samtidig stærkt politisk berørt af nye diktaturer i Europa samt international oprustning til en tilsyneladende uundgåelig ny verdenskrig.


Det starter alt sammen med børskrakket i Wall Street i New York d. 24. september 1929, hvor »den sorte torsdag« bliver indledningen til det, der i starten af 1930’erne bliver kaldt »Den Store Depression« i den vestlige verden. Og i starten af 1933 bliver Adolf Hitler rigskansler i Tyskland, som i løbet af kort tid bliver til et nazistisk diktatur, der vil udrydde jøderne og erobre hele Europa. I Sovjetunionen er det Josef Stalin, der står bag et kommunistisk diktatur, som sender millioner i arbejdslejre i Sibirien og renser ud i egne rækker med de såkaldte Moskva-processer i 1936-38, hvor mange dømmes til døden. 1936-39 er der borgerkrig i Spanien, hvor general Franco og hans fascister vinder over den demokratisk valgte socialistiske regering. Og 30. november 1939 starter Sovjetunionen krig mod Finland, der med en fredsaftale i marts 1940 må af med store landområder. Men inden da er 2. Verdenskrig brudt ud. 1. september 1939 angribes Polen af Tyskland – og England og Frankrig erklærer Tyskland krig.


I Danmark bliver Thorvald Stauning statsminister igen i 1929 – og det er han med støtte fra Det Radikale Venstre i århundredets længst siddende regering frem til besættelsen i april 1940. Kanslergade-forliget i 1933 kaldes hans politiske mesterstykke. Krisen kradser dybt, og næsten halvdelen af arbejderne er arbejdsløse, da regeringen indgår et forlig med Venstre efter et 18 timer langt møde i Staunings hjem i Kanslergade. Forliget kommer igennem i den sidste time, hvor der bliver drukket afskeds-whisky. Regeringen får en socialreform og hjælp til arbejdsløse igennem, Venstre får en nedskrivning af den danske krone til fordel for landbruget, og de konservative raser over, at forliget stopper et arbejdsgiverkrav om en lønnedgang på 20% og en lockout af 100.000 arbejdere. Kommunisterne demonstrerer imod forliget, og politiet bruger for første gang tåregas mod demonstranter.


Det er socialminister K.K. Steincke, der står bag Socialreformen: »Vis os eet eneste Land i denne Verden, der byder de Syge, de Gamle, Børnene, de Arbejdsløse, de Trængende som Helhed en Sociallovgivning, der staar paa Højde med den Socialreform, der nu er gennemført«, siger han efter lovens vedtagelse, og både tiden og eftertiden må give ham ret. Det helt nye i reformen er, at offentlig understøttelse skal betragtes som en ret til alle trængende og ikke en almisse.


I 1934 er Stauning hovedmanden bag det nye socialdemokratiske partiprogram »Danmark for Folket«, der betoner det bredt folkelige frem for det socialistiske. Eller med arbejder-digteren Oskar Hansens ord:


Hver den, der virker med Ævne og Aand, og hver og en, der skaber med den barkede Haand, hver den, der ærligt i Arbejdets Flid vil bygge op den nye Dag, den nye Folkets Tid, plads for dem alle, plads for alle, der vil Danmark for Folket.
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Genial valgplakat


Alle tiders mest berømte danske valgplakat fra 1935 er en genistreg i al sin enkelhed. Landsfaderens ansigt, som har hængt i mange tusinder arbejderhjem i to årtier, udstråler en moden ro og stabilitet, som der er hårdt brug for i krise-30’erne. Og bare den måde ordet “kaos” er skrevet på, er nok til at antyde alternativet.
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Tommy tager til fronten


Det er den engelsk-optimistiske og frejdige overskrift til billedet af disse glade gutter i en særudgave af Billed-Bladet d. 28. september 1939. De tror tilsyneladende på, at en rask lille krig hurtigt vil gøre det af med Hitler og hans nazister. “Igennem alle Stadier bevarer Soldaten sit ukuelige Humør, ogsaa i den sidste Afsked inden Overføringen til Frankrig”, skriver bladet. Gad vide hvor mange af dem, der kommer levende og hele hjem?


Da Stauning udskriver folketingsvalg i 1935, er det i en tid, hvor den yderste venstrefløj er til Stalin og den yderste højrefløj til Mussolini og Hitler. Og han siger direkte i sin første valgtale: »Vi nærer ingen Tvivl om Valgets Udfald, men skulle der virkelig være Stemning for at forøge den Forvirring, som allerede i nogen Tid har vist sig, ved Tilløb til at efterligne visse udenlandske Eksperimenter, saa er det bedst at faa det konstateret, og saa er der visse Folk, som vil faa et tungt Ansvar at bære«. Under sloganet »Stauning eller kaos« vinder Socialdemokratiet sin største valgsejr nogensinde med godt 46% af stemmerne. Men i 1939 får Stauning et forslag til en ny grundlov forkastet, hans helbred bliver dårligt, og han går af som partiformand. Han fortsætter dog som leder af samlingsregeringen under besættelsen til sin død i 1942.


Landbruget har åbenbart ikke fået nok ved Kanslergade-forliget, for d. 29. juli 1935 går mellem 40.000 og 50.000 bønder fra hele Danmark i det såkaldte Bondetog til demonstration på Amalienborg Slotsplads, hvor de hylder Kong Christian d. 10. med fædrelandssange i håb om, at han vil få regeringen til at gøre noget for dem. Men han har fået nok af at blande sig i politik og henviser blot til regeringen Stauning. Fra 1929 til 1933 er prisen på f.eks. et kilo smør faldet fra 3,21 kr. til 0,62 kr., mange bønder har svært ved at betale deres regninger, og en del gårde må gå på tvangsauktion. I starten af 1930’erne danner bønderne en ny bevægelse, Landbrugets Sammenslutning (LS), som står for mange aktioner i protest mod regeringen, men mister tilslutning fra 1937, hvor LS får danske nazister ind i ledelsen.


I 1933 får Danmark sit andet – og Århus omsider sit eget – universitet, og det fejres med et fakkeltog på 30.000 deltagere, der går gennem byen ved indvielsen. Århus Universitet starter med 147 studerende, men kommer op på ca. 750 inden 1940. Og Danmark får ikke mindre end to store broer i årtiet. Først Lillebæltsbroen i maj 1935 med to jernbanespor, en smal vejbane og en kombineret gang- og cykelsti. Derefter Europas længste bro, Storstrømsbroen på 3.200 meter, i september 1937.


I Staunings årti kulminerer tilslutningen til »borgerlig konfirmation« med 1.375 konfirmander i 1935. Landsfaderen selv taler ved flere af ungdomsfesterne og giver hånd til de unge konfirmander. På trods af navnet handler det i virkeligheden om en anti-kirkelig og nærmest socialdemokratisk konfirmation. Men efterhånden går partiets medlemmer ind i ledelsen af kirkerne via menighedsrådene i stedet for at bekæmpe dem.


Endelig er det en stor begivenhed for arbejderpartiet og dets medlemmer, at alle lønmodtagere får ret til 2 ugers ferie om året med ferieloven i 1938. Det sætter gang i en masse initiativer, bl.a. fagbevægelsens Dansk Folke-Ferie, som opfører lejrpladser, arrangerer cykel- og vandreture og senere bygger egentlige feriebyer.


UNG 1930-1940
Polariseret ungdom i en krise-tid
...du var ulykkelig, Tykke,
men det ku’ vi ikke forstaa.
Svedig og fed og dum
Helvede satte paa Spring
og væltede dig og Cyklen.
Vi stod og lo omkring.
------
Nu ta’r du Hævn! Nu gaar du
med Skraarem og Støvler paa,
du løfter en Arm, og det skinner
i Øjnenes blege blaa.
Den unge digter Morten Nielsens klassiske digt om klassens tykke og mobbede dreng, der bliver nazist og tager hævn over alle barndommens og ungdommens ydmygelser, udkommer først i 1945, men er rammende for nogle af de unge danskere, der lader sig fascinere af nazismen i 1930’erne og når så langt som til:
Parat til at smadre et Knojern
ind i min Mund, naar du slaar,
for nu vil du dræbe, Tykke,
alle de onde Aar.
Morten Nielsen forklarer en enkelt skæbne blandt mange. Han påstår ikke, at alle de unge, der vender sig til nazismen, er tykke og har været mobbede igennem hele barndommen. Måske er digtet alligevel inspireret af den sønderjyske læge Frits Clausen, som bliver formand for de danske nazister i 1933. Han er siden skoletiden blevet kaldt »Tykke Fritz«. Men når man ser billeder af de danske nazisters demonstrationer i 1930’erne er der mange, som ligner ganske almindelige unge, f. eks. de 30-40 unge piger, der i nationaldragter eller hvide bluser med slips og nederdel marcherer gennem Slagelse ved partikongressen i 1938. Eller de 20-30 unge mænd, der heiler i jakkesæt og støvler, da den nazistiske fane med hagekorset bæres frem ved en parade i Geelskov ved Holte i 1934. Men samlet set er de ret få.
Der er derimod mange medlemmer af Konservativ Ungdom, der flirter med nazismen. Fra 1930 til 1935 vokser medlemstallet fra 14.000 til 30.000, og KU bliver Danmarks største politiske ungdomsorganisation. Under ledelse af Carsten Raft og Jack G. Westergaard lægger de sig tæt op ad fascismen og nazismen – i modsætning til moderpartiets leder, John Christmas Møller, der foretrækker både demokratiet og samarbejde med Socialdemokratiet. I juni 1933 skriver KU’s medlemsblad: »Vi beundrer nazismens nationalfølelse, offervilje og disciplin«. Den politiske kamp mellem de politiske ungdomsorganisationer optrappes, og efter flere sammenstød med Danmarks Kommunistiske Ungdom (DKU) og Danmarks Socialdemokratiske Ungdom (DSU) opretter KU ligefrem deres egne Stormtropper, der til forveksling ligner nazisternes i brune uniformer med skjorte og skrårem, plusfours eller ridebukser og lange støvler. De demonstrerer og laver ballade i gaden – som vi f.eks. ser det i tv-serien Matador, hvor lillebroren til Maude og Elisabeth ikke ligefrem får ros for sin opførsel.
På den anden yderfront, venstrefløjen, er der DKU og DSU, som også er stærke i starten af 1930’erne og tiltrækker mange unge anti-fascister. Også de trækker i en slags uniformer, så man ved demonstrations-sammenstødene kan se, hvem der er ven og fjende. Den 15-årige Tove Ditlevsen kommer uforvarende med i et af slagene, da hun følges med sin 16-årige DSU-kæreste Erling: »Engang tager han mig med til et møde på Blågårds Plads, men der bliver voldsom ballade, og politiet trækker stavene og spreder de stridende parter. Ned med strisserne, råber Erling, der er i sin DSU-uniform, og i det samme får han et gok i hovedet, så han giver et hyl fra sig. Jeg griber ham forskrækket i armen, og hånd i hånd løber vi ned ad gaden, der runger under mange andres flygtende skridt. Det er ikke noget for mig, og jeg gør det aldrig mere«, skriver hun i »Erindringer. Ungdom«.
DSU’erne går i blå skjorter med røde tørklæder og DKU’erne i brune skjorter – en beskeden uniformering i forhold til KU’s Stormtropper, der også går med bidetænger (til at bide ståltråd over) eller cykelpumper, fordi de ikke må bære våben. Politikerne i Folketinget er bekymret over udviklingen og frygter tyske tilstande. Der bliver derfor i april 1933 vedtaget et forbud mod, at medlemmer af politiske organisationer bærer uniform, men KU’erne optræder et par måneder efter i en demonstration temmelig ens med dannebrogsfaner i hånden, dannebrogsmærker på hvide skjorter, slips, lange bukser, enkelte med lange støvler. Og kampene mellem de politiske ungdomsorganisationer fortsætter, men dog med en mere moderat ledelse i KU. Fra midten af 1930’erne går de unge på venstrefløjen især i fredsdemonstrationer.
[image: image]
Carsten Raft og hans bidetangsdrenge
I 1932 bliver KU’s nazistisk inspirerede Stormtropper også kaldt “Carsten Raft og hans bidetangsdrenge” – de unge konservatives ideolog og hans disciple går med bidetænger til at klippe pigtråd over, fordi de ikke må bære våben. I en periode heiler nogle af KU’erne ligefrem til møder, mens de uniformerede unge socialdemokrater og kommunister viser den knyttede hånd.
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DSU’ere for fred
Socialdemokratisk ungdom demonstrerer for verdensfred i Århus i 1939 iført noget, der minder om spejderuniformer, som ikke er omfattet af uniformsforbudet fra 1933. Nu er 2. Verdenskrig så tæt på, at det ikke længere handler om at slås med unge konservative og kommunister – eller politiet – ved demonstrationer, men om de store linjer i europæisk politik.
[image: image]
3 brødre i kamp for frit Spanien
I 1936 cykler brødrene Harald, Kaj og Aage Nielsen fra Nørrebro til Paris, hvor de melder sig til at kæmpe som frivillige for den folkevalgte socialistiske regering i Spanien imod fascisterne. Her læser de nyheder i det kommunistiske Arbejderbladet bag fronten i Spanien. Tilbage i Danmark bliver de blandt de første frihedskæmpere og sabotører under den tyske besættelse. Den yngste, Aage med avisen i hænderne, bliver fængslet og tævet ihjel i oktober 1943. I november bliver Harald og Kaj såret af skud, men bliver hjulpet til Sverige.
»Hvad kommer Spanien jer ved … naar bare I har jeres Eksamen, jeres Snobberi, jeres Karakterer..«
Matadors mor, forfatteren Lise Nørgaard, deltager i en fredsdemonstration i Roskilde som 16-årig, hvor hun ikke ved, at hendes mor har meldt hende og hendes søster ind i Konservativ Ungdom: »Vi anede ikke, at hun havde foretaget denne disposition på vores vegne, før den dag, jeg havde deltaget i salget af fredsmærker, og den samme dame igen ringede til min mor og meddelte, at Lise var set på Algade i fredsvennernes skare med bannere og transparenter. Noget sådant kunne man ikke foretage sig som medlem af KU. Da jeg havde lyttet mig til, hvad samtalen drejede sig om, greb jeg telefonen og bad den konsternerede dame, om hun øjeblikkelig ville slette mig som medlem, ellers kunne hun vente sig«, fortæller Lise Nørgaard i »Kun en pige«.
Men det er selvfølgelig langt fra alt, der handler om politik for unge i 1930’erne. Som 17-årig og med en realeksamen i bagagen kommer Lise Nørgaard på Translatørskolen i København, hvor hun bliver behandlet som en mindreårig fra provinsen, der lige er kommet ind med 4-toget af overklassepiger med studentereksamen fra Gentofte og Hellerup: »De tiltalte mig med du, selv om de indbyrdes sagde De til hinanden.. Når jeg gengældte deres du blev jeg omgående sat på plads...«. Og Lise Nørgaard fortæller, at hun »lyttede til de 18-19-åriges indbyrdes konversation om deres foretrukne filmstjerner, deres eget kærlighedsliv med smarte fyre og de endeløse samtaler om deres hovedinteresse, det tøj af de nyeste moder som de frembar for mine misundelige øjne«.
I Sonja Haubergs klassiker-roman om gymnasiet i 1930’erne, »Syv Aar for Lea« (som udkommer i 1944), er der – bortset fra en enkelt scene, hvor hovedpersonen Ruth hører Hitler-jugend synge på Oslo-båden – intet om samfundet, krisen og truslen om krig i den psykologiske kærlighedsroman før den allersidste af de 333 sider, hvor en af fyrene til studenterfesten med musik på grammofonen pludselig råber til de andre:
» – For Helvede, saa stands den Jammerkommode! Stands den for Satan, eller jeg smadrer den! – Nu har I puklet og puklet og været døve og blinde i 3 Aar, hvad kommer Spanien jer ved, lad dem forbløde, lad dem raadne op, hvad rager det jer, naar I bare har jeres Eksamen, jeres Snobberi, jeres Karakterer...«.
1936-39 er der borgerkrig i Spanien, og ca. 500 unge danskere er taget derned for at kæmpe med den lovlige socialistiske regering mod general Francos fascister. Mange af dem er organiserede kommunister, andre er bare arbejdsløse. Den næsten 17-årige Tove Ditlevsen møder en af dem: »En aften inklinerer en køn og alvorlig ung mand for mig. Han er dårligt klædt, og mens vi danser, fortæller han mig, at han dagen efter skal rejse til Spanien for at deltage i borgerkrigen … Kurt har været arbejdsløs i tre år og vil hellere ofre sit liv for en stor sag end rådne op i Danmark«.
Ca. 150 unge danskere har mistet livet i borgerkrigen, da de internationale brigader opløses i oktober 1938, og de overlevende danskere vender hjem. På Hovedbanegården bliver de modtaget af ca. 20.000 sympatisører og af forfatteren Martin Andersen Nexø, som et dansk kompagni er opkaldt efter, men af de danske myndigheder bliver de behandlet som kriminelle, der har forbrudt sig mod den danske neutralitetspolitik. En af de dræbte i Spanien er den 26-årige modernistiske digter og anarkist Gustaf MunchPetersen, der kun bruger små bogstaver i sine vers uden rim, bl.a. i det evigtgyldige »Til mine forældre«:
jeg blev ikke det, i ventede –
jeg blev alt det, i havde frygtet –
---
at min verden er en anden end jeres, min glæde,
min smerte en anden end jeres –
vil i tro paa min tak til jer?
paa min tak til livet?
I slutningen af 1939 er det Finland, der har brug for hjælp, og ca. 900 unge danske mænd kommer i aktion som soldater og med civilt hjælpearbejde. Nogle af dem dør. Og dem, der kommer hjem bliver hyldet som helte – modsat de Spaniens-frivillige.
Men inden da er den verdenskrig kommet, som alle har ventet på i årevis. I en af 30’ernes mange og gode socialrealistiske romaner, »Der sidder en Mand i en Sporvogn« af Mogens Klitgaard, siger den unge kontorist Nielsen, som har været arbejdsløs i 8 måneder, skylder til højre og venstre og sidder på socialkontoret hver anden dag og venter i 4-5 timer: »Jeg for min Part havde sgu ikke noget imod, at den Krig kom, jo før jo hellere . Det kunde maaske give Luft, alting er jo alligevel saa fjollet, at det ikke kan blive værre«.
Og krigen kommer – men først rigtig til Danmark i april 1940.
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Digterens pludselige afrejse til Spanien
“Min egen Lisbeth! Jeg bliver nødt til at forlade Gudhjem i nogen tid”, skriver digteren Gustaf Munch-Petersen på en seddel til sin fuldstændig uforberedte hustru d. 7. november 1937, da han pludselig drager til Spanien for at kæmpe imod fascisterne. Hun er gravid, og de har en datter på 2 år, som ikke får sin far at se igen. Han bliver dræbt i kamp i marts 1938.
50% af de 18-25-årige er uden arbejde i februar 1933
I den første uge af februar 1933 topper arbejdsløsheden med 145.000 arbejdsløse (44%) plus 50.000, som ikke er medlem af en arbejdsløshedskasse. DSU anslår, at 50% af de 18-25-årige er uden arbejde og udtaler, at »de unge for hvem alt håb er ude, kan let blive et bytte for reaktionens kræfter«. Der tænkes uden tvivl især på nazismen.
Det er meget svært for unge at komme ind på arbejdsmarkedet. Næsten alle lærlinge bliver fyret straks, når de er udlært. Der er derfor voldsom søgning til at blive ansat ved stat eller kommune. Sikkerheden i ansættelsen er for mange blevet vigtigere end lønnen. »Jeg kan huske en af mine kammerater fra dengang. Han var i lære på Atlas som maskinarbejder, men da han var færdig, kunne han ikke få noget at lave, og han gik arbejdsløs i flere år, slog sig på flasken og blev spritter til sidst«, fortæller klejnsmed Walther Sørensen i Knud Vilbys »Fattig i Danmark«. Også han er blevet fyret samme dag, han blev udlært. Så er det noget med at gå til kontrol hver anden dag og stå i kø i 4 timer fra kl. 8 til 12 bare for at få et stempel.
Eller møde op på en stor arbejdsplads i håb om at få løst arbejde: »Sjakbajserne var konger, og de kunne få folk fyret, hvis de var besværlige. Et sted som hos F. L. Smidth stod der hver morgen en klynge mennesker udenfor. Måske fra 250 helt op til 350 mennesker. Jeg husker, vi havde en overværkfører, der kom ud på en lille trappe, hvorfra han kiggede ud over disse sølle stakler, der håbede på gevinst i lotteriet. – Er der nogen drejere her?, sagde han så. – Ja, var der naturligvis en masse, der råbte. – Ja, så kan I sgu godt dreje om hjørnet. Det er en autentisk historie, der viser tonen og behandlingen af mennesker«.
I »Der sidder en Mand i en Sporvogn« møder vi en bronzefarvet maskinarbejder på stranden, som slet ikke nyder at ligge i solen. Han siger, at han bliver skør af at gå den ene måned efter den anden uden at have noget at tage sig til. Han bliver spurgt, om han er kommunist: »Jeg er sgu hverken det ene eller det andet. Jeg vil bare have noget at bestille . Jeg er parat til at underkaste mig hvad som helst, naar jeg bare kan faa noget at rive i, tjene nogle Penge og leve Livet som et Menneske. I stedet for at gaa her og daske rundt«.
I februar 1933 beder socialminister K.K. Steincke i et åbent brev den danske befolkning om at komme med forslag til at beskæftige arbejdsløse. Et meget usædvanligt initiativ på dette tidspunkt, men han modtager 150 forslag og får vedtaget en lov, der bl.a. giver mulighed for arbejdslejre for unge arbejdsløse og tilskud til højskoleophold. Arbejdslejrene bliver kritiseret skarpt af både de arbejdsløses organisation og af DKP for at være socialdemokratiske udklækningsanstalter og bliver kun i ringe grad til noget, men et højskoleophold bliver en populær, midlertidig løsning for en del unge arbejdsløse. De kan få gratis ophold gennem fagforeningen, og på plakater reklameres der med: »Udnyt din tvungne Lediggang til at dygtiggøre dig«.
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Fysisk arbejde til unge arbejdsløse
I Århus er 2.000 arbejdsløse mænd i alderen 18-22 år i perioden 1933-38 med til at anlægge fodboldbaner, galop- og travbaner, Risvangens Stadion samt ridehallen i Kongsvang, som de veltrænede fyre på billedet er med til at opføre i 1938. De unge arbejdsløse, der er med i projekterne, deler tiden mellem arbejde, undervisning og sport.
I »Ung mand søger sin vej« af Hilmar Wulff beskriver hovedpersonen Søren opholdet meget positivt: »Lærerne er morderlig flinke og ligesom almindelige kammerater, vi siger du til . Vi har jo dansk og regning og skrivning, akkurat som da vi gik rigtig i skole, men ellers er der en hel mængde, som jeg synes, det er morderligt spændende at høre om. Der er foredrag om fagforeninger og samfundskundskab og om almindelige bøger, som for resten hedder noget så flot som litteraturstudiekreds«. (Bogen om 1930’erne udkommer i 1959 og er derfor med ny retskrivning, men jeg er i tvivl, om »morderlig« er et typisk ungdommeligt forstærkende ord allerede i 1930’erne – det bruges også meget i 1950’erne).
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I kø foran fæstekontoret
Det er skiftedag, og der er kø foran fæstekontoret i Larsbjørnsstræde i København. Det er samtidig et mageløst billede af den københavnske bytrafik og (mande)beklædning anno 1931. Fæstekontorerne, som forsvinder helt i slutningen af 1930’erne, er private arbejdsformidlingskontorer, som mod betaling skaffer arbejde til tjenestefolk, arbejdsmænd og landarbejdere.
I 1931 stifter lærlinge og ungarbejdere Faglig Ungdom. De synes ikke, at fagforbundene gør nok for dem. Faglig Ungdoms første mål er at sikre lærlingene medlemskab af A-kasserne, så de kan få understøttelse, men opnår i de kommende år også forbedringer af lærlingeloven og undervisningen på de tekniske skoler (den forhadte aftenundervisning afskaffes dog først helt i 1960’erne) samt oprettelse af lærlingehjem.

Ung i tiden:


Ung og arbejdsløs i Odense – på kost og logi hos Arbejde Adler


Thorkild Nykjær, født 1917:


Som 16-årig pakker Thorkild Nykjær en gammel kuffert og tager cyklen til Odense for at søge lykken med at finde arbejde og bolig. Det er godt nok i det store arbejdsløsheds-år 1933, men han vil væk fra »de møgbønder, som han har været så uheldig at tjene hos«. Han er vokset op alene med sin morfar, som han er blevet boende hos, efter hans mor og far er flyttet fra det fattige husmandshjem og får fem børn mere. Det er langt ude på landet i nærheden af Ørbæk på Østfyn og syd for Nyborg, hvor han færdes meget i naturen og føler sig noget alene i skolen.


I Odense finder han et værelse hos en ældre dame i Østergade til 4 kr. om ugen, men så skal han også feje fortovet til det store hjørnehus. Værelset er i baggården med et bord, tre stole, en divan til at sove på og et forhæng i det ene hjørne med plads til tre bøjler som garderobe. Det er straks værre med at finde arbejde. Han prøver bl.a. på maskinfabrikken Thomas B. Thrige, men får at vide, at han skal komme før kl. 7.00 om morgenen og stille sig op i køen sammen med de andre arbejdsløse – men at der i øvrigt ikke er arbejde at få.


Så går han til arbejdsanvisningskontoret på Odense Slot i Vindegade, hvor der er varmestue og kontrolsted for dem, der er på socialhjælp: »Men det var en håbløs affære. Der var 10 mand for hver gang, der skulle bruges én, men jeg var da skrevet på en liste. Der stod også, at mit sidste arbejdssted var ved »landbrug«, så var jeg sat i bås med det samme«.


Snart har Thorkild Nykjær hverken penge til husleje eller mad, og i tre dage lever han af kaffe med en halvtør brunsviger til – det billigste han kan få. Han får tilmed at vide, at den forrige lejer kun har betalt det halve i husleje, og en ny »ven« hjælper ham med at sælge sine gummistøvler og spidsbukser – den slags går man i på landet, ikke i byen. Men han bliver snydt for 20 kr. og får kun 2,50 kr. Så må han gå den tunge gang til socialkontoret.


Her bliver han anvist arbejde med at hakke roer på en gård i Brændekilde. Og ham, der er så ked af alt, hvad der har med landbrug at gøre: »Jeg måtte bide min ærgrelse i mig – ud at hakke roer … kost og logi, og så var Odense Kommune jo fri for mig igen«. Han får endda penge til en togbillet og et sæt arbejdstøj for at tage af sted. Han bliver der og høster roer, indtil det bliver vinter. Så vender han tilbage til Odense uden penge og bolig:


»Nu var jeg altså »bums«, og desværre var vi mange. Der var varmestue i gavlen på arbejdsanvisningskontoret. Der stod er par træbænke op ad væggen. Varme var det meget småt med, men det var da meget bedre end at gå og stampe på gaden«. Og han synes bestemt ikke, at det er rart at gå fra dør til dør og betle (tigge). Hos nonnerne på Sct. Josephs Hospital må man ikke bede om noget, men bare sætte sig ved et bord. Så kommer der brød, noget af det endda med margarine og pålæg. I en periode tømmer han deres affaldsspand og får mad med god samvittighed, fordi han så har arbejdet for det. Nogle gange får han vandgrød, stuvet hvidkål eller kartofler hos Samaritanen, en privat hjælpeforening.


I de kommende år har Thorkild Nykjær indimellem arbejde af kortere varighed. Så kører han rundt med foder til heste hos bagerier og bryggerier, så er han medhjælp hos en vognmand, der kører med kunstgødning og grus, så er han bybud (svajer) hos budcentralerne Absalon, Lynet og Assistance Compagniet, selv om han egentlig er lidt for gammel til det. Så arbejder han om sommeren på landet, indtil han igen bliver arbejdsløs. Han sover i skure, lader og baghuse om natten. En dag bliver han taget med på politistationen af en betjent, fordi han bruger banegårdens ventesal som varmestue. Betjenten henviser ham til foreningen Arbejde Adler, hvor man kan få kost og logi for at arbejde. Her er han glad for at være. Der er 4-8 mand på sovestuerne, men der er rent og varmt, en opholdstue med bøger og aftenkaffe. Arbejdet består i at kløve brænde ud til tynde pinde, som købmænd sælger i bundter til optænding i kakkelovnene. Men så bliver han igen anvist arbejde på landet.


I 1938 kommer han hjem fra Tyskland efter at have arbejdet der i en periode og tjener bl.a. penge ved at spille på (lånt) harmonika på værtshuse. Alle de øl, han får tilbudt, bliver efter aftale med tjeneren vekslet om til kontanter. Han flytter ind hos Karen, som han bliver gift med på Odense Rådhus d. 24.12. 1938 om formiddagen. Det er stadig en kamp at få mad på bordet, og han er bl.a. med til at stjæle levende kyllinger: »Vi var mange, der var så langt nede, at det simpelthen var nødvendigt med lidt smårapseri for at klare den«. I 1939 har han så meget arbejde som svajer, at de kan købe en divan på aftietaling, men han er stadig arbejdsløs i perioder og går til kontrol hver dag kl. 9-11. I maj 1940 kommer det første barn. I efteråret 1941 tager han igen til Tyskland for at arbejde. Ikke fordi han er nazist, men for simpelthen at tjene penge ved at arbejde. »Hvis folk havde turdet sige deres mening, helt ærligt, så var der ikke ret mange, der holdt med Hitler eller var nazister«, skriver han selv om de 6 måneder i Tyskland, hvor krigen også er barsk for befolkningen.


Thorkild Nykjær dør i 1999 efter i mange år at have fægtet sig frem i tilværelsen med småjobs og understøttelse. De sidste mange år lever han i Vollsmose, hvor han som gårdmand bl.a. står for aktiviteter for unge med sløjd i kælderen.


Kilder: Odensebogen 2000 og Stadsarkivet i Odense.
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En evig kamp for arbejde og bolig


Sne, kulde og ingen arbejde, men panserbassen er frisk til en sneboldkamp i køen foran arbejdsanvisningen ved Odense Slot. Anvisning af arbejde kniber det mere med, så Thorkild Nykjær må hutle sig igennem i 1930’erne. Det hele lysner lidt, da han som 21-årig bliver gift med Karen i 1938. Nu får han et sted at bo og har indimellem arbejde som svajer, men må snart tage til Tyskland for at få arbejde, der kan brødføde familien.


[image: image]


[image: image]
Kommunisten Aksel Larsen holder tale fra en robåd
Fængselsdomme til de oprørske arbejdere fra Nakskov giver anledning til store demonstrationer i København i efteråret 1931, hvor kommunisten Aksel Larsen holder sin berømte robåds-tale. “Kommunisterne fortsætter urolighederne i København, hvor føreren Aksel Larsen taler til folket fra robåden “Rosa” i Slotsholmskanalen. Hans stemme kan dog vanskeligt høres. Politiet får ikke fat i Larsen, da han kort efter går i land i Havnegade og forsvinder”, skriver Polfoto i en tekst til billedet.
Voldsomme gadekampe mellem politi og arbejdere i Nakskov, København og Esbjerg
Krisen og den store arbejdsløshed i 1930’erne er anledning til flere uroligheder og ligefrem kampe mellem arbejdere og arbejdsløse på den ene side og myndigheder, politi og soldater på den anden side.
I Nakskov er der ca. 30% arbejdsløse i 1930, og på et byrådsmøde i februar 1931 møder en gruppe fra »De arbejdsløses organisation« op til mødet, mens flere hundrede står udenfor. De forlanger mere i understøttelse, og byrådet siger i første omgang nej. Men føler sig tilsyneladende så truet, at byrådet med tilslutning fra alle partierne til sidst bevilger 20.000 kr. til at a&jælpe nøden blandt de arbejdsløse. Dagen efter bliver bevillingen trukket tilbage, og politiet arresterer de to kommunistiske arbejdere, som står bag aktionen. De får domme på 4 og 6 måneders fængsel.
På arbejdernes internationale kampdag d. 1. maj eksploderer modsætningerne i Nakskov. Socialdemokratiet har aflyst sin egen demonstration, og politiet har forbudt kommunisternes, men hundredvis af arbejdere går alligevel gennem byen. Politistyrken på 10 mand truer med kniplerne og stopper mængden, men demonstrationerne fortsætter dagen efter, hvor hundredvis af rasende arbejdere jager politibetjentene, som søger tilflugt på politistationen. Det bliver til egentlige gadekampe mellem politi (suppleret med mere brutale betjente fra Nykøbing Falster) og demonstranter, indtil der ankommer soldater med skarpladte våben fra kasernen i Vordingborg, og roen genoprettes ud på natten.
Urolighederne får et langt efterspil. Det socialdemokratiske byrådsmedlem Emil Koch har allerede d. 2. maj på et møde kritiseret politiets brutale fremfærd. Senere på dagen bliver han selv anholdt sammen med 8 andre demonstranter, og han melder sig straks ud af Socialdemokratiet. Emil Koch får i Østre Landsret en dom på et års forbedringshus (mildere form for fængsel) for »meddelagtighed i ansvaret for urolighedernes opståen«, men de andre anholdte får mellem 4 måneders og 2 V års fængsel. Der skal statueres et eksempel i en tid med krise og uro.
En kreds af progressive intellektuelle oprøres over dommene og starter »Komiteen til forsvar for de dømte Nakskov-arbejdere«. Den allestedsnærværende Poul Henningsen er også med og siger i en tale: »Man straffer fattige Mennesker for at give deres Harme Luft. Hvis Emil Kochs Dom er korrekt, saa staar Nakskovs Politimester til mere end livsvarigt Tugthus«. Og tugthus er rigtig fængsel.
I oktober 1931 stadfæster Højesteret de hårde domme, og 10-15.000 demonstranter samles foran Christiansborg for at protestere. Støberiarbejderen Aksel Larsen, som er medlem af DKP-ledelsen og har været på to års studieophold på Lenin-skolen i Moskva, taler til mængden fra en robåd i kanalen, og selv om det er svært at høre, hvad han siger, følger han med i båden, hver gang politiet driver demonstranterne længere væk. Politiet bruger kniplerne, og demonstranterne svarer igen med økseskafter af træ. Nakskov-komiteen kræver amnesti for de fængslede, og det kommer til nye protestmøder i både Nakskov og København, inden justitsminister Zahle d. 28. oktober 1931 benåder Emil Koch og to andre af de fængslede. De andre nægter at søge om benådning.
Krisen, uroen og ikke mindst arbejdsløsheden gør, at Danmarks Kommunistiske Parti i 1932 fordobler sit stemmetal og får to medlemmer ind i Folketinget, Aksel Larsen og Arne Munch-Petersen, der begge har været meget aktive i modstanden mod Nakskov-dommene. Aksel Larsen bliver nu formand for DKP, mens Arne Munch-Petersen forsvinder under Moskva-processerne i 1938 (og dør i 1940, men det bliver først offentligt kendt mange år senere i 1991).
I april 1934 er det især i Esbjerg, det kommer til voldsomme sammenstød mellem politi og strejkende arbejdere, men også i Aalborg, Aabenraa og København. Sømænd og søfyrbødere strejker for at få mere i løn og forsøger at stoppe skibstrafikken med bl.a. landbrugsvarer til England. Arbejdsgiverne sætter skruebrækkere til at betjene skibene, og da politiet afspærrer havnen i Esbjerg, kommer det til korporligt slagsmål mellem (kommunistiske) arbejdere og politi. Der tilkaldes politi fra København, som anklages for »bølleagtig fremfærd« af Arbejdernes Fællesorganisation i Esbjerg, der proklamerer generalstrejke. 10.000 nedlægger arbejdet, men mødes af endnu mere politi og arrestationer, og de strejkende må give op på grund af manglende støtte fra bl.a. havnearbejderne.
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Ud af 7. klasse og i lære på Helsingør Værft (DA VI VAR BØRN).
»Fri mellem« bliver ikke nogen succes i folkeskolen og gymnasiet er stadig terperi i »Syv Aar for Lea«
I 1932 bliver Tove Ditlevsen 15 år, og efter 9 års skolegang tager hun mellemskole-eksamen fra Matthæusgades Skole på det københavnske Vesterbro. Hendes klasselærerinde, frk. Mathiassen, foreslår, at hun skal i gymnasiet. Men det siger faren nej til. Han er arbejder og socialdemokrat med hud og hår og er bange for, at hun kan blive til en grim, indbildsk kvindelig student: »en hel Florence Nightingale med store fødder og dårlig ånde«, fortæller Frank Egholm Andersen i »Tove Ditlevsen som ung«.
Og storebroren Edvin er gået ud af 7. klasse uden eksamen og gået direkte i lære som vognmaler. Sådan som de fleste drenge gør på dette tidspunkt. Mellemskolen er for bogligt begavede børn, som kan fortsætte med en real- eller studentereksamen. Med en ny skolelov i 1937 forsøger den socialdemokratiske-radikale regering at gøre noget ved uligheden, og det gør man ved også at indføre en eksamensfri mellemskole (populært kaldet fri mellem).
»Den blev ingen succes – hvorfor skulle børnene gå i en eksamensfri skole, hvis de kunne komme i en hvor de fik eksamen? Den fri blev en andenklasses skole«, skriver Søren Mørch i »Den ny Danmarkshistorie«. Og mellemskolen (med eller uden eksamen) afskaffes helt i 1958.
Men skoleloven fra 1937 skal også gøre noget ved den elendige undervisning i »den stråtækte« landsbyskole, hvor mange elever stadig kun går i skole hver anden dag. Den skal nu have samme timetal som byskolen, og den skal også have de samme fag. Det er meningen, at elever fra landsbyskolen skal kunne fortsætte i uddannelsessystemet uden ekstra-undervisning, men landsbyskolernes sogneråd får 10 år til at leve op til lovgivningen. Søren Mørch: »Krigen bevirkede yderlige forsinkelse, og det var først skoleloven af 1958 der formelt fik afskaffet den elendige landsbyskole«.
Frem til 1937 er det præster, der har tilsyn med skoler og deres undervisning, men nu indfører den socialdemokratiske undervisningsminister F.J. Borgbjerg forældreråd, og det er ikke længere skolens primære formål at uddanne eleverne efter den kristelige lære. »Folkeskolens Formaal er at fremme og udvikle Børnenes Anlæg og Evner, styrke deres Karakter og give dem nyttige Kundskaber«, hedder det i loven.
[image: image]
Immatrikulation i 1937 for studerende på Københavns Universitet. (HOLGER DAMGAARD/POLFOTO)
De praktiske fag som sløjd og husgerning styrkes, men loven »bibeholdt imidlertid Skellet mellem »Fag for Piger« og »Fag for Drenge« … dermed forkvakledes deres Mening i Skolen noget. Tanken var jo ikke at drive børnene ind i bestemte Erhvervsbaner, men at opøve dem i elementære praktiske Færdigheder, som et hvert Menneske kan risikere at faa Brug for«, (fra bogen DANSK KVINDE I DAG fra 1942). Men loven betyder også store forbedringer med skoletandpleje, lægetilsyn og gymnastiksale med brusebad – gymnastik er nu både boldspil, redskabsgymnastik og undervisning i svømning.
Hvor Scherfigs klassiker »Det forsømte forår« er blevet skamstøtten over 1920’ernes 4-årige mellemskole og 3-årige gymnasium, er det Sonja Haubergs »Syv Aar for Lea« der kommer til at karakterisere 1930’ernes. Den udkommer i 1944, men handler om forfatterens egen mellemskole- og gymnasie-tid, som slutter i Ordrup i 1937. Det er ikke en satirisk drenge-roman, men en psykologisk pige-roman om Ruth, der vantrives med terperiet i det matematiske gymnasium. Lærerne er heller ikke så gennemført brutale som hos Scherfig. Fysisk vold eksisterer ikke i Haubergs klasse med både piger og drenge, men den psykiske: »Naa, begynder Læreren. – Her er et lækkert, lille Spørgsmaal. Nu skal vi have en af de dumme op og ha’ det lidt sjovt«.
Hos Sonja Hauberg oplever en af drengene i klassen et så stærkt pres fra lærere, kammerater og forældre, at han vælger at begå selvmord ved at kaste sig foran et S-tog: »Man maatte have kunnet gøre noget for Torben. Han havde været Syndebukken, han var den, man var vant til at grine af, og man gjorde det uden egentlig at tænke noget videre over det. Hun saa hans urolige spinkle Hænder, der fumlende greb sig selv om Fingrene, mens han dukkede sig lidt og rød i Hovedet prøvede at besvare Lærerens Spørgsmaal«.

[image: image]
Udstyr fra Daells Varehus
Postordrekataloget fra Daells Varehus har i 1938 to hele sider med udstyr til vandreture. Udover det man kan se her, er det bl.a. kompas, spisebestik, cykle-tasker, solbriller, elektrisk teltlygte, skovmandskniv, feltflaske og vandtætte vandretasker.
Elsa Gress skriver om den elskede lærer: »Han var sokratisk grim og sokratisk inspirerende, og den eneste der kunne sætte vores selvretfærdige, kierkegaardsstuderende og meget konservative rektor på plads.
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