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Forord


Det er en myte om ungdommen i 80´erne, at enten var man yuppie, eller også var man punker eller BZ´er. Langt de fleste unge var ingen af delene. Snarere flipper eller disker. Ungdoms-identiteter som flipper og disker startede jo i 70´erne og fortsatte som de mest almindelige betegnelser blandt unge i 80´erne. Der skete samtidig en radikalisering og polarisering med yuppier og BZ´ere som yderpunkterne i ungdommens subkulturer. Men alle unge i 80´erne har fået hæftet ”nå-generationen” på sig som et kollektivt tilnavn - eller øgenavn. Er det rimeligt? Det er noget af det, jeg gerne vil belyse med denne bog.


Det var meget begrænset, hvor mange egentlige yuppier, der fandtes i 80´erne, men de få, der identificerede sig med denne betegnelse, var i høj grad et udtryk for tidsånden. Og de spredte denne ånd - om at det hele handlede om at være ung, rig, smuk, overfladisk og mærkevarebevidst - til mange andre og mere almindelige unge, der f.eks. ikke havde råd til et rigtigt Rolex ur. De unge fodboldspillere, der blev solgt til udlandet for millioner, startede som regel med at købe sig et sådant statussymbol. Plus en smart sportsvogn! Og almindelige unge - uden mange penge på lommen eller i banken - kunne købe sig en Lacoste T-shirt med det eftertragtede krokodille-mærke til at vise frem. I nødstilfælde kunne man købe et falsk mærke og sy det på en billig T-shirt. Det blev faktisk meget populært.


Der er (næsten) ikke billeder af bare bryster i denne bog om 80´erne - i modsætning til bøgerne om 50´erne (frække blade), 60´erne (Side 9-pigen m.v.) og 70´erne (topløs mode overalt). Det eneste sted, de somme tider blev luftet offentligt i 80´erne, var til Pinsekarneval, når det skulle være rigtig brasiliansk.


Som det gerne skulle fremgå af forsiderne i Ungdoms-KRØNIKEN: De uskyldige 50´ere var ikke i technicolor, men mest i sort/hvide nuancer. De oprørske (slut)60´ere var temmelig røde. De flippede 70´ere i høj grad lilla. Og 80´erne var i dybt konservativ grøn - generelt ikke i punk-sort eller skrigrød eller skriggrøn hanekam. Årtiet var til Schlüter, KU´ere med attachémapper, krokodiller og yuppie-stil. Det handlede om at være ung, smuk og rig - eller prøve på at se ud til at være det. Og det kunne være svært for det store flertal i fattig80´ernes nå-generation.


For første gang i det moderne velfærdssamfund var arbejde og uddannelse ikke en selvfølge for unge. Og slet ikke noget, der var til at tage frit fra hylderne. For at det ikke skal være løgn, så blev der også i 80´erne sat en stopper for den fri og eksperimenterende sex, som unge med p-pillens velsignelse havde kunnet dyrke i (slut)60´erne og 70´erne. Nu skulle det i hvert fald være med gummi. Så 80´ernes unge havde alt i alt de dårligste odds i mange år. Og så skulle de være sat på plads og rubriceret - tilmed af en gammel 68´er.


Nej, gu er de ej! 80´ernes unge var også bolig-aktivister i Ini´tivgruppen, freds-aktivister i Next Stop, miljø-aktivister i Greenpeace og kultur-aktivister i Dansk Undergrunds Corsortium m.v. De var alt muligt andet og mere end bare en nå-generation. De skal ikke finde sig i denne nedladende generalisering. Uanset samfundsforholdene er der altid en energi og en dynamik i ungdommen. Og en stærk personlig udvikling i kampen for at finde en identitet som voksen. Det var der også i 80´ernes unge.


De har ingen grund til at bøje sig for - eller vende sig imod - de anti-autoritære unge fra 60´erne og de flippede eller politiske unge fra 70´erne. De byggede jo i høj grad videre på deres vundne resultater. De havde måske ikke de samme uanede muligheder, men de gjorde, hvad de kunne for at komme videre. De vendte ikke tilbage til den sorte skole. De vendte ikke tilbage til den autoritære De-form. De så ud, som de havde lyst til, når det handlede om tøj og hår. Men de blev måske mere mangfoldige i deres udtryk og kultur end de (dominerende) unge havde været i 60´erne og 70´erne. Og ens egen ungdom(stid) er naturligt nok altid den mest spændende.


Jeg har selv haft nogle gode oplevelser med at skrive dette 4. bind af Ungdoms-KRØNIKEN og fået sat nogle fordomme om unge i 80´erne på prøve. Håber det også sker for læseren.


God fornøjelse med at læse og kikke billeder!


Jens-Emil Nielsen


Frederiksberg 2005 og 2014


Den unge, sorte digter og de skriggrønne punkere

DAGENE HAR FYLDT DIG MED TIMER

AF RASENDE KEDSOMHED.

FORÆLDRENE HAR FYLDT DIG

MED TAM TRYGHED OG KLAMME KRAV.

LÆRERNE HAR FYLDT DIN HJERNE

MED FRASENDE FACTS.

ARBEJDSGIVERNE HAR FYLDT DIT ANSIGT

MED AFVISNINGER AF DIN SELVTILLID.

AVISERNE HAR FYLDT DIN SJÆL

MED FRYGT OG FREMTIDSTRUSLER.

SELV ER DU LIGE FYLDT ATTEN

OG HAR FYLDT DIG MED SPRUT OG STØJ.

...

DU STÅR MIDT PÅ GADEN

OG SKRIGER OM VERDEN.

MEN DET ER NAT

OG ALLE SOVER.

Sådan udtrykte den 22-årige digter Michael Strunge i 1980 en aggressiv og desperat kritik af det moderne samfund, der er blevet opfattet som typisk for den gruppe af unge, der kaldte sig punkere. En subkultur blandt unge, der var startet i slutningen af 70´erne med stor inspiration fra det engelske punkband Sex Pistols. Strunges digt REBEL var fra digt-samlingen SKRIGERNE, hvor alle digte udelukkende var skrevet med store bogstaver.

Men er det rigtigt at sætte digteren Michael Strunge sammen med en beskrivelse af punkerne og deres i miljø i 80´erne? Tilsyneladende ikke ifølge forfatteren Klaus Lynggaard:

"Og når jeg i dag rundt omkring læser om Michael Strunge som halvt digterengel, halvt punkmyte i forskellige makværker, kan jeg stadig se ham for mig, manisk eller det modsatte, men lyslevende. Og med stor tydelighed huske hvilken foragt hans person blev mødt med i det såkaldte punkmiljø. Især efter at han var "slået igennem", som det så rammende hedder, og han forsøgte sig som en slags modkulturens talsmand overfor det etablerede, en i det miljøs ånd helt utilgivelig handling" (i kapitlet "Fingerens årti" i Gregers Nielsens fotobog "Danmarksbilleder").

Når jeg alligevel gør det, er det fordi, det ikke er til at komme udenom, at Michael Strunge er blevet symbolet og ikonet for både de unge sorte digtere og for punkerne i starten af 80´erne. Om det er retfærdigt eller ej, bekymrer eftertiden sig ikke om.

Den 19-årige student fra Vestre Borgerdyd i København var blandt de første unge, der sprang ud som punkere i Danmark i forbindelse med Sex Pistols-koncerten i juli 1977 på Daddy´s Dance Hall i hovedstaden. "Vi er similismykker i rendestenens støv" skrev han i 1978 i et slags programdigt for de danske punkere, inspireret af Sex Pistols-sangen "Anarchy in the UK".

Han debuterede med digtsamlingen "Livets hastighed" i 1978 og nåede at udgive ikke mindre end 11 digtsamlinger inden sin død i 1986. Han fik sit anmelder-gennembrud i aviserne med "Vi folder drømmens faner ud" i 1981. Han blev så meget kult-person og myte, at alle hans digte i "Samlede Strunge" kunne sælges i 15.000 eksemplarer 10 år efter hans død - i 1996. Helt usædvanligt for en stor, tyk digtsamling.

Som punksort romantiker var Strunge især i starten af 80´erne en del af det københavnske punkmiljø. Punkerne bestod af to hovedgrupper. Den ene var kreative unge fra middelklassen, som gerne ville udtrykke sig med musik, digte, film og billedkunst - og som troede på, at det afgørende var, at man GJORDE det, man havde lyst til. Ikke hvor godt man gjorde det. Den anden hovedgruppe bestod af socialt udsatte, arbejdsløse og stofmisbrugende unge uden en tro på fremtiden. Og der var selvfølgelig ikke vandtætte skodder mellem de to grupper. I starten ville Michael Strunge gerne føre sig frem som talsmand for punkerne og de unge, sorte digtere (udover Strunge digtere som F.P. Jac, Pia Tafdrup og Søren Ulrik Thomsen). Han ville i det hele taget gerne føre sig frem i medierne, og det var der mange i punk-miljøet, der ikke brød sig om.
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Evigt ung

Michael Strunge i 1980, da han udgav „SKRIGERNE“. Han blev citeret for udtalelsen: „Jeg forsøger, så godt jeg kan, ikke at blive voksen. At blive voksen er at stivne og få kvalt sine visioner... “

Medier, selviscenesættelse og kærlighed til punkmiljøet

Digter-veninden Pia Tafdrup siger det sådan: "Medierne betød så uendelig meget for ham. Han var allermest levende, når han var der, og hvis der var stille i en periode, fik han det forfærdelig dårligt... han blomstrede virkelig op, når han var på skærmen". Hun beskriver i "Dengang i 80´erne" hvordan han gjorde sig klar til en herostratisk berømt tv-udsendelse, ikke bare mentalt, men også ved at bruge dagen på at farve sit hår "tulipansort", lægge sort eyeliner på og mascara omkring øjnene samt have knaldrøde skjorteflipper stikkende op af en sort trøje. Det var selviscenesættelse, så det forslår, og det var der nogen, der havde ondt af dengang - før det blev mere almindeligt.

Selve tv-udsendelsen - bogprogrammet Bazar med næsten en halv million seere på monopolkanalen DR i april 1984 - blev både kendt og berygtet, fordi Strunge kom i verbalt slagsmål med bestseller-digteren Lola Baidel. "Det er ikke nok at konstatere: Jeg har det dårligt, jeg går ned og køber flødeskumskager. Det er noget pis. Der må et indre udtryk til, som er meget stærkere", sagde han i Danmarks fjernsyn. Og lidt senere: "Jeg vil betegne det som fiduspoesi - det der, du laver". Og hun beskyldte ham for at være nedladende og vise kålhøgenhed over for den danske befolkning, men lad nu den konflikt ligge (den og Strunge fylder over 30 sider i "Dengang i 80´erne").

Tilbage til Strunge og punkerne, hvor digter-vennen Søren Ulrik Thomsen har en lidt anden opfattelse end Klaus Lynggaard, af hvad der egentlige skete: "Punkmiljøet var utroligt småligt over for Strunge. De havde simpelthen ondt i røven over hans succes, og så hed det sig, at han forrådte undergrundsmiljøet. Det var helt sikkert noget, der var meget smerteligt for ham, for han var meget forelsket i hele punkmiljøet", siger han i "Dengang i 80´erne".

Da Strunge udgav den store digtsamling "Væbnet med vinger" i 1984, bekendtgjorde han, at det var hans sidste: "Jeg kan ikke se nogen mening med det mere". Der kom alligevel én mere, under pseudonymet Simon Lack, som kredsede om smerte og død. Michael Strunge var manio-depressiv og havde været indlagt på flere psykiatriske afdelinger. Han lagde heller ikke skjul på, at han havde været igennem flere selvmordsforsøg. Han brugte det hele i sin digtning. Under den sidste indlæggelse på Rigshospitalet var han d. 8. marts 1986 på hjemmebesøg hos sin kæreste i lejligheden, hvor han sprang ud af vinduet. Han troede vist, at han kunne flyve.
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Fashion punks til „Sid & Nancy“

„Fashion punks til filmpremiere på „Sid & Nancy“ i Grand Bio“, skriver Polfoto på bagsiden af dette billede fra 25. april 1987. Sid Vicious var forgrundsfigur i den engelske punkgruppe Sex Pistols, hvis første plade „Anarchy in the UK“ og koncert i København i sommeren 1977 var startskuddet for de danske punkere. Sex Pistols blev opløst i 1978, og Sid Vicious døde af en overdosis heroin i 1979 som 21-årig. Han var da tiltalt for mord på sin veninde, Nancy Spungen. Filmen „Sid & Nancy - love kills“ havde premiere i London i sommeren 1986.

ANNELISE FIBÆK/POLFOTO


I 1987 udgav digteren Poul Borum - som var åndelig mentor for Strunge og andre af 80´ernes unge, sorte digtere - bogen "Alting - en anti-selvmordsbog". Her skrev han, at til en koncert i Saltlageret i København kom der en helt ung mand og spurgte ham meget ivrigt ud om Strunge og hans selvmord. Det havde gjort indtryk på en masse, ikke mindst unge. Og den unge mand havde selv forsøgt tre gange. Det fik Borum i gang med bogen, hvor han skriver: "Hvis vi tager digteren Michael Strunge som et af ungdommens forbilleder, så må Strunge gerne være det på grund af dét, han skrev, men ikke på grund af det, han gjorde - nemlig at tage sit eget liv".

Borum fortsætter: "Når han skrev - og skrev så godt, som han gjorde, var det IKKE på grund af sygdommen, men på TRODS af den. Dét, unge kan lære af Strunge og dér, hvor man kan sige, han kunne være et forbillede, er i selve det at GØRE NOGET på trods af de forudsætninger, man selv har kæmpet sig ud over. Men man kan ikke ønske for nogen, at de skal få det så svært som han".

Provins-punkere og fuckfingeren

I 1980 måtte den senere musikjournalist Katrine Ring tage til Odense fra København for at studere, fordi der var indført adgangsbegrænsning til universiteterne. Her følte hun sig som den eneste punker i hele byen. I hvert fald den eneste med sort strithår og badges på tøjet. Der blev kastet flasker efter hende på gaden, og hun var ikke glad for at gå ud om aftenen. "Der var nu heller ikke noget at gå ud efter, for byens første café efter Sommersko-modellen lukkede tidligt, og byen ømmede sig stadig efter at være blevet skåret igennem af motorvejen", skriver hun i antologien "Danmark i 80´erne".
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James Dean og Hamlet

„Poul Borum her. Vi skal lave en bog sammen. Den skal hedde ALTING og være en anti-selvmordsbog, tilegnet de unge. Hvornår kan vi begynde?“. Sådan lød det i telefonen fra de unge, sorte digteres mentor, Poul Borum, til journalisten Kirsten Jacobsen. Hun kom straks til at tænke på James Dean, 50 ´ernes store idol, mens Borum tænkte på og skrev om Shakespeares Hamlet.


Her fortæller hun også, at behovet for at identificere sig med punkerne ikke kun fandtes i storbyen København: "Weekendpunkerne var et udbredt fænomen overalt i Danmark. De stadsede sig op til koncerterne, men var til daglig ganske almindelige studenter eller handelsskoleelever iført gulerodsbukser, minivague i håret og lip gloss med kirsebærsmag, mens de lyttede til Gnags og Kim Larsen, Sneakers og Tøsedrengene. De var ikke velsete i punkmiljøet i København, for det at være punk krævede 100 %. I praksis betød den arrogance, at kun arbejdsløse og studerende kunne tillade sig den punkede livsstil".


En af de andre provins-punkere var Henrik List fra Esbjerg, som senere blev kulturjournalist. I starten af 80´erne boede han som 16-17-årig på et "hessianklædt drengeværelse i et parcelhus i en dødssyg provinsby i Det sorte Jylland" og hørte Michael Strunges "Vi folder drømmens faner ud" som et mantra:

"Når man boede i Esbjerg, gik i ørkenstøvler og havde Prins Valiant-hår, var det sgu vildt nok at bore hul i øreflippen, barbere krøllerne af, lakere neglene sorte, sætte sikkerhedsnåle i reversen på en habitjakke fra Frelsens Hær og male anarkitegn på et par militærstøvler, der var mindst et nummer for store", skriver han under overskriften "Fuck, 80´erne var fedest!" i sit bidrag til "Danmark i 80´erne". Det var i hvert fald nok til, at øretæver, flasker og spytklatter fløj gennem luften, når han engang imellem vovede sig ud i nattelivet blandt fiskere og bønder.

Han måtte til København og mærke, at "det BETØD noget at stige ind i bussen om morgenen med hanekammen sat op til narrestreger med husblas, øjnene smurt ind i pandaeyeliner, selerne daskende flabet om røven på de klorede jeans og fuckfingeren skudklar i læderjakkens lomme over for de pæne borgere, der gloede forarget og hviske-tiskede surt i éns kølvand ned gennem midtergangen."

Endnu en journalist og forfatter, Klaus Lynggaard, var en del af det københavnske punkmiljø. Han havde ikke så langt til det - han kom fra en københavnsk omegnskommune og blev forfatter til 80´ernes ungdomsROMAN om en ung flipper fra 70´erne, "Martin & Victoria". Han kalder sit bidrag til Gregers Nielsens fotobog "Danmarksbilleder" for "Fingerens årti" - man mærker hos både List og Lynggaard stoltheden over at have været med til at introducere fuckfingeren. Som måske blev 80´ernes stærkeste ungdomssymbol. Først hos punkerne, så hos BZ´erne og så efterhånden hos de almindelige mainstream-unge i Nå-generationen.

No future - en mægtig energi på at destruere alt

"For mig startede firserne som eufori og endte med tømmermænd af så astronomiske proportioner, at jeg stadig plejer dem", skriver Lynggaard i 1994. Han afviser, at punkerne havde en plan eller et program: "Vi havde bare en mægtig energi på at destruere alt hvad der nu individuelt havde stødt os under vores mere eller mindre problematiske opvækst i halvfjerdserne". Han beskriver punkerne som et miljø, han aldrig overgav sig 100 % til, men lå smerteligt under for i lange perioder.

Han ser det også som et boheme-miljø, hvor mange punkere senere "blev til noget", bl.a. som musikere, digtere, forfattere, malere, skuespillere og journalister. Men mange døde tidligt. Nogle på grund af selvmord ligesom Strunge - man talte ligefrem om en selvmords-epidemi blandt de unge i sort . Nogle - ikke så få endda - på grund af alkohol- og stofmisbrug. Og nogle på grund af AIDS: "I et så lukket miljø, hvor en stor del på kryds og tværs havnede i kanen med hinanden, kan det ikke undre at stort set de fleste pådrog sig en eller anden form for seksuelt relateret sygdom".
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Punkere på Gammeltorv

Hvor Storkespringvandet på Amagertorv var samlingspunkt for provokerende unge med Beatles-hår i 60 ’erne, var det i 80 ’erne Gammeltorv, der samlede al forargelse fra Strøgets mange forbipasserende som det foretrukne tilholdssted for punkere.


Nogle af de punkere, der politisk opfattede sig som anarkister og i modsætning til det borgerlige samfund, gik ind i BZ-bevægelsen. "Måske alligevel de sidste der kan sige, at vi trods alt var med i noget i retning af et ungdomsoprør: En samfundskritisk subkultur med en række gennemgående ideer, følelser, energier og visioner", mener Henrik List, der slår fast: "80´erne lever stadig. I hvert fald i mit hjerte. Og dén arv, de idealer og værdier (eller mangel på samme?!) jeg har taget med mig siden, har rødder i punkårene i begyndelsen af "No Future"-årtiet".

"No future" var punkernes kendteste slagord. Sentenser som "Hjælp pædagogerne - hjælp dig selv", "Pas på! Ungdommen er løs, vi bider!" og "Voksne er børn, der er blevet sindssyge" er vist også skabt af kreative punkere. "Det gør mindre ondt at stikke en sikkerhedsnål igennem kinden end at være undertrykt hele livet" er i hvert fald. "Punk" er oprindelig et engelsk-amerikansk slangord for en ung bølle, en uduelig person, en nybegynder eller en trækkerdreng - ifølge Den Store Danske Encyklopædi, der også fortæller, at punken i sit udgangspunkt var anti-autoritær (ligesom de 68´ere, som punkerne foragtede!) og anti-social.

Hvor den røde ungdom i 70´erne sagde, at "alt er politisk", kan man sige, at punkerne gik ind for, at "alt kan iscenesættes æstetisk". De legede med døden som symbol, ikke bare med hagekors og dødningehoveder, men også ved at foretrække dødens symbolske farve sort i deres påklædning. Dog gerne piftet æstetisk op med skrigrøde eller skriggrønne neonfarver. I strithåret, hanekammen eller andre steder.


NB: Graffíti, breakdance og skateboard...

80´erne var præget af en række udtryk for ungdomskultur, som alle kom fra USA. Og det var aktiviteter, der ofte prægede gadebilledet.

Da graffitien bevægede sig fra New Yorks subway til Danmark, kom reaktionerne hurtigt til at handle om, hvorvidt det var kunst eller hærværk. Såkaldte "pieces" (malerier) og "tags" (personligt tegn/ underskrift) begyndte at dukke op på husmure, gavle og ikke mindst S-togs vogne i sommeren 1985. Det var især drenge i alderen 13-18 år, der bevæbnet med spraydåser i nattens mulm og mørke prøvede på at udødeliggøre sig selv og deres kreativitet. Samtidig fik de adrenalin-kick over risikoen for at blive taget på fersk gerning af politiet.

DSB var ikke i tvivl om, at det var hærværk. En gruppe på 11 unge overmalede på godt et år over 2.000 togvogne. Det kostede millioner at rengøre togvogne og husmure, så de unge lovovertrædere blev hurtigt mødt af store erstatningskrav. Den første alvorlige dom faldt i 1986, hvor 3 unge fik 40-60 dages hæfte og skulle af med godt 57.000 kr. i erstatning til DSB.

"Vi indrømmer, at vi har lavet graffíti ude omkring i byen, men det har aldrig været hærværk. Vi har lavet gode, ordentlige billeder, og det tager ingen vel skade af. Slagord på plankeværkerne og den slags, det er ikke os", sagde den 16-årige EFG-elev Danny til bladet Vi Unge i november 1986.

Sammen med kammeraterne Carsten og Kurt havde han da fuldført et stort graffiti-maleri på en gavlvæg i Fredericia - i fuldt dagslys og med kommunal støtte på 2.000 kr., så de kunne flotte sig med ikke mindre end 40 spraydåser og et stillads. Også DSB, Københavns Kommune og en række andre kommuner forsøgte sig i en periode med "lovlig graffíti" i håb om at slippe af med den ulovlige, men der har lige siden altid været nogen unge, der foretrak spændingen og udfordringen i det ulovlige. Og ladet det være op til den enkelte forbipasserende at dømme, om det var kunst eller hærværk. Eller bare et (til tider) kreativt udtryk for en ungdomskultur.

Men der var ikke noget hærværk over bølgen med electric boogie og breakdance. Højst lidt støjforurening fra ghetto-blasteren, hvis man skulle være rigtig voksennegativ. Det var alt sammen en del af den nye hiphop-kultur, der kom fra fattige, sorte kvarterer i USA. Men dansen slog igennem året før graffitien, nemlig i sommeren 1984. På Strøget i København, i alle provinsens gågader og efterhånden i de fleste skolegårde og ungdomsklubber. Det var først og fremmest drenge i 12-15 års alderen, der dansede boogie og breakdance.

Electric boogie var inspireret af elektronik og video-spil med staccato-agtig dans, altså små ryk i stedet for store bevægelser. F.eks "gang på stedet", hvor danseren tilsyneladende gik i mudder uden at komme nogen steder. "Vinduet", hvor danserens hvide handsker bevægede sig rundt på en usynlig glasvæg. Eller "ålen", hvor de bølgende bevægelser gik gennem hele kroppen fra hoved til fødder.

Breakdance, som i højere grad har overlevet årtierne efter, var en langt voldsommere og akrobatisk dans med kraftspring, rulninger, stå på hænder og rotere på hovedet! Og på hovedet havde drengene en amerikansk baseball kasket i nylon, de gik i joggingdragter og kinasko eller kondisko med lange, ubundne snørebånd. Hvis de var heldige, fik de noget af tøjet til halv pris for at reklamere for det. I vinteren 1984 så, øvede og dansede hundredvis af unge breakdance hver fredag aften i Thomas P. Hejles Ungdomsklub på Nørrevold i København, og i august 1984 deltog 50 unge i en boogie- og breakdance-konkurrence i Botanisk Have i Århus (med Bjørn Tidmand som konferencier!), og der var alene i Århus ca. 100 dansegrupper. Men der var gang i dansen over hele landet.

Der kom gang i endnu en dille fra USA i midten af 80´erne - skateboardet. Det smalle, firhjulede rullebræt kom også fra de amerikanske storby-ghettoer. I sommeren 1986 var det især omkring Storkespringvandet på Strøget i København, at unge viste deres ekvilibristiske kunnen på skateboard. På dette tidspunkt fandtes den eneste rampe i Herlev, men dillen greb så meget om sig, at Københavns Kommune i sommeren 1988 måtte indvie et særligt skateboard-stadion i Fælledparken - der kom ikke mindre end 1.000 unge til åbningen. Og snart fik mange ungdomsklubber rundt om i landet deres egne ramper.

I 1987 blev det moderne at løbe på rulleskøjter, som havde været kendt i en mere primitiv form fra 50´erne og 60´erne. Nu var det toptunede støvler med hjul, der kunne koste tusinder af kroner. Det blev en mode et bevæge sig rundt i byen på rulleskøjter - så meget at det blev et problem for trafikken og politiet. De unge i København rullede sammen på Strøget, Israels Plads og Langelinie. Ikke mindre end 4.500 unge danskere i alderen 10-19 år kom på skadestue i 1988 på grund af skader i forbindelse med skateboard og rulleskøjter. Ca. 1/3 af dem havde knoglebrud. Så det var med at bruge beskyttelse på hoved, albuer, håndled og knæ, hvis man var til det avancerede.

Den sidste dille, der skal nævnes her, var knapt så farlig. Men også amerikansk inspireret. Det var "Hacky Sack" - en lille, "død" læderbold, som med spark og akrobatik skulle holdes i luften så længe som muligt. Til stor underholdning for forbipasserende på strøg og gågader. I 1986 havde Allan Petersen danmarksrekorden "med 3.000 spark og spjæt uden at den ramte jorden" (HVEM-HVAD-HVOR 1986). The High Society Hacky Sack Footback of Denmark havde hovedkvarter i Skælskør.
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Ghettoblastere i bybilledet

Det startede på Strøget i København, men bredte sig hurtigt til gågaderne i alle provinsbyer: Store drenge med store ghettoblastere, gummisko og kasketter, løst tøj - og stor glæde ved at bevæge sig til hiphop og anden rytmisk musik. Drengene var omsider på banen/dansegulvet!
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Tilbageblik: Tegneserie-freak med bundesliga-hår i Annisse Nord

Steen Langstrup, født 1968:

Jeg er vokset op i Annisse Nord uden for Helsinge i Nordsjælland. Et parcelhuskvarter, som blev bygget i 60´erne og 70´erne. Jeg gik i skole på Bjørnehøjskolen. Den brændte jeg siden ned i romanen Pyromania. Jeg var ikke specielt glad for at gå i skole. Jeg kedede mig meget og lavede ballade. Jeg havde ikke den store respekt for eller tiltro til voksne. Jeg var hurtig i munden og fuld af ideer. Så jeg kom tit på kontoret og fik skrevet hjem. Det sidste var ikke så godt. Min far kunne blive ret voldelig. Men det løste jeg ved at lære min mors underskrift til perfektion. Så kunne jeg selv skrive under i kontaktbogen.

Det var ikke kun fordi skolen var dårlig, og det var ikke alle lærerne, der var uduelige. Selvom der bestemt var et par stykker, som nok aldrig skulle have haft med børn at gøre. En af dem holdt af at føre an i mobningen i klassen, han havde en skarp næse for den slags. Han vidste altid, hvornår der var én, der var ude i kulden. Han kaldte så gerne vedkommende op til tavlen, og så gik resten af timen med at "drille" staklen.

Teenage-tiden var ikke så sjov. Min familiebaggrund gjorde mig sårbar i forhold til andre unge. Jeg havde ikke lært personlig hygiejne særlig godt hjemmefra. Jeg blev forelsket i klassens smukke pige og spurgte, om hun gad at komme sammen. Det gjorde hun nu ikke. Og fra dagen efter og lidt over et år frem havde jeg ingen venner i klassen. I 9. klasse kom jeg lidt indenfor igen og fik en kæreste, som jeg var sammen med i flere år.

Jeg læste tonsvis af tegneserier og drømte om at blive tegneserie-tegner selv. Jeg tegnede meget. Ville fortælle historier med mine tegninger. Fantasien var en slags flugt for mig. Fremtidsudsigten for mange unge i 80´erne var arbejdsløshed. I skolen lærte vi, at det skyldtes kapitalismen. Vi lærte også meget om hvordan Tredje Verdenskrig ville være. Eller den altødelæggende økokatastrofe. Jeg tror, de mente det godt, lærerne, men hold da kæft, det var godt, de ikke fik ret!

Min far havde et smedefirma, og der tjente jeg af og til lidt ved at hjælpe til, men det var ikke rigtig mig. Og det er heller ikke det fedeste at arbejde for sin far, så på et tidspunkt fandt jeg et job i et supermarked i Hillerød. Jeg flakkede en del rundt efter skolen. Selvom jeg endte med at få ret gode karakterer i 10. klasse, så var gymnasiet ikke en mulighed. Jeg kender ingen i min familie, der har gået på gymnasiet.

Jeg skulle have en uddannelse. Der var bare det, at jeg ville tegne og fortælle historier. Men så skulle jeg have en uddannelse inden for det. Jeg søgte ind på Skolen for Brugskunst. EFG havde også en grafiker-linje, men jeg fik afslag begge steder. Jeg fandt i stedet en læreplads hos en reklametegner, men han ville have tilskud fra kommunen, hvilket de også gav, men ikke i dette tilfælde. For sagsbehandleren kunne se på mig, at jeg var en tømrertype. Jeg endte med at tage en ret stor beslutning selv. Hvis ingen ville lade mig få en chance, så måtte jeg tage den selv. Jeg snakkede med min chef i supermarkedet, og det lykkedes os at blive enige om, at jeg arbejdede to dage om ugen i stedet for fem. De tre ledige dage ville jeg så bruge på at tegne tegneserier, indtil jeg blev god nok til at leve af det. Det lykkedes mig i de sidste måneder af 80'erne at sælge min første tegneserie... til ungdomsbladene Chili og UNG.
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Jeg havde Bundesliga-hår, kort foran, langt i nakke, lyse striber, strit i toppen. Gik med pastelfarvede kunstlæderslips, sailor-sko. Posebukser med frynser i siderne. Jeg havde endda nogle med lynlås i siderne, og når man lynede ned, var der grønt stof, så de posede endnu mere. Det var i starten af 80'erne. I slutningen havde jeg en tamburmajor-jakke fra et musikkorps i Los Angeles, som jeg havde købt i London. Jeg syntes, den lignede en officersjakke fra 1700-tallet. Den mest spændende mode i 80´erne var det år, hvor pigerne gik med ret stormaskede netundertrøjer. Det var svært at koncentrere sig. Min tysklærer var med på den mode, og pyha, det var ikke tysk, man tænkte på.

Musik: Adam & The Ants, Duran Duran, U2, Nena, Kajagoogoo, Wham. Meget pæn dreng, men Adam Ant havde en baggrund i det engelske punk-miljø, og ved at dykke ned i det lærte jeg noget helt andet musik at kende. Sex Pistols og den slags. Og sjovt nok førte samme dyk mig via Malcolm McLaren til hip-hop, som var meget ung dengang. Grandmaster Flash .. etc. Midt i 80´erne begyndte der at være koncerter i Helsinge Hallen med TV2, Anne Linnet, Danseorkestret, One Two, Sebastian og Lars Hug. Jeg var ikke så vild med den danske musik, men når der var koncert i så lille en by, så var man der jo. Sidst i 80´erne blev jeg meget glad for Disneyland After Dark (D-A-D).

Min far var blandt de første der fik video, og jeg så en masse film på den. Især når jeg var alene hjemme, for ellers måtte jeg faktisk ikke bruge den. Den var for teknisk, mente han. Det var mest gysere, vi så. Zombier, Catpeople, den slags. Jeg havde ikke vildt mange venner. Jeg havde ikke så meget til fælles med så mange.

Jeg har aldrig rigtig forstået, hvorfor 80´erne og yuppier altid bliver kædet sammen. Ordet yuppie blev selvfølgelig opfundet i 80´erne, men der var sgu ikke ret mange af dem. Helt ærligt: Forkælede unge mænd i jakkesæt med hurtige biler og farmands penge at brænde af - sådan nogle har der været i alle årtier. De er ikke og var ikke særlig spændende. Det er selvfølgelig en del af et billede af den forfærdelige ungdom, som generationerne før altid har haft travlt med at tegne. Nogle har sagt, at yuppierne var et oprør mod de ræverøde før, men det tror jeg ikke. Jeg tror, yuppier gerne ville føre sig frem, og det fik de lov til. Så alle kunne forarges og tegne det skræmmebillede af tiden, som man af en eller anden grund så gerne ville have. En del af det, tror jeg altså, handler mere om tabt ungdom end om ungdom. Det er det samme nu.



BZ´ere i kamp med politi og myndigheder
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Kampuniformer
Fra 1981 til 1986 blev konfrontationen mellem BZ´ere og politi skærpet, så det ikke kun var politiet, men også de unge boligaktivister, der optrådte i kampuniformer. Her i Ryesgade i september 1986.
Befri dit liv

BZ din by
Det var slagord og kampråb, som fik stor genklang og opmærksomhed i 80´erne. Som konfrontationen mellem de unge boligaktivister og politi/myndigheder skred frem gennem årtiet udviklede det sig til:
Brosten mod bank
eller:
I har født os i en verden af beton.
Hvordan kan det undre jer,

at vi har sten i hænderne?
Forhistorie: I februar 1963 besatte en gruppe unge for første gang en saneringsmoden ejendom i det indre København. De kaldte sig boligaktivister, men i løbet af 60´erne blev de omdøbt til slumstormere. I 1965-69 blev en række tomme huse omkring Sofiegården på Christianshavn taget af unge boligløse, men ved en aktion d. 28. februar 1969 blev flere hundrede unge sat ud ved hjælp af bulldozere og politi i noget, der dengang blev betragtet som en meget voldsom aktion.
I de følgende år oprettede slumstormerne flere gange kollektiver i tomme ejendomme på Vesterbro og Nørrebro og blev hver gang sat ud med politiets (til tider brutale) hjælp. En stor del af befolkningen havde forståelse for, at de unge aktionerede mod deres håbløse boligforhold. I forbindelse med saneringen omkring Den Sorte Firkant på Nørrebro i 70´erne oprettede unge aktivister og gamle nørrebro´ere i 1973 byggelegepladsen "Byggeren", som kom til stå i vejen for overborgmester Egon Weidekamps planer om betonbyggeri på området. Rydningen af "Byggeren" endte i maj 1980 med det, der blev kaldt "12 dages borgerkrig på Nørrebro". Over 1.000 betjente i kampuniform sloges med tusinder af demonstranter.
Oktober 1981: Tre husbesættelser på 16 dage
Men det blev nogle elever fra Det Fri Gymnasium (dengang i Birkerød), der blev fortroppen for BZ´erne. Og det startede med en kamp for et ungdomshus i noget, de kaldte Ini´tivgruppen, som kom til at bestå af flere hundrede unge i alderen 14-23 år fra Storkøbenhavn. Gymnasie-eleverne var blevet suppleret med unge fra socialistiske ungdomsgrupper og tidligere elever fra Tvind-skoler, da de krævede et ungdomshus uden voksenstyring i København. Da de ikke fik det, besatte de selv d. 15 oktober 1981 den tidligere rugbrødsfabrik Rutana på Nørrebro, men blev båret ud af politiet allerede efter to timers besættelse.
Det gik noget voldsommere for sig ved besættelsen af den nedlagte gummifabrik Schiønning & Arvé 9 dage senere med deltagelse af ca. 150 unge. Efter to dages besættelse blev de unge sat ud af politiet d. 26. oktober, men denne gang med hjælp af tåregas og varselsskud. "Hvad man end kan mene om selvtægt og ejendomsrettens ukrænkelighed, var det et chokerende syn at se store børn grædende og desperate hænge ud ad vinduerne på 1. sal", skriver Malin Lindgren i "Dagligdag i Danmark". Politiet havde ikke tænkt på, at de unge ikke kunne slippe væk fra tåregassen. Bygningen var barrikaderet, og der var ingen stiger.
Tåregas-angrebet blev aldrig glemt af de unge, og det var med til øge konfrontationerne med politiet. "Folk var trætte af ikke at gøre modstand og var samtidig rasende over behandlingen på Schiønning & Arvé", hedder det i en senere "historisk redegørelse" fra BZ-brigaden. Men allerede 31. oktober besatte Ini´tivgruppen en gammel klosterstiftelse i Abel Cathrinesgade på Vesterbro - så det blev til tre besættelser af tomme ejendomme i København på bare 16 dage. Her blev der indrettet et midlertidigt ungdomshus i de relativt små lokaler, men det udviklede sig langt fra initiativtagernes oprindelige vision. Det blev opfattet som en husvildebolig af mange unge med sociale problemer og stofmisbrug, og det kom til en masse intern kævl og problemer mellem dem og aktivisterne, som efterhånden flyttede ud. Da politiet ryddede Abel Cahrinesgade d. 17. februar 1982, havde de fleste brugere forladt huset frivilligt og uden dramatik. Men tre dage før var Ini´tivgruppen blevet opløst for at blive erstattet af BZ-Brigaden, der forberedte sig på yderligere konfrontationer.
1982: Et lokum bliver kastet - vold fra begge sider
"BZ´erne formulerede et ideologisk og politisk handlingsgrundlag, der retfærdiggjorde vold som middel imod, hvad de opfattede som det kapitalistiske samfunds undertrykkelse af grupper og enkeltindivider", skriver Den Store Danske Encyklopædi om bevægelsen.
Og det skulle hurtigt blive alvor, da det tidligere Mekanisk Musik Museum på hjørnet af Vesterbrogade og Platanvej blev besat d. 6. marts 1982. Her var linjerne trukket op til voldelig konfrontation fra begge sider. Politiet med kampuniformer, knipler, hjelme, plastskjolde og værktøj til at bryde barrikader med - BZ´erne med mursten, der var lagt parat under bygningens vindueskarme på 1. sal. Om et gammelt, afmonteret lokum også var gjort parat - eller om det blev smidt ud af vinduet mod politiet som en mere spontan handling er uklart - men det kom til at spille en hovedrolle i mediernes dækning og befolkningens reaktion på begivenheden.
Det så voldsomt ud, og 2 betjente blev såret under aktionen. 120 unge blev anholdt, og 4 af dem fik 2-3 måneders fængsel. Den 18-årige Thomas troede, at han bare skulle deltage i en demonstration, men pludselig var han med i en husbesættelse. Han oplevede BZ´ernes kast med mursten og wc-kumme tæt på, men han oplevede også at få tæsk af aggressive politifolk, da de tiltvang sig adgang til bygningen: "Thomas nåede lige at se, at rummet var fuldt af politifolk, så spændte betjenten ben for ham, så han faldt forover og landede på maven. Han mærkede et knæ i ryggen og en hånd, der tog hårdt i håret på ham. En betjent rev Thomas´ hoved hårdt bagover og bankede det så af al kraft ned i gulvet. Samtidig tog en anden fat i hans fod og vred den meget kraftigt rundt", fortæller Martin Kongstad og Henrik Vesterberg i "Dengang i 80´erne".
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Flugten fra tåregassen
„Der opstod panikagtige scener, da børn og unge forsøgte at slippe ud af tåregasfælden“, står der på bagsiden af dette billede fra besættelsen af gummifabrikken Schiønning og Arvé, som politiet angreb med tåregas d. 26. oktober 1981.
Unge-rådgiveren Tine Bryld, som i 70´erne havde kæmpet for Christiania som socialt eksperiment, kom også til at spille en (mægler)rolle i samfundets konflikt med BZ´erne i 80´erne. Det vender jeg tilbage til, men i bogen med den sigende titel "Lokummet brænder", hedder det: "Det er næsten symbolsk, når BZ´erne grundlægger deres brigade ved hånligt at kaste et lokum ud ad vinduet på 1. sal i Mekanisk Musik Museum". Og symbolikken handlede om, at BZ´ernes hovedfjende, Københavns overborgmester Egon Weidekamp, med sin ivrige saneringspolitik ønskede boliger uden lokum i gården - som han selv havde oplevet det i sin barndom:
"Er du klar over, hvad jeg har brugt hele mit liv til? At give arbejderne bolig med eget WC og bad og varmt vand, så ingen nogensinde skulle opleve at bo som min familie ude i Viborggade! Havde jeg lyttet til sådan nogle intellektuelle overklasseløg som dig, havde verden aldrig ændret sig!", råbte han i et raseri-anfald til Tine Bryld under den senere konflikt i Ryesgade i 1986 ("Lokummet brænder").
I oktober 1982 gik Weidekamp dog med til at overdrage det tidligere Folkets Hus på Jagtvej til et Ungdomshus for BZ´erne og andre unge - og fik en spand vand i hovedet, da han ville holde tale ved indvielsen.
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Flugten fra Allotria
BZ ´erne fik meget positiv omtale i pressen efter den kreative og fredelige flugt fra Allotria og naboejendommen Lille Fjer i januar 1983, mens politiets oprustning til krigslignende tilstande nærmest blev latterliggjort. Tegning over sceneriet fra HVEM-HVADHVOR 1984.
1983: Allotria og den geniale tunnel
I april 1982, ca. en måned efter urolighederne ved Mekanisk Musik Museum, flyttede BZ´erne ind i et hus i Korsgade på Nørrebro - med udsigt til området, hvor "Byggeren" var blevet smadret et par år tidligere. Værtshuset Allotria lå i husets stueplan, så det kom det første velfungerende BZ-kollektiv også til at hedde. Og det overlevede i 8 måneder. BZ´erne havde lært af tidligere erfaringer. Der boede 35 unge i alderen 15-23 år i huset, to eller tre på hvert værelse, fælles spisekøkken og ølkasser til møbler og opbevaring af personlige genstande. Det var politisk bevidste aktivister, der boede der - nogle mente, at det især var privilegerede unge fra middelklasse-hjem. Mini-rockerne og sumperne skulle ikke ødelægge det indefra som i Abel Cathrinesgade.
I 8 måneder havde de ventet på et angreb fra politiet, og i deres beredskab havde de bl.a. nattevagt på skift for at holde øje med "de blåklædte" - politiets kampuniformer var lyseblå. BZ´erne var klar over, at så længe linje 3 bussen kørte forbi nedenfor, var der ikke umiddelbart fare på færde. Men omkring nytåret 1982/83 begyndte situationen at spidse til. Tirsdag d. 11. januar kl. 7.00 kørte bussen stadig. "Så lød et råb fra gården... der stod en journalist fra Ekstra Bladet... Så er de kørt fra Farum, de kommer nu, hvad har I tænkt jer at gøre?, råbte han" (ifølge "Dengang i 80´erne"). Nu kørte bussen ikke mere.
Hundredvis af betjente fra Jylland var dagen før blevet indkvarteret på kasernen i Farum, og i løbet af kort tid stod der 500 betjente i kampuniformer opmarcheret omkring Allotria. En helikopter cirklede rundt, der var pansrede mandskabsvogne fra militæret, bulldozere og kraner fra nedrivningsfirmaer, tåregas, gasmasker og trykluftbor parat. Det hele var kørt op til at ligne den borgerkrigs-massakre, som aviserne havde forudset. "Det var en overdreven, næsten hysterisk magtdemonstration. Som om det var en fjendtlig hær, man skulle overmande", udtrykker Malin Lindgren den holdning, som en stor del af befolkningen fik til aktionen.
Især på baggrund af at BZ´erne - inspireret af historien om den trojanske hest, gentaget i en film om engelske fanger i 2. Verdenskrig - i al hemmelighed havde gravet på en tunnel under Korsgade i en måned. De fik den gravet færdig i sidste øjeblik, dagen før aktionen, og de 35 beboere forlod stille og roligt kamppladsen igennem tunnelen og dukkede op gennem gulvet hos en forbavset blikkenslager på den anden side af gaden, hvor de lagde gasmaskerne (begge sider var forberedt på tåregas-angreb). Herfra flygtede de under en presenning i en ventende lastbil (den pæne chauffør spurgte en af de mange betjente, hvor han kunne parkere lastbilen i fred for demonstranter!).
Dette skete nogenlunde samtidig med, at en kæmpekran havde hejst en stor container indeholdende 10 mand med gasmasker og trykluftbor op til 3. sals højde for at slå hul i gavlen. Belært af hollandske erfaringer (og Mekanisk Musik Museum!) ville man overraske BZ´erne ved at komme ind fra oven. Men det var politi-hæren, der blev overrasket. Fjenden havde tilrettelagt en elegant flugt, som i en periode gav BZ´erne en del sympati i befolkningen.
Men mange af BZ´erne følte det selv som et nederlag, at de havde forladt et besat hus og et velfungerende kollektiv uden kamp. "Fantasiens triumf over magten" mente mange sympatisører om begivenheden, men på et banner i et af Allotria-bygningens vinduer havde BZ´erne skrevet: "Vi bestemmer selv, hvornår vi vil slås med politiet". En af dem mente, at de havde mistet et drømmeslot, og at det ville få konsekvenser:
Vores drømmes slot
har I lagt i ruiner
hvis I vidste
hvad der gror frem
i støvet af disse ruiner
ville I ikke have rørt en mursten.
1986: Tæt på den helt store katastrofe i Ryesgade
Den sidste store konfrontation i 80´erne mellem BZ´erne og politi/myndigheder foregik også på Nørrebro. Ryesgade 58 var blevet besat i juni 1983, og i tre år var det store hus i fem etager bolig for ca. 100 unge, der betragtede det som et paradis: "At bo i Ryesgade var 7 pct. af alt det pressen skrev om og 93 pct. fest og grin. Det var én lang fest, og da det gik hårdest til, var der vel 7 kollektiver med 10-15 mennesker i hver, så der var altid gang i den et eller andet sted", fortæller en af beboerne, Hugo, i "Dengang i 80´erne".
[image: image]
Optræk til absurd borgerkrig
Det lignede mest af alt optræk til en absurd borgerkrig i de 8 dage i september 1986, hvor BZ ´erne i Ryesgade forberedte sig på det endelige slag med politiet: En pige med styrthjelm samler brosten, en lille dreng med „røverklud“ for ansigtet ligner en desperado, mens publikum står fredeligt småsnakkende og kikker på - og venter på, at de skal ske noget.
JENS DRESLING/POLFOTO
En anden beboer, den senere filminstruktør Lotte Svendsen, fortæller om holdningen til politi og myndigheder: "Der var ikke rigtig plads til typer, som satte spørgsmålstegn ved, om det var okay at barrikadere sig og smadre panserne. Det var overstået. Den diskussion lå længere tilbage i BZ-historien. Nu var der bred enighed, og det kunne godt være svært at være hippie i dét hus. Man gad ikke diskussionen, om vi kunne tillade os at kaste med sten og forsvare os".
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