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JØRGEN SCHIØTTZ/PRESSEHUSET

Typiske 60´er unge?

De typiske 60´er unge er ikke langhårede hippier eller aktionerende studenteroprørere. Det er snarere disse unge på en mælkepop på Strøget i 1963. De har formentligt skyndt sig at få en uddannelse og et arbejde, flyttet hjemmefra hurtigst muligt, blevet forlovet, gift og fået børn - ligesom prinsesserne. Og så alligevel: Også for dem bød 60´erne på radikale ændringer af livsstil og holdninger, som få andre årtier kan hamle op med.






﻿

Forord


Meget af det, vi tænker på, når vi taler om 50´erne – fx rock´n´roll musikken – er i virkeligheden fra slutningen af 50´erne – og i sit væsen meget langt fra begyndelsen af samme årti.


På samme måde med 60´erne. Hvis vi bruger det brede samlebegreb – ungdomsoprøret – så bryder det tilsyneladende først rigtigt ud i slutningen af 60´erne. Men The Beatles blev verdensberømte og anti-autoritære idoler for ungdommen allerede fra 1963. Måske er det derfor, vi tit mener/tror/føler, at det hele i 60´erne startede med The Beatles.


Musikken – også den danske fra pigtråd og beat over folkemusikken til det store musikalske flip i slutningen af 60´erne – fylder meget i denne bog. Men ikke mere end den fyldte i de unges liv i dette tiår – sådan som jeg husker det. Selvfølgelig brugte vi mere tid på fx skole, familie og fritidsarbejde, men i vores hoveder og i vores kroppe var musikken somme tider vigtigere end selv mad, tryghed, kærlighed og sex. Måske var vi bare den første af den moderne tids ungdomsgenerationer, for hvem musikken udtrykker en afgørende del af vores bevidsthed og udvikling.


Jeg var selv ung i 60´erne, så jeg er faldet for den fristelse at bruge mig selv noget mere end i den forrige bog om 50´erne. Jeg ser mig selv som en ganske almindelig og på ingen måde fremtrædende 68´er. Og det er netop baggrunden for, at jeg indimellem bliver personlig – forhåbentlig ikke privat.


»UNG I 60´ERNE« er ikke SANDHEDEN om at være ung i 60´erne, men en af mange sandheder, som både er muliggjort og begrænset af den delvise tilfældighed i udvælgelsen af materialer. Alle, der selv har været unge i 60´erne, kan hver give deres version af at være ung i årtiet. Dette er altså min.


Bogen er dels skrevet til unge i dag for at give dem et mere nuanceret og troværdigt billede af at være ung i 60´erne, end de måske ellers har fået. Dels til medlemmerne af den udskældte generation, der selv var unge i 60´erne, med budskabet: Ret ryggen! I har noget at være stolte af!


God fornøjelse med at læse og kikke billeder.


Jens-Emil Nielsen


Frederiksberg 2003 og 2014




Da Beatles kom til Danmark



1961: »Jeg skruede på skalaknappen, fandt helt ude til venstre »Radio Luxembourg« og lod musikken og reklamerne strømme ud... da speakeren hævede stemmen og sagde navnet TONY Sheridan and his backing group. De sang gud hjælpe mig »My bonnie«... der var en svimlende rytme, trommernes og bækkenets dumpe klang og guitarerne, bas og single, i et skælvende lydsug, der gjorde ondt i hjertet... det var første gang, jeg hørte The Beatles uden at vide, det var dem.« Husker forfatteren Bjarne Nielsen Brovst.


December 1962: »Bolles far kom hjem igen efter flere års rejse på søen. Det var ham, der bragte Beatles til Brovst. Han havde købt nogle singleplader i London. En af dem hed »Love me do«. – De langhårede bavianer er skide populære derovre, sagde Bolles far.... Bolle satte pladen på... og ud i rummet lød for første gang i Hanherred den rislende Beatlessound, som indvarslede alt det nye og foranderlige....«, fortæller han senere i ungdomsromanen »Da Beatles kom til Brovst«.


6. oktober 1963: Blev jeg selv konfirmeret i Sct. Mortens Kirke i Randers. Dagen efter holdt jeg Blå Mandag sammen med nogle kammerater. En af dem ville ind i en grammofonforretning for at købe en plade. Der hørte jeg for første gang »She loves you« med The Beatles. Det var ikke kærlighed ved første ørenlyd. Jeg kunne på det tidspunkt bedre lide rock’n’roll med Elvis og Cliff – det var dem, jeg havde kinddanset til (med klassens pæneste pige) til min første ungdomsfest. Men det varede ikke længe, før jeg overgav mig til The Beatles. De blev de ubetinget største.


De kom til at styre min smag og fornemmelse for musik gennem hele årtiet. Min sans for musik udviklede sig med dem og deres plader – og sådan var det nok for de fleste unge i 60’erne. Fra de enkle, glade og iørefaldende melodier og tekster på de første LP’er, »Please Please Me« og »With The Beatles«, der blev spillet igen og igen til flere ungdomsfester med kinddans og stjålne kys, til den musikalske og åndelige revolution med »Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band«, der påvirkede de fleste unge i 60’erne mere end nogen anden enkeltstående kulturel begivenhed. Men nu går det for hurtigt....



Så er det sagt...


... hvis de ellers skulle være i tvivl. Allerede i Kastrup Lufthavn stod tusinder af fans parat, da Beatles ankom til Danmark for at give koncert d. 4. juni 1964 – desværre uden Ringo Starr.
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ERIK GLEIE/POLFOT O


[image: image]


(Mens jeg skriver disse linjer på mit lille arbejdsværelse på 1. sal, har min 18-årige søn – som ellers er til en helt anden musik – sat en Beatles-cd på anlægget nedenunder! Ingen anden musikgruppe har i samme grad talt til (eller tiltalt) generationer af unge gennem de sidste 40 år.)




Opvarmning til koncerten i K. B. Hallen

Beatles-revolutionen startede med singler:


Love Me Do/ P.S. I Love You i oktober 1962 (nr. 17 på den engelske hitliste).


Please Please Me/ Ask Me Why i januar 1963 (den første topscorer på den engelske hitliste).


From Me To You/ Thank You Girl i april 1963.


She Loves You/ I’ll Get You i august 1963 (første guld-plade for 1 million solgte eksemplarer og det store ver-densgennembrud).


I Want To Hold Your Hand/ This Boy i november 1963.


Singleplader havde jo både en A- og en B-side. Somme tider var B-siden ligeså god som A-siden. Enkelte gange var den endda bedre. Den første LP, »Please Please Me«, kom i marts 1963. Den næste, »With the Beatles«, allerede i november 1963. Så der var varmet godt op til, at de danske teenagere kunne møde The Beatles live i K.B. Hallen i København d. 4. juni 1964. Og billedbladene havde i forvejen beskrevet, hvordan »vanvidsmusikanterne« i England fik teenagerne til at gå amok og vist billeder af især piger, der skreg af begejstring og tog sig til hovedet – som i et forsøg på at holde bare lidt fast i sig selv.


Der var godt gang i den med tusinder af fans allerede i Kastrup Lufthavn, da The Beatles endelig ankom – desværre (måske især for mange pigefans) uden Ringo Starr. Han var blevet syg og måtte erstattes af Jimmie Nicol (som vi aldrig ville have hørt om, hvis Ringo havde været rask). Men Paul McCartney, John Lennon og George Harrison – de verdenserobrende drenge fra Liverpools arbejderkvarterer – var der, og de blev omringet af begejstrede fans (der må have været mange med lufthavnsforbindelser, langt de fleste måtte dog blive bag indhegningen), officials og pressefolk allerede på flytrappen.



Beatles-begejstring


Pigerne skreg som aldrig før, da The Beatles viste sig på scenen i K.B. Hallen. Og knapt nok siden. Nogle af drengene var ligeså begejstrede, mens andre bevarede det kølige overblik. Se også de næste sider.
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ERIK PETERSEN/POLFOTO


»Jeg så dem ude i lufthavnen. De var lidt forsinkede, så der var panik på. Vi holdt os bag hegnet, og jeg fotograferede så meget, jeg kunne«, fortalte en fan, Poul Laursen, næsten 40 år senere til Vagn Pilegaard i Københavns Radio.


København var det første stop på en turné, der skulle bringe The Beatles verden rundt. Det var lidt af et scoop af få dem hertil for arrangørerne Niels Wenkens og Knud Thorbjørnsen. Men koncerten var lige ved ikke at blive til noget. Politimesteren på Frederiksberg ønskede at aflyse koncerten »for at undgå uroligheder og tumulter«. Han var vel bange for noget, der kunne blive værre end de såkaldte rock’n’roll uroligheder i 1956-57 (læs mere om disse i bogen »UNG I 50’ERNE«). Der var heldigvis mere mod og hjerte i justitsminister Hans Hækkerup, der overtrumfede politimesteren og gav tilladelse til koncerten. De 125 betjente, der blev stillet op ved K. B. Hallen, kom da heller ikke på hårdt arbejde. Det var glæden, der blev sluppet fri inde i hallen, og ikke frustrationer, der kunne give anledning til vold.
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POLFOTO


Der var 8.800 tilskuere/deltagere til de to koncerter af en times varighed i K.B. Hallen. Tre danske grupper varmede op: The Beethovens, The Weedons og The Hitmakers. Især de sidste med forsangeren Jørgen Krabbenhøft var med deres meget Beatles-inspirerede repertoire populære blandt publikum. Ved første koncert sluttede Hitmakers af med »Long Tall Sally« – de vidste ikke, at Beatles netop havde indspillet den og ville bruge den til koncerten. Det fik de at vide i pausen mellem koncerterne, og så var det Beatles’ tur til at give den ved anden koncert! Og trommeslageren, Torben Sardorf, fik den ros af George Harrison, at han ligeså godt kunne have erstattet Ringo Starr.


»Du forestiller dig virkelig, at de kan se dig – og kun dig«


Der må næsten bruges klicheer som »taget løftede sig af begejstring« eller »jorden skælvede af glæde« for at beskrive stemningen, da Beatles kom på scenen og startede med »I Want To Hold Your Hand«. De mødtes af en øredøvende larm, der indeholdt skrig, hvinen, råb, sang og hulk. Alle kendte alle numre, så det gjorde ikke så meget, at det var svært at høre, hvad der blev sunget og spillet.


»Koncerten, det var jo fuldstændigt sindssygt. Det var helt vildt. Det gik bare derudaf hele tiden. Det var en fantastisk oplevelse, og der kommer ikke noget, der slår dem. Det sker aldrig.« Sådan beskriver en af drengene, Poul Laursen, oplevelsen næsten 40 år senere.


Som noget nyt i sammenhæng med musik var det ellers pigerne, der var i forgrunden. Det var dem, der sad forrest og hylede og skreg højest, og det var dem, der brugte hele kroppen til at vise deres begejstring. De kunne simpelthen ikke lade være med at rejse sig og brede armene ud, samtidig med at de skreg deres kærlighed op til idolerne på scenen.


Begrebet idol-forelskelse havde også været aktuelt i forhold til rockstjerner som Cliff og Elvis – og før dem mandlige og kvindelige Hollywood-stjerner – men det var aldrig blevet manifesteret så voldsomt og offentligt som nu. Rock’n’roll er blevet beskrevet som drengenes »kneppe-ogknuse-musik«, men med The Beatles var det pigerne, der viste de store følelser sammen med en næsten aggressiv seksualitet. Og det var noget meget nyt på det tidspunkt.


»Du forestiller dig virkelig, at de kan se dig og kun dig, når de står på scenen. Det er derfor, du skriger, så de bemærker dig. Jeg har altid haft en fornemmelse af, at John kunne se mig. Det er som en drøm. Kun mig og John sammen og ingen andre«. Sagde en pige efter en Beatles-koncert i USA samme år, men det kunne ligeså godt have været i København.


Forfatteren Morten Sabroe var også til koncerten: »Vi rullede derind i de gamles bil, en Citroen Id19, den aften i 1964 hvor de fire beatler piskede en orkan op i K. B. Hallen og hvor man ikke kunne høre en lyd andet end flere tusinde skrigende teenagere og hvor vi efter koncerten blev stoppet af flokke af unge vilde piger, gale i kroppen, gale med John og Paul og George og Ringo, gale i de små bankende hjerter dernede mellem benene. Vi havde en kammerat med i bilen og hans lange sorte hår fik dem til at tro at det var Paul McCartney, der blev kørt væk fra koncerten, og pigerne skreg »Paul!« i ét væk, de var som en sværm af græshopper og vi troede de ville æde os. Den aften fik vi en indsigt i hvad det ville sige at være en beatle, en rockstjerne af den mest tilbedte slags. Rockstjerne var noget man åd hvis man kunne komme til det.«


Eller som Paul Hammerich mere lakonisk opsummerede koncerten i sin Danmarkskrønike: »I K.B. Hallen åbnede sky teenagere deres sanse-ventiler for gruppens superpersonlighed«.
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BO JARNER/PRESSEHUSET


Fra gode, simple melodier og tekster til et musikalsk og poetisk mesterværk


The Beatles erobrede verden. Efter en koncertturné i USA i slutningen af 1964 blev de også det helt store nummer over there. De erobrede også hurtigt de voksne og de intellektuelle herhjemme. Allerede i 1963 skrev jazzmusikeren og radiojournalisten Erik Moseholm en kronik, hvor han gav danske lærere det gode råd, at de skulle lytte til The Beatles, hvis de ville forstå, hvad der foregik i deres elever. Den gamle samfundsrevser og kulturkritiker, arkitekten Poul Henningsen, sendte straks et bud med en tak og en flaske cognac til Moseholm. »Jeg har dyb tillid til de spontane udtryk – det er en værdifuld kritik af det bestående«, sagde PH om rockmusikken.


I de første år var deres musik, som samfundsforskeren Johannes Andersen beskriver det i bogen »Mellem hoved og krop«: »The Beatles lavede først og fremmest utroligt gode sange, der holder den dag i dag. Melodiske, simple og alligevel dragende sange. Båret frem af tætte vokalharmonier og et energisk guitarspil, man næppe hører med så stor lethed og selvfølgelighed i dag. Det er popsange lige ud af landevejen om især kærlighedens lykke og ulykke. Derfor kan de fortsat sælge, og derfor fungerer de fortsat som herlig musik til både lektier, arbejde og en munter aften.«
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George Harrison?


Nej, men det er nok ikke nogen tilfældighed, at modellen har en svag lighed med én fra The Beatles. De var jo toppen af poppen i februar 1965, hvor helsides-annoncen for Jørgen Ingmanns guitarkursus blev bragt i Vi Unge.




Men sangene og The Beatles udviklede sig. Den enorme popularitet, en verdensberømmelse uden lige, fik dem ikke til at gå i stå i deres musikalske og tekstlige udtryk. Tværtimod. De udviklede sig sammen med – og på flere fronter lidt foran – 60’ernes ungdom. Og vi skal ikke glemme, at det hele skete på baggrund af en utrolig velstandsstigning i hele den vestlige verden.


Udviklingen var tydelig med LP’erne »A Hard Day’s Night« (juli 1964) og »Help« (august 1965), der begge blev promoveret med spillefilm med samme titler – årtier før udgivelsen af en cd som en selvfølge blev kædet sammen med en musikvideo. »A Hard Day’s Night« handlede stadig meget om kærlighed mellem dreng og pige og hvad deraf følger. Men filmen var båret af humor, ironi og leg, så Beatles ligefrem blev sammenlignet med Marx Brothers.


Forfatteren Hans-Jørgen Nielsen udtrykker det sådan i »Dengang i 60’erne«: »Nogle billeder i den første Beatles-film slår ned i ham som en fortætning, og det er der, hvor de sniger sig ud på en enorm græsplæne og giver sig til at lege med verden og sig selv, omkring-smuttende og ind-og-ud-farende og ikke rigtig til at få has på for noget eller nogen. Og det er nøjagtig som deres musik og adfærd over for pressen og dens dumme spørgsmål, og det er nøjagtig den drøm om frihed, som for ham er svingpunktet i den energi og de længsler, som bærer popog beatscenen midt i 60’erne.«


På »Help«-LP’en var det især alle tiders evergreen »Yesterday«, der fik selv det klassiske publikum til at acceptere og endda holde af Liverpool-drengene. En utrolig smuk, lille sang om at miste sin kærlighed, som er blevet indspillet i over 2.000 kopiversioner på knapt 40 år. Nu var Lennon/McCartney accepteret som store komponister af populærmusik.


Og med tekster som »Nowhere man« på LP’en »Rubber Soul« (december 1965) og »Eleanore Rigby« på LP’en »Revolver« (august 1966) blev de også accepteret og analyseret i medierne som digtere og poeter. Men deres musikalske og poetiske hovedværk – og mesterværk – udkom i juni 1967: »Sgt. Pepper ’s Lonely Hearts Club Band«.



 




[image: image]


Beatles OG Stones


Her er beviset på, at det ikke behøvede at væren et enten/eller. Sådan så væggene ud på mit værelse, da jeg var ca. 16 år. Også jeg var storforbruger af ungdomsblade som Vi Unge og Børge, der bragte billeder og plakater af idolerne. De mere avancerede fans købte engelske musikblade.




Er du til Beatles eller Stones? Vrøvl!


Selv ikke voksenverdenens etablerede håndbog, Politikens HVEM-HVAD-HVOR, kunne i 68-udgaven (med deadline i september 1967) længere overse The Beatles. Her hedder det om »Revolver« og »Sgt. Pepper...«:


»Det er kunst, som ikke vil kunne genskabes på en koncerttribune. Der arbejdes med store orkesterbesætninger, med orientalske instrumenter og med elektronisk musik... det romantisk elizabethanske, som kunne ligge i teksterne, er forladt. Teksterne spiller en sideordnet rolle med musikken i The Beatles’ nye lydkunst, hvori forskellige kunstneriske stilelementer sammenstilles i en slags collage, der har sin egen helt selvstændige kunstneriske værdi.«


The Beatles var blevet til kunst. Det geniale var, at de ikke mistede deres brede publikum, men at det fulgte gruppens kunstneriske udvikling. I hvert fald langt hen ad vejen. »The fab four« floppede senere en smule med »Magical Mystery Tour«, men havde stadig enkle og geniale sange i posen til de sidste LP’er, inden gruppen blev opløst i 1970.


60’erne startede og sluttede med The Beatles, men selvfølgelig VAR der andre store grupper. Først og fremmest The Rolling Stones: »Næst efter The Beatles er dette den hidtil mest markante britiske popgruppe. Dens stil er rhytm and blues... visuelt karakteristisk er sangeren Mick Jaggers højst personlige, let sexede dans og sceneoptræden«, skrev HVEM-HVAD-HVOR i 1968. Jeg har kendt mange piger, der fandt Mick Jagger mere end LET sexet.
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Twist and shout




Klassebilledet, Beatles-plakaten og spolebåndet til at optage den nyeste musik fra »Efter skoletid« – så er tidsbilledet anslået på forsiden af den klassiske roman om 60’er ungdom. Mødet med The Beatles beskriver Bjarne Reuter sådan:


»Så skruede han op for radioen. En mand snakkede i ét væk. Noget om nogle piger i England, der skreg og rev sig i håret. Om nogle nye plader med en ny gruppe. Fra Liverpool. Og pludselig drønede det ud af højttaleren: Twist and shout... Hvad fanden var det for noget abemusik? Og pludselig lo han. Lå og skoggerlo på sin briks. Hvad var det, der var så morsomt; han anede det ikke. Hurtigt trykkede han på optagerknappen på båndoptageren. Det var alligevel pokkers. Den storetromme og den bas. Var de kun fire mand i den gruppe. Han fik præcis tredive sekunder på båndet... Men sangen, den hæse stemme og den dundrende rytme blev i ham, og allerede på Brønshøj Kirkevej begyndte det at arbejde som en ny og farlig energikilde. Han lagde sig ind over styret og trådte hårdt i pedalerne... come on come on come on baby now... twist and shout. Hold kæft, det kogte i ham. Det var helt vildt. De var skøre, de fyre, og som de dog skreg... Han lo og smed cyklen fra sig. Twist and shout. Pludselig havde han lyst til at løbe alle dørene ind, bare brase op ad trapperne og ringe på alle dørklokkerne, kyle rundt med måtterne og skrige Twist and shout. De sku ha den lige i snotten.«






»Er du til Beatles eller Stones? Så enkelt kunne en teenagers eksistentielle overvejelser gøres op«, har den danske rockmusiker Ivan Pedersen udtrykt en modsætning, som jeg altid har fundet falsk. For mig var det ikke et enten/eller, men et både/og. Jeg var både til Beatles og til Stones. De var ikke modsætninger, de supplerede hinanden. På mit teenageværelse havde jeg en væg med billeder af Beatles og en anden væg med billeder af Stones. Sådan. Og jeg følte mig ikke skizofren.


Titler som »The Last Time« og »(I Can’t Get No) Satisfaction« vækker minder om stærke musikoplevelser, men af en eller anden grund er de forsvundet fra min plade/cd-samling. Er der ikke kommet opsamlingsplader som med The Beatles, eller holder Stones bare ikke på samme måde næsten 40 år efter? Det må undersøges!


»Stones spillede som de så ud – mere beskidt og vildt, mens Beatles lignede etablerede stjerner fra starten«, skriver Politikens Dansk Rock. Rullestenene gav koncerter i Danmark i 1965 og 1967 – jeg var med til en af dem og husker ikke meget andet, end at vi forlod de billige pladser bag i salen for at løbe op til scenen.


HVEM-HVAD-HVOR fra 1968 nævner også The Kinks, The Animals, The Yardbirds og The Who fra England. Paul Hammerich kaldte The Beatles for »den blide revolution«. Og fortsatte: »De pagehårede profeter fulgtes af beat-kultens bypartisaner, The Rolling Stones, The Kinks og The Who, der planmæssigt lod lokale disciple destruere den ene koncertsal efter den anden.« Rigtigt nok at Pete Townsend fra The Who fik en vane med at smadre guitarer ind i forstærkere – vistnok mere eller mindre tilfældigt første gang, og så krævede publikum, at det blev gentaget – men det var også ham, der skrev »My generation«. En af ungdomsoprørets største sange.


Det var Jim Morrison fra The Doors, der fik en hel generation af unge til at råbe med på »We want the world, and we want it now!«. Andre store amerikanske grupper i 60’erne var Beach Boys, The Supremes, Mothers of Invention med rebellen Frank Zappa, Country Joe & The Fish, Grateful Dead, Jefferson Airplane, The Mamas And The Papas osv. For ikke at tale om solister som Janis Joplin og Jimi Hendrix. Men dette er ikke rockens historie. Lad os vende tilbage til The Beatles.


Det var os allesammen, der glødede...


Morten Sabroe siger det meget flot i sin selvbiografiske roman »Sidste tog«:


»Ja, vi elskede dem, drengene fra Liverpool, men det var ikke den slags kærlighed man gror af, det var den hvor man bliver kastet op i luften hvor man svæver som et gudebillede, på én gang tilbedt og forladt. Beatles samlede og reflekterede det lys der lå over den vestlige verden dengang. De var hele det brølende marked og den fremstormende optimisme for enden af brændeglasset, og det var ikke kun dem der glødede, det var os alle sammen.«


Samfundsforskeren Johannes Andersen bruger andre ord, men mener vist det samme: »The Beatles og de andre rock-musikere var i virkeligheden meget centrale for introduktionen af og kampen for en ny opfattelse af ungdom og dens forhold til omgivelserne. I denne udgave var det de unge selv, der skulle bestemme, hvordan omgivelserne skulle indrette sig. Det var de unge selv der skulle afgøre, hvordan man ville se ud. Det var de unge selv der skulle vælge, hvordan de ville te sig, og hvad de ville lave. Eksempelvis inden for et gammelt uddannelsessystem, der blev løbet over ende af et stort antal unge, der pludselig skulle læse videre.«


Jeg vil selv sige det meget kort: Jeg har svært ved at forestille mig min ungdom uden The Beatles.



The Beatles forever


Ja, Beatles kom igen samme år i filmen »A Hard Day´s Night« og senere i »Help«, men koncerten i K.B. Hallen d. 4. Juni 1964 blev den eneste i Danmark i gruppens levetid. »The Beatles´ betydning for udviklingen af den moderne popog rockmusik kan næppe overvurderes. I et tæt samarbejde med produceren George Martin skabte gruppen musik, der spændte meget vidt«, konstaterer Den Store Danske Encyklopædi.
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NB: Efter skoletid med Mylle


I perioden 1956-63 var vi teenagere overladt til den skrattende mellembølgestation Radio Luxembourg for at høre og følge med i den nye musik for unge: rock’n’roll, pop og beat. Og vi lå aften efter aften i sengen med øret inde i radioen, når de gamle troede, at vi sov for at være friske til næste skoledag.


I perioden 1958-1962 kunne dog især østdanskerne også høre en del af musikken fra den danske piratsender »Radio Mercur«, der sendte musik og reklamer fra et skib i Øresunds internationale farvand. Da politikerne lukkede piratsenderen, besluttede de samtidig at starte en decideret musikkanal i Danmarks Radio, P3, fra starten af januar i 1963. Men der blev ikke spillet pop og rock helt fra starten – de lidt ældre medarbejdere brød sig ikke om den nye, støjende musik.


Det fik en 16-årig gymnasieelev fra København Ø. til at protestere i et brev til radioen. Han blev inviteret på rundtur i Rosenørns Allé og til interview i den direkte udsendelse »Mellem lektierne« d. 22. januar 1963.


– Jeg er bl.a. utilfreds med, at vi her i Danmark ikke har en hitliste, der kan vise hvilke plader, der er de 20 mest solgte, sagde den meget unge Jørgen Mylius.


Studieværten, som dengang blev kaldt pladevender, hed Hemming Hartmann-Petersen. Han spurgte nu, med sin langsomme, intellektuelle stemmeføring: – Jeg sidder og tænker på, hvad man kan gøre, når Danmark nu synes at være et underudviklet land på dette område. Jørgen, hvordan kunne du tænke dig at gribe det an?


– Jeg kunne tænke mig at henvende mig til en række rammofonpladeforreninger i hele landet og få deres nøjagtige beretninger over de 20 mest solgte plader, svarede Jørgen Mylius.


– Vil du kunne udarbejde sådan én hver uge? Uden at bruge al din fritid til det?


– Ja, det sku’ sagtens kunne lade sig gøre.


Svarede gymnasieeleven, der pludselig sad i en ansættelsessamtale for åben mikrofon. Han fik 25 kr. pr. udsendelse og havde indtil da tjent 19 kr. om ugen for at gå ud med varer for et ismejeri. Nu kunne han bruge AL sin fritid på sin store interesse, popmusikken.


– Det var en fantastisk overraskelse, at man satte en 16-årig til at lave radio. Jeg troede bare, at jeg skulle hjem og være lytter til en forbedret musikradio. Musik var godt nok min altovervejende interesse, og jeg brugte alle mine lommepenge fra ismejeriet på at købe engelske musikblade. Men dette var en drøm, jeg slet ikke havde haft. Ikke engang en lille slip af den, fortalte Jørgen Mylius 40 år senere til Vagn Pilegaard i Københavns Radio.


Den første »Top 20« blev sendt allerede den 29. januar, og så gik det slag i slag med at få popog rockmusikken ind i Danmarks Radio. Sammen med Hans Jørgen Skov var det Mylle, der sørgede for, at vi gennem 60’erne fik al den nye og gode musik, som vi så kunne indspille på vores spolebåndoptagere. Bare irriterende hvis man fik snak med på optagelsen.


I 1965 gjorde jeg rent hos en bager om eftermiddagen, hårdt fysisk arbejde med at vaske bagergrej, bord og gulv. Men det var ikke så slemt, når jeg samtidig kunne høre »Efter skoletid« for fuld styrke på bagerens transistor-radio. Det kan godt være, at Jørgen Mylius har været rigeligt poppet i senere årtier, men vi har meget at sige ham tak for i forhold til at få åbnet Danmarks Radio for ungdommens musikrevolution.


Mylius blev dog udsat for stærk kritik af sine musikprogrammer allerede i 1968. Undergrundsog musikbladet Superlove skrev bl.a. til radioens programchef: »Enten gøres der et forsøg på virkelig at dække beatmusik og en debat om beatmusikken (mindst 1 times sendetid dagligt), ellers ser vi os nødsaget til at danne vores egen pirat eller undergrundsradio«.


Jørgen Mylius var en forårsdag på vej ned ad Strøget, da han mødte en demonstration fra Superlove med skiltet »Ud med Mylius«. Han forsvandt hurtigt ned ad en sidegade, men i radioen kom der efterhånden flere såkaldte pladevendere med interesse for og viden om den nye musik.




[image: image]



Top 20


Elvis og Cliff topper den første danske TOP 20 liste, her skrevet i hånden af Jørgen Mylius til den første udsendelse i radioen d. 29. januar 1963.





Den evige teenager


At han skulle blive den evige teenager, kunne man jo ikke vide dengang, da Jørgen Mylius virkelig VAR teenager og som 16-årig blev ansat til at lave Top 20. »Han fik ikke en chance for at vise, om han kunne lave rockprogrammer, da ledelsen i DR kørte ham ud på et sidespor, der hedder pop«, skriver Peder Bundgaard i »Lykkens pamfil«.
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Dansk pigtråd og beat: Fra The Cliffters til Peter Belli
Ved indgangen til 60’erne var Otto Brandenburg den store rock’n’roll stjerne i Danmark. Han hittede i 1960 med »What Do You Want To Make Those Eyes At Me For«, som blev solgt i over 50.000 eksemplarer – et astronomisk tal for en dansk musiker dengang. Han fik over 50 fanbreve om dagen, mest fra piger, og han måtte gifte sig i al hemmelighed med en ungdomskæreste. Samme år sang han »To lys på et bord« til en sidsteplads i dansk Melodi Grand Prix. Alligevel blev den til et endnu større hit – og en af de bedste danske popmelodier gennem flere årtier. Den rå, men søde Brandenburg blev dog hurtigt indfanget af blød dansk pop og film, inden han en del år senere fandt sin helt egen stil.
Rock’n’roll musikken fra slutningen af 50’erne blev i starten af 60’erne afløst af dansk pigtrådsmusik. Udtrykket blev oprindeligt brugt nedsættende om strengene på en elektrisk guitar, men blev hurtigt almindeligt brugt som et udtryk for unge musikgrupper, der var præget af el-guitarer. Ifølge Den Store Danske Encyklopædi en musikstil, som var lanceret af The Shadows fra England: »Pæn, uniformeret sceneoptræden var en selvfølge for musikerne. Hvor 1950’ernes danske rock and roll-navne hovedsagelig optrådte lokalt, nåede pigtrådsgrupperne via øget pladesalg og tidens fokusering på teenageren som forbruger længere ud. Eksempler er navne som The Cliffters, Rocking Ghosts og The Danish Sharks.«
I 1957 havde en ung fyr ved navn Reimar Kristensen vundet konkurrencen om at kunne kalde sig »Fyns Tommy Steele«. Han blev en af forsangerne i amatør-gruppen The Teddy Bears fra Odense. I 1959 tog han til København, kaldte sig nu Johnny Reimar og blev forsanger i The Ready Rock Boys. I 1961 skiftede pigtråds-orkestret navn til The Cliffters og hittede allerede med debutsinglen My Heart And I/ How Wonderful To Know. Men det helt store gennembrud fik de med instrumental-nummeret Django, som blev udsendt i ikke mindre end 32 lande. Det blev en af pigtråds-musikkens helt store klassikere. Guitaristen Mogens Petersen, der både havde komponeret nummeret og stod for de karakteristiske guitar-riffs, fik herefter et »Django« indføjet som mellemnavn.
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I 1963 forlod Johnny Reimar The Cliffters, og med det orgeldominerede The Scarlets som backinggruppe fik han samme år succes med singlen »Down In Napoli«, men gruppen fik uden Reimar et endnu større hit med »Bondeorglet/ Prinsesse Toben«. Den første var i lang tid kendingsmelodi for radioprogrammet »Musik for teenagere«. Solisten Johnny Reimar (som i Scarlets blev erstattet af søstrene Lecia og Lucienne) forlod pigtråden med dansktophittet »Lille fregnede Louise« i 1964 og blev Danmarks partykonge med »Du burde købe dig en tyrolerhat« i 1969 – men da var han for længst færdig som ungdomsidol.
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Pladebar og guitar-annoncer


I 1962 fik MAGASIN i København en pladebar, hvor teenagerne kunne høre de nyeste hits i sådan en telefonlignende tingest. Det var ikke altid, man købte...


De populæreste pigtråds-og beatgrupper var tit med i ungdomsbladenes annoncer fra forretninger, der solgte musikinstrumenter. Denne var i Vi Unge i juni 1963.


Jeg ved ikke, om de fik instrumenter for at medvirke, men det ville da være rimeligt. I hvert fald med store rabatter. Se også eksemplerne på de næste sider.
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Udviklingen i popmusikken


Det er Stones og Beatles, der topper hitlisten i musikbladet BEAT d. 15. oktober 1965. Prøv at sammenligne den med Mylles første Top 20 på side 18. Listerne viser ikke så lidt om udviklingen i populærmusikken på under tre år.


The Donkeys, The Rocking Ghosts, The Beethovens, The Hitmakers, Sir Henry & His Butlers og The Defenders
Et andet dansktop-idol, Keld Heick, startede også som pig-trådsmusiker. Det var i 1962 i københavner-gruppen The Donkeys, som var inspireret af Shadows og Beatles. Men med megahittet »Ved landsbyens gadekær« fra 1966 skifte-de Heick definitivt fra blød rock til dansktop.
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Mange udskiftninger


Der blev ofte skiftet ud på sammensætningen af medlemmer i de kendte beatog pigtrådsorkestre. Det var sjældent, at en gruppe holdt sig uforandret i mere end to år. Her er det sangeren Flemming Sørensen, der ifølge popbladet Børge forlader The Defenders i november 1967 til fordel for en af 60’ernes smukkeste fotomodeller, Inge Levin. Det forhold holdt heller ikke så længe. Hun blev i 1969 moderedaktør på Søndags Aktuelt og som så mange andre unge grebet af østens mystik.


The Rocking Ghosts fra Hvidovre var inspireret af den svenske gruppe The Spotnicks. De rockende spøgelser vandt københavnsmesterskabet i pigtråd i januar 1964 og fik det store gennembrud med »Belinda« i 1965. De var et af de få danske pigtrådsorkestre, der også fik en vis succes i udlandet.
Lyngby-gruppen The Beethovens blev i april 1964 valgt til Danmarks Beatles med deres version af »Roll Over Beethoven«. Det var naturligt, at de var blandt de danske orkestre, der skulle varme op til Beatles-koncerten. Deres debutplade »Farmer John« blev også indspillet af The Defenders, som ifølge Politikens Dansk Rock »gjorde sangen langt mere stueren end Beethovens, der emmede af teenageliderlighed«. Multikunstneren Ole Fick var en af forgrundsfigurerne.
En af de populæreste og mest professionelle pigtråds-grupper, The Hitmakers, startede i København allerede i 1960. Forsangeren Jørgen Krabbenhøft vandt i 1962 en Cliff Richard-konkurrence, men herefter skiftede de hurtigt stil til Beatles-sound. På plade udgav de bl.a. Beatles-numrene »I Saw Her Standing There«, »Michelle« og »This Boy«. De var husorkester i Jomfruburet i København, og i 1965/66 fik de deres største hit med »Stop The Music«.
Sir Henry & His Butlers blev dannet i april 1964, hvor de deltog i en Beatles-konkurrence i Holte-Hallen. Om sommeren blev de husorkester på Place Pigalle på Bakken, et af tidens pigtrådstempler. De debuterede med singlen »Hi Heel Sneakers«, men fik i oktober 1964 deres gennembrud med en af de største danske pigtrådsklassikere overhovedet »Let’s Go«. En melodi – eller snarere bare en taktfast rytme – som vi alle kunne synge og klappe med på, bare vi havde hørt den en eller to gange. Og den dag i dag bliver den brugt af fodbold-supporters til kampe i den danske superliga. I januar 1965 kom den 15-årige organist Tommy Seebach med i gruppen, som fik endnu et megahit i 1967 med en glad popmelodi spillet på redekam: »Camp«. Inden da havde de udgivet en af tidens populæreste sjælere på dansegulvet med »Beautiful Brown Eyes«.
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Men det populæreste pigtrådsorkester i midten af 60’erne var nok The Defenders – og med dem blev dansk pigtråd til dansk beat. De startede på det københavnske Østerbro i 1962 som andre pigtrådsorkestre med Elvis og Cliff/Shadows-stil, gik så over til Beatles, og så til Stones – og så kom de danske popsange. De var først husorkester hos danselærer Kisbye i Kødbyen, senere både i Place Pigalle, Le Carrousel og Hit House. De var et af landets mest populære orkestre på en scene »takket være masser af rå energi, robust charme og godt humør«, som det hedder i Politikens Dansk Rock. Den klassiske kvartet i The Defenders var Flemming Sørensen (sang), Jens Dahl (leadguitar), Rudolph Hansen (el-bas) og Ken Gudman (trommer).
På plade slog de igennem med numre som »Farmer John«, »Walking The Dog«, »Cadillac«, »The Birds And The Bees« og »Wooly Bully«, inden de i 1965 udsendte deres største hit »Mashed Potatoes« med parodier på bl.a. Stones, Hitmakers, Cliff og Elvis. Formentlig inspireret af Keld Heicks succes med landsbyens gadekær blev det herefter til dansk pop/beat med numre som »Der er lys i lygten« og »Jeg har aldrig fået noget«. Gruppen blev splittet i 1967.
Ulven Peter – 60’ernes største danske musik-idol
Det største danske musik-idol blandt unge i 60’erne hed Peter Belli. Ingen tvivl om det. I selvbiografien »Jeg er som jeg er« fortæller han om en barsk barndom (næsten som i en Dickens-roman) med en ond og fordrukken stedfar og en kærlig, men ustabil mor. Men i 1998 kom han til hofbal (næsten som i et eventyr) med selveste dronningen: »En af mit livs største anerkendelser som kunstner... det kunne jeg have undt min mor at opleve. Tænk, at cykelsmedens ræveunge skulle nå så langt!«.
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Kongen af Hit House


Det var The Hitmakers, der reklamerede for Coca Cola på den store plakat, men det var Peter Belli, der var kongen af Hit House. Sammen med Rivalerne var han den største publikumsmagnet i flere år i teenagernes musiktempel.


Med udgangspunkt i ungdomsklubben i Gl. Holte havde han i starten af 60’erne sunget i et par pigtrådsorkestre på amatørbasis. Om aftenen kom han i Jomfruburet, hvor han et par gange fik lov til at synge sammen med The Hitmakers. Og han tog også ud til Bakken for at høre »Les Rivals« i Place Pigalle. Han kunne godt lide Rivalerne, som de mere mundret også blev kaldt, og skrev på en seddel til dem, at hvis de nogensinde fik brug for en ny sanger, så tilbød Danmarks bedste sig.
Ikke særligt beskedent, men det skulle ikke vare længe, før Danmarks ungdom skulle give ham ret i, at han var den bedste sanger til pigtråd/beat/rhytm & blues, eller hvad man nu kaldte rockmusikken i 60’erne. Rivalerne fik hurtigt brug for ham. Og de spillede med succes på Bakken hele sommeren 1964, mens Bellis hår voksede sig rigtigt langt. Da Bakken lukkede for sæsonen, åbnede det nye pigtrådstempel, Hit House på Frederiksberg, i september, og her blev grunden for alvor lagt til, at Peter Belli skulle blive tidens største rock-idol (selv om man altså ikke brugte det ord på det tidspunkt).
Peter Belli og Rivalerne spillede for fulde huse i fire måneder: »Det var som om, at der skete en eksplosion, da vi slog kræfterne sammen. Vores lange hår og den – efter datidens målestok – stærkt provokerende sceneoptræden ramte lige ind i det unge publikum«, fortæller han og fortsætter: »Jeg kan huske, at det for alvor gik op for mig en aften i Hit House, hvor hele salen kogte og bølgede. Helt nede bagved registrerede jeg, at en ung pige begyndte at kravle hen over publikum. Det var som om, hun blev båret på en stor bølge nærmere og nærmere scenen. Til sidst var hun så tæt på, at jeg kunne række hende min hånd. Da hun fik fat i den, besvimede hun!«
I december 1964 kom debutsinglen »You’d Better Move On«/ »Got Love If You Want It«. To typiske Rolling Stones-numre. Og hele landet kom for alvor til at kende musikken og Peter Belli, da Rivalerne optrådte i Volmer Sørensens populære TV-udsendelse »Kig ind«, der blev sendt fra en stor bilforretning i København, så folk kunne stå udenfor og kikke ind på de optrædende.
»Peter Belli blev et vendepunkt i dansk rock med både hårlængde, attitude og talent«, skriver Peder Bundgaard i sin bog om dansk rock i 60’erne, »Lykkens Pamfil«. Og fortsætter: »Jeg glemmer aldrig de første billeder. Jeg kunne bare se, at han måtte være helt rigtig. Og selv om han havde pænt jakkesæt og slips, var der alligevel noget fandenivoldsk over hans udstråling... og så var der stemmen... Peter Belli blev det første rigtige rockidol for mig. Og for en hel generation.« I tre år i træk – 1965, 1966 og 1967 – blev Peter Belli af popbladet Børge kåret som årets bedste sanger.
Der gik koks i Les Rivals – formentlig fordi Belli fyldte og bestemte for meget – i foråret 1965 under en turné i Finland og Skotland. I Ekstra Bladet blev problemerne udråbt til »pigtrådskrig«. Gruppen blev i løbet af kort tid opløst, så samlet igen og så opløst igen. Derefter chokerede Peter Belli sit unge danske pubikum med at udsende en plade på dansk i december 1965. Det var »Helt igennem respektabel«, Thøger Olesens oversættelse af Kinks-nummeret »A Well Respected Man«. Ifølge Politikens Dansk Rock »en af de første dansksprogede beatsange med en socialrealistisk, hverdagsdansk tekst«. Peder Bundgaard: »Det var et chok for os rockfans at høre idolet på dansk. Men for fanden, hvor sang han godt. Pladen strøg direkte ind på hitlisten«.
Perioden med Rivalerne sluttede med indspilningen af »Ulven Peter« (»han kan li’ nam-nam, men du kan tole trygt på ham, for han frelser dig fra de andre dyr i sko ven«, som vi drenge sang ind i øret på den pige, vi dansede med). Den blev et endnu større hit og er med tiden blevet Peter Bellis signatur-melodi. Den var skrevet af Thøger Olesen i forbindelse med, at Belli i 1965 havde mødt sit livs kærlighed, sandsigersken Corintas datter June: »Da Thøger så June og mig sammen privat, forstod han vores forhold, og det inspirerede ham til den sang, der nok altid vil være forbundet med Peter Belli«, siger han selv.
Peter og June giftede sig i august 1967 i Guds fri nordsjællandske natur med 83 gæster og en rigtig præst. Et meget romantisk bryllup med brudeparret i hvidt i al det grønne. Brudgommen skulle to dage senere møde til afsoning af 30 dages hæfte i Kolding arrest på grund af en hash-dom. Men det er en helt anden historie, og den vender jeg tilbage til i kapitlet om hash.
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