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Citat

 

Vare Vampyrer Andet, end Misfostere af en tøjleløs Indbildningskraft, da maatte jeg have seet en af disse Skabninger – udvortes levende, indvortes livløse, Legemer uden Sjæle, Kjødmasser uden Hjerte -.

 

St. St. Blicher, 1828

Kapitel 1
Der indeholder et makabert fund og lig på parade.
 
For dem, der ikke er bange for mørke og uhyggelige begivenheder, kan det være interessant at kaste blikket på en stor, gammel by, der ligger ikke langt herfra.
Én ting var de omstrejfende ulve, der forfulgte de af byens vandringsmænd, som var uforsigtige nok til at færdes alene ude om natten. Noget helt andet og mere rædselsvækkende var vampyrerne. ”Nattens børn” blev de kaldt af nogen, fordi disse blege skabninger for alvor livede op ved mørkets frembrud, hvor de forøvede deres skændige gerninger. Andre mente, at betegnelsen ”levende døde” var mere passende for sådanne grusomme væsener, der tog det ene liv efter det andet blot for at tilfredsstille en umættelig tørst efter blod.
Netop i denne by boede de to søskende Edvard og Agnes med deres mor.
 
Edvard tog trappen i fuldt firspring. To lange skridt og et hop, og så var han nede på den næste trappeafsats. Her sprang han hurtigt rundt og fortsatte videre ned. Han havde travlt. Når han var færdig, skulle han skynde sig op igen efter sin taske, så han kunne nå i skole til tiden.
”Du vover at spilde så meget som én dråbe,” lød en stemme bag ham. ”Ellers skal jeg give dig et drag over nakken.”
Det var deres underbo. Han var på vej til arbejde, og nu stod han på trappeafsatsen og kiggede efter Edvard, der løb af sted med en stinkende jernspand i hver hånd. Edvard satte tempoet lidt ned. Men kun til han var helt nede for foden af trappen, så greb han igen solidt fat om hankene og løb videre.
Den tidlige morgensol lod sig allerede ane som genskin i de øverste vinduer. Solen nåede kun helt ned i baggården lige midt på dagen. Edvard løb hen mod porten ind til gården. For sent fik han øje på den mørke skygge under tværbjælken foroven. Sekundet efter lå han væltet om på jorden, så lang han var.
De to spande var faldet ud af hænderne på ham, og det ildelugtende indhold var spredt ud over brostenene.
 
Edvard rejste sig op og ømmede sig. Han børstede sit tøj af og besigtigede skaderne. Nattens latrin, både den tørre og den flydende, lå nu spredt ud over gården foran ham. Pis og lort. Det var hans opgave at tømme toiletterne i denne uge og bære spandenes indhold ned til opsamlingstønderne i gården. Der var ikke andet at gøre end at samle alt det spildte op. Måske kunne det skylles væk med noget vand.
Så vendte han sig om for at se, hvad han egentlig var løbet ind i. Han havde ikke tidligere bemærket noget usædvanligt. Nu kunne han se skyggen inde i et hjørne af porten. Et eller andet hang ned fra den yderste tværbjælke. Det var fastgjort med en krog i træværket og lignede nærmest en stor sæk.
Edvard trådte lidt nærmere for bedre at kunne se. Så skreg han af sine lungers fulde kraft.
 
Der lød trampen af træsko på trapperne og på brostenene bag ham. Snart var flere mænd, som endnu ikke var taget af sted på arbejde, samlet nede i gården. Kvinder og børn hang ud af vinduerne og stirrede ned på de oprørte forsamlede.
”Hvad er der sket?” spurgte en af mændene.
”Tilkald Mørkets Brigade!” råbte Edvard bare. ”Tilkald Mørkets Brigade!”
Han pegede ind i portåbningen mod det makabre, der havde slået ham omkuld. De tililende mænd stirrede rædselsslagent i samme retning. Ned fra krogen hang en dreng. Han var bundet på hænder og fødder, og han hang med hovedet nedad.
”Få fat på viceværten,” brølede en af de andre mænd. ”Det er hans knægt, Charles, der hænger der!”
Drengen var kun et par år ældre end Edvard. Han kendte godt Charles, men de havde aldrig rigtig snakket sammen. Og nu var det for sent. Ingen tvivl om at Charles var død. Den hængende krop var helt bleg og indtørret, som om der ikke var én dråbe blod tilbage. Man kunne ikke umiddelbart se det, men Edvard var sikker på, at der også var stikmærker på halsen. 
En af mændene ville skære rebet over og hive kroppen ned.
”Knægten fortjener bedre end at hænge der, som et svin der er blevet tappet for blod,” sagde han.
”Du rører ikke liget,” sagde en af de andre. ”Mørkets Brigade smider folk i fængsel for mindre, hvis noget bliver forstyrret på et gerningssted, før de er ankommet.”
”Hvorfor har ingen hørt noget?” råbte en tredje mand fortvivlet.
Edvard prøvede at se væk. Men han kunne ikke lade være med at kigge på jorden under kroppen. Hvis man så godt efter, kunne man ane de mørkebrune pletter. Det var blod, der var blevet spildt. Han blev revet væk fra det ubehagelige syn af en hånd på sin skulder.
”Du må hellere gå op til din mor,” sagde manden. ”Dette er ikke noget for et barn at kigge på.”
Det var for sent. Edvard havde allerede set alt for meget. Han gjorde alligevel, som manden sagde. Men denne gang tog han den snævre køkkentrappe, så han ikke skulle gå fordi den hængte krop én gang til.
 
Oppe i den lille families lejlighed stod moren i køkkenet og forsøgte af se ud ad vinduet, ligesom alle de andre kvinder i opgangen. Agnes stod ved siden af hende. Hun lyttede ivrigt efter.
”Hvad sker der nede i gården?” spurgte Agnes, da hun hørte sin bror træde ind i lejligheden.
”Jeg kan ikke se noget for alle de mennesker,” tilføjede moren.
Agnes kunne høre, Edvard styrte direkte ind i stuen, hvor han hurtigt samlede sine skoleting. Hun spekulerede på, om det mon kunne være en kvindelig vampyr, der havde været på spil. Hun kunne forstå på råbene nede i gården, at offeret var en dreng.
”Jeg kommer for sent,” råbte hendes bror ud til dem i køkkenet og var allerede halvvejs på vej ud af døren igen. ”Men Mørkets Brigade kommer snart og tager sig af det hele.”
 
Senere på dagen stod Agnes og ventede uden for skolegården. Hun havde sine mørke briller på. I den ene hånd holdte hun en lille pakke. Hun råbte på sin bror, så snart hun kunne høre hans stemme blandt de mange børn, der begyndte at sladre og råbe op, fordi de havde fået fri fra skole.
”Hvad laver du her?” spurgte Edvard.
”Jeg har været ude og købe ind med mor,” svarede hun. ”Hun ville gerne hjem og arbejde videre med lejligheden.”
Lejligheden var morens nye passion. Hun forsøgte ikke længere at komme i kontakt med Marie-Louise via spiritismen. Endelig havde hun slået sig til tåls med, at de to søskendes storesøster var død og ikke ville komme igen som vampyr. I stedet havde moren købt nabolejligheden. Nu brugte hun al sin energi på at slå de to lejligheder sammen, så de kunne få én stor lejlighed, ligesom de tidligere havde haft.
”Jeg overtalte mor til at efterlade mig her, så vi kunne følges hjem,” sagde Agnes.
Hun fornemmede, at Edvard var skeptisk. Men han sagde ikke noget, så hun nøjedes med at stikke sin arm ind under hans og hive af sted med ham.
”Kom,” sagde hun. ”Vi skal ind til byen og købe tøj til dig.”
”Hvorfor det?” protesterede Edvard.
”Fordi vi skal ud på en vigtig opdagelsesekspedition, og så nytter det ikke noget at ligne en lille skoledreng med korte bukser. Vi skal se voksne og seriøse ud, så vi ikke bliver afvist ved indgangen.”
Hendes bror begyndte med det samme at spørge, hvad det nu var for åndssvage ting, hun havde fundet på. Men Agnes ignorerede alle hans indvendinger og nøjedes med at stramme grebet og trække af sted med ham.
 
Edvard var efterhånden vant til, at hans søster fik sin vilje og nægtede at forklare, hvad hun var ude på, før det var for sent. Man skulle ikke tro, at det var hende, der var lillesøsteren. Han forsøgte at spørge, hvad der var sket derhjemme, efter at han var taget i skole, men hun svarede bare, at Mørkets Brigade havde beordret alle inden døre.
Agnes slæbte sin bror med hen i Magasin Whitby. Her kunne man i tre etager købe alt det nyeste fra udlandet, fra tøj og parfume til parykker og krydderier. Efter at være gået vild et par gange – hun havde svært ved at orientere sig, når der var alt for mange lyde på én gang – fandt de endelig den rigtige afdeling. Agnes overlod ham i hænderne på den ene ekspedient efter den anden. Snart var han iført skjorte med flip og bindeslips og jakke og bukser i engelsk tweed, mens hans eget, gamle drengetøj omhyggeligt blev pakket ind og sendt hjem med et bud.
”Hvorfor skal jeg have alt det tøj?” spurgte Edvard og tvang en finger ned bag flippen i nakken, så han kunne få en smule luft. ”Og hvorfor skal jeg have det hele på med det samme?”
”Du får lige straks brug for det,” sagde Agnes blot. ”Vi kan lige nå at kigge på noget i en anden afdeling. Det er vel i orden, ikke?”
Han brød sig ikke om hendes sukkersøde stemme og fulgte fuld af bange anelser efter hende.
 
Edvard kunne tydeligt mærke, at afdelingens damer gloede efter ham, og det var bestemt ikke på grund af hans nye tøj. Var hans søster overhovedet klar over, hvor de var på vej hen? Hendes tomme øjne bag de mørke briller afslørede intet. Men Edvard blev urolig ved synet af de besynderlige ting, der hang på stativerne. Importerede silkestrømper, korsetter med hvalbarder og muffedisser af nertzskind.
”Kom nu,” sagde Agnes og trak i ham. ”Jeg har brug for din hjælp.”
Damerne ved kasseapparatet så endnu mere misbilligende på Edvard, da de to søskende standsede foran et prøverum.
”Hvis du synes, det er en pæn model, så får jeg taget model til kjolen,” sagde Agnes. ”Den skal jo skræddersyes.”
Edvard anede, at noget var galt, men i det samme trak Agnes forhænget til prøverummet til side. Han spærrede øjnene vidt op. Foran ham stod en ekspedient iført en lige lovlig vovet kjole.
Rødmen skød op i Edvards kinder, men det var intet imod ekspedientens reaktion. Først udstødte hun et hvin. Derefter forsøgte hun at give Edvard en lussing og flåede så forhænget til igen.
 
Ude på gaden grinede Agnes så højt, at de forbipasserende vendte sig om. Hun ville sådan ønske, at hun kunne have set ekspedientens ansigt, da hun troede, Edvard rev forhænget til side for at beglo hende.
”Betyder det, at du ikke brød dig om modellen?” fik hun fremstammet mellem latteranfaldene. ”Aldrig er nogen kommet så hurtigt ud af en forretning!”
”Du gjorde det med vilje,” sagde han.
”Hvor kan du tro det?” sagde hun. ”Jeg synes bare, jeg lige så godt kunne ordne mine indkøb med det samme. Men så må jeg få taget mål til en kjole en anden dag.”
Hun smilede for sig selv, mens hendes bror uden tvivl ærgrede sig over, at han altid var så nem at narre. Så sagde hun: 
”Men var hun ikke smuk?”
Edvard slog for sjov ud efter hende, men hun veg udenom og hev ham igen videre hen af fortovet.
”Hvor skal vi hen?” spurgte han så.
”Tålmodighed, kære bror. Hvor er vi nu?”
Edvard oplyste, at de var på en af de veje, der førte ud af byen. De nærmede sig efterhånden Sabbatbjergs Hospital, byens ældste og største. 
Nogle minutter senere standsede Agnes igen.
”Jeg kan høre folk komme ind og ud med træsko her et sted i nærheden,” sagde hun og pegede foran dem. ”Hvor er vi nu?”
Hun mærkede sin bror blive helt stiv i kroppen, da han så sig om. Hun kunne næsten føle hans kuldegysninger selv. Alligevel sagde han bare: 
”Det er vist en del af hospitalet.”
Han forsøgte at hive Agnes med sig og komme væk. Men hun blev stående fast og spurgte: 
”Er der ikke et skilt ved indgangen?”
Hun blev stående med armen under sin brors, så han ikke kunne gå væk.
”Det er lighuset,” sagde han så. ”Skal vi ikke se at komme af sted?”
Men Agnes fortrak ikke en mine.
”Her skal vi ind!” sagde hun blot.
 
Edvard fik ikke en chance for at protestere, før hans søster havde hevet ham med inden for. Han bemærkede med det samme, at der var fugtigt og koldt. Pludselig føltes hans nye tøj dobbelt så tungt at bære.
Edvard forestillede sig et stort rum med glasskabe og marmorborde, hvor ligene blev holdt friske ved overrisling med koldt vand. Men foreløbig var de i kapellet, hvor der hang et stort kors på væggen. I hjørnet stod en sandkasse og en spand og midt i rummet en helt nøgen, sort kiste.
”Hvad laver vi her?” hvæsede Edvard.
Stedets atmosfære fik ham til at tale dæmpet. I det samme dukkede en lille, gråhåret mand op. Hans hvide kittel var plettet foran. Alene tanken om, hvad pletterne kunne stamme fra, gav næsten Edvard kvalme. Dette var vist et sted, hvor han skulle prise sig lykkelig over, at hans lugtesans ikke var lige så fremragende som søsterens.
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