

[image: Jeg venter i mørket]



Jeg venter i mørket

 

af

 

Benni Bødker

 

[image: © Forlaget Tellerup]

 

[image: © Forlaget Tellerup]


Kom indenfor

 

Du roder tasken igennem. Klapper dig på lommerne. Leder overalt, men uden at finde mobilen. Du må have glemt den, måske ovre hos Luna. Lidt dumt, når nu du skulle ringe til mor for at høre, hvor butikken ligger.

Det var noget med en sidegade til Amagerbrogade. Du cykler lidt videre. Ser dig omkring. Det skulle være et sted her i nærheden. Ovre til venstre er en parkeringsplads og en stor Føtex. På den anden side af vejen er de ved at rive en brugtvognhandel ned. Det flyder med bilvrag og nøgne beton-elementer.

Du hopper af cyklen og trækker forbi den forrevne grund. Og så finder du endelig stedet. Bygningen ser ud til at være ældre end de andre i området. Som en rest fra gamle dage. Den ligger trukket lidt tilbage fra fortovet. Det er en lille butik, og du skynder dig over til de to udstillingsvinduer.

Der er jerngitter foran ruderne. På skiltet over døren står der “Børnenes Varehus”. Det var mor, der så butikken på vej hjem fra arbejde. Hun syntes, den lignede det helt rigtige sted at finde en fødselsdagsgave til din kusine. Det synes du ikke.

Du læner dig tæt op ad gitteret og forsøger at se ind ad de beskidte ruder. Faktisk virker butikken uhyggelig. De to vinduer er fyldt med ting for børn. Legetøj, bamser, påklædningsdukker og billedark. Snurretoppe og et tog med skinner. Falske guldtænder og en pruttepude. Glansbilleder og et dukkehus med en lille familie.

Det hele virker gammelt. Rigtig gammelt. Det er ikke til at se, om tingene er nye eller brugte, eller om der nogen sinde er kunder i butikken. Der ligger støv overalt, og mørket breder sig inde bagved. Man kan ikke se, hvad der gemmer sig inde i butikken ud over skrammel og forvredne skygger.

“Der er åbent,”lyder en stemme bag dig. “Men du skal ikke ønske dig at komme indenfor.”

Du vender dig om. Ser på en mand med lang, brun jakke, der står på fortovet ved siden af dig. Du kender ham ikke, men du har engang set ham hilse på mor. Det er vist en fra hendes arbejde.

“Hvorfor ikke?” spørger du. “Er der noget galt med butikken?”

Manden svarer ikke. Han vender sig i stedet om mod vinduet. Peger.

“Hvad kunne du bedst tænke dig?” spørger han.

Du lader endnu engang blikket glide hen over de mange forskellige ting. Det meste ligner noget, der hører hjemme på et museum. Alligevel er du ikke i tvivl og peger lige frem.

“Terningen?” spørger manden.

Du nikker.

“Det tænkte jeg nok,” svarer han. “Og du ved selvfølgelig ikke, hvad det er for en terning?”

Du forstår ikke, hvad han mener. Hvor skulle du vide fra, hvad det er for en? Du ved bare, at der er noget særligt ved den.

Terningen ligger midt i vinduet, så man lægger mærke til den med det samme. Den ligner ikke nogen anden terning, du har set. Den må være antik. Skåret i træ eller ben og malet i stærke farver. Den har mange sider, og hver eneste side stråler.
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“Nu skal jeg fortælle dig, hvad det er for en terning,” siger manden. “Butikken har ligget her altid. I al fald så længe nogen kan huske. Og ejeren har altid været den samme. En gammel kone, der kender alt til for længst glemt magi og trolddom.”

Du ser ikke længere på butiksruden, men lytter til mandens historie.

“Har du lagt ordentligt mærke til terningen?” fortsætter han. “Hver eneste side på den viser et ansigt. Et barns ansigt. Det er alle de børn, som i tidens løb er kommet ind i butikken. Hver og en fulde af ønsker og begær. Og alle er de blevet indfanget og har aldrig forladt stedet igen!”

“Det passer ikke,” siger du. “Det siger du bare for at skræmme mig. Hvis så mange børn forsvandt, ville det blive opdaget.”

“Deres kroppe har forladt butikken igen,” siger manden. “Men deres sjæle er for evigt fanget.”

Du ryster på hovedet og vender dig om mod vinduet igen. Du tror ikke på den slags, men du kigger alligevel ekstra godt på terningen. Nu ser du alle ansigterne.
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Det er rigtigt, at der er et barneansigt på hver af terningens sider. Nogle af dem virker helt almindelige. Det kunne være nogen fra din skole eller fra klubben. Andre har matroshue eller mærkelige frisurer fra gamle dage.

Alle børnene smiler, og alligevel ser de uhyggelige ud. Du læner dig tættere på ruden. Det værste er faktisk, at ansigterne virker så livagtige. Utroligt, at de bare er malet på.

Du vender dig om mod manden og spørger:

“Hvor ved du det fra?”

Intet svar. Manden er væk. Du ser dig omkring, men du er igen alene på fortovet. Han må være gået, mens du stirrede på terningen i vinduet. Hvor længe har du mon stået der?

Du klapper dig på lommen igen. Også pokkers, at den mobil ligger derhjemme.

Der er stadig mørkt inde i butikken, men du går alligevel hen og trykker håndtaget ned.

Døren åbner sig. Så går du indenfor.

Til døden os skiller
 
Omstrejfende hunde løber hen over kirkegården. På jagt efter noget at spise. Snuser. Leder efter rester efterladt af dem, der i dagens løb har været på skovtur blandt de døde.
En stump flæsk ved en lille piges grav. En humpel brød. Nogle afgnavede pølser under en smadret flaske. De undersøger et par fulderikker, der ligger op ad en knækket gravsten og sover rusen ud.
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