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Kapitel 1
 
For foden af bjerget kan han se ild. Flammer der lyser op i natten. Søgende. Han skimter grupper af bevæbnede mænd med fakler. De er på vej i hans retning.
Han har været på flugt hele dagen, ligget i skjul og ventet på mørket. Men jagten fortsætter.
Han sveder og tager en tår af sin flaske. Vejen er hård, og han har endnu langt at gå. Stien klynger sig til bjergsiden. Den er stejl og smal, stenet og ujævn. Kun egnet til vildfarne får og bjerggeder. Men det er den eneste vej op til passet, hvorfra han kan komme ned i dalen på den anden side.
Stien blev anlagt, da Den sorte død hærgede, og det gjaldt om at slippe væk fra landsbyerne nede i dalene. Undgå de dødbringende dunster, der slog folk ihjel som fluer. Nu bliver vejen brugt af smuglere, krybskytter og omstrejfende landsknægte. Ingen andre tør færdes i de uvejsomme bjerge. Slet ikke om natten.
Manden ser ned mod Bedburg. Set heroppe fra ligner byen under ham bare en lille flække. Et par kroer med hver sin vært med fedtet forklæde. En smed og et par rejsestalde. Markedsplads, kirke og kloster. Og så en byfoged med fire svende under sig. Dem havde han ikke lagt mærke til i går, da han ankom. Havde han gjort det, ville han ikke have været her nu. Så havde han ikke behøvet at flygte over hals og hoved.
Det svider hele vejen ned, da han tager endnu en tår af flasken. “Doktor Conrads patenterede gigt-medicin,” står der på den. “Garanti for helbredelse.” Han drikker det sidste af flasken og mærker det brænde i maven.
Doktor Conrad, det er ham. Han har lavet medicinen. Hver eneste af de flasker, han bærer rundt på, og som får det til at klirre for hvert skridt, han tager op ad bjergsiden. Han ryster den tomme flaske. Kyler den ud over klippekanten i retning af den lille by dernede. Så får han en hånd om på ryggen og graver med besvær endnu en flaske frem.
“Kurerer skaldethed,” står der på etiketten. “100 år gammel opskrift. Massér issen med flaskens indhold, og straks vil du få hår som en ung mand.
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