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				Inklusion

				”Det er jo for børnenes skyld.” Ingolf Vringel fra Pædagogisk Psykologisk Rådgivning holder en kunstpause, mens han med øjeblikkets sans for dramaturgi strækker armene altruistisk ud til siden. Håndfladerne vender han bønfaldende op mod lærerværelsets mørnede loft. Gulvet er i endnu værre stand. Forvaltningens Jesus. Det er det, han skal være. Han er udset af forvaltningen til at føre politikernes sparepolitik helt derude i virkeligheden. Der hvor det for alvor gør ondt at være til.

				Ingolf skæver til sit publikum på Almueskolen. Der er ingen respons. Flere af dem sidder med vinklede øjenbryn. Hr. Vringel kniber øjnene sammen og spejder mod skolens gamle garde af tjenestemænd fra dengang, hvor træerne voksede ind i himlen. De rynkede og rødvinshærgede sidder bagerst i det store lærerværelse, hvor så meget af skolens personale efterhånden fortrækker til på en måde, der af og til får dem til at minde om soldater under Første Verdenskrig – krybende i skyttegravenes ly, mens eksploderende granater truer med at rive dem fra forstanden. Men her, blandt runde borde og håndudskårne designerstole fra skolens glansperiode først i 70’erne, kan de finde fred, få en puster, og er de heldige, kan de endda snige sig til at skulke helt fri for børn og næsten uden for matriklen ved at kravle ud af en bitte dør nede i hjørnet. Ryge må de jo heller ikke mere, men rygerne står alligevel derude, fordi de ikke kan undvære at komme væk for at snakke om andet end deres elever og om bleerne derhjemme. Det så Ingolf, da de for lidt siden fik en kop kaffe og et stykke ostebelagt hvidt brød – lærernes reelt set eneste løntillæg. 

				Det går op for Ingolf, at den gamle garde er ligeglad, for der sidder de jo. Trætte af ævred. Få år mere og så kan de sætte sugerøret til statskassen og få deres tjenestemandspension. De har sgu ingen grund til at lave oprør eller strejke, men de tænker nok deres alligevel, forestiller Ingolf Vringel sig. De tænker sikkert, at de har set og hørt det før. ”For barnets skyld”. Hvor mange gange har de ikke fået den serveret sammen med det nyeste af de pædagogiske modeord; indoktrinering, undervisningsdifferentiering, autenticitet, læringsstile, inklusion, opreklameret lort …

				”Og det er jo ikke for at spare. Pengene følger jo med eleverne!” Ingolf smiler og lader nærmest armene svæve langsomt ned, så han ikke skræmmer flokken. I virkeligheden er det ikke helt rigtigt det der med ikke at ville spare. For tre-fire år siden, da man for alvor begyndte at se på det noget økonomisk tunge specialpædagogiske område, talte man udelukkende om at spare penge, men ikke nu. Nu er det anderledes. Nu er det for at hjælpe de stakkels dysfunktionelle børn med Ritalin i madkassen, som hver dag må køre den hårde vej i skoletaxien for at komme til specialskolen. Et sted, hvor (overbetalte?) voksne forsøger at få et rigtigt menneske ud af dem. ”Selvfølgelig bliver det kun nogle få, vi sender tilbage i et normalt skoletilbud. Det bliver langt fra alle!” Det vil det til gengæld blive med tiden. Med tiden vil alle udadreagerende skulle rummes blandt de normalfungerende børn, og så vil pengene ikke længere følge med børnene. For så er de skæve eksistenser, hvis forældre måske af og til så forfærdeligt føler, at de har tabt i kortspil til Gud, blevet inkluderede. Og så må de bare få det til at køre i klasserne med Lars, der har det bedst med at sidde og tælle tændstikker og få sine knoer til at sige knæk og med Pia, der får ondt i hovedet, hvis ikke hver dag ligner den foregående og med Josef, der får lyst til at slå, når han bliver udfordret socialt. Det plejer hans forældre sådan set også at gøre derhjemme. Det er børn, der har brug for al den støtte og omsorg, de kan få, og nu skal de så ud i en normalklasse, hvor der kun er to minutter til hvert barn.  

				Der er også noget, Ingolf ikke fortæller. Han fortæller ikke, at det også vil blive endnu sværere at flytte et barn i vanskeligheder væk fra normalklassen. Nu kalder man dem jo ikke ”børn med vanskeligheder” længere. Retorikken skal nemlig tilpasses den økonomiske sparetanke omhandlende, at alle problemer kan løses, hvis bare lærerne har den rette indstilling. Selv fysiske dysfunktioner i hjernen kan opløses ved små vift med inklusionstryllestaven. 

				Hvor skal man også flytte ungerne hen, hvis man nu opdager, at ikke alle kan rummes alligevel? I eller tilbage i specialskoleregi kan de ikke komme, når nu tilbuddene lige så stille bliver lukket. Der er kun normalskoletilbud for de børn, der ikke er normale. Set i det lys har magtens mænd og kvinder begået en genistreg, og den almindelige borger opdager det ikke.

				I virkeligheden er Ingolf Vringel heller ikke selv helt sikker på, at det vil hjælpe at sende børn tilbage til normalområdet. Han har selv en søn på Specialskolen på Studievej, og sikke historier Ingolf hører ved spisebordet om aftenen, når David stammende fortæller om sin dag i skolen – de dage hvor David altså er til at komme i kontakt med. For eksempel er der en dreng på Specialskolen, der hedder Phillip. Phillip har Aspergers syndrom og flere underdiagnoser, der tilsammen staver bindegal. Nogle dage, når klokken er otte, kan Phillip finde på at komme ind i klasseværelset med de snorlige afskærmede båse og ergonomisk korrekte stole for at dreje hovedet fra side til side i et stykke tid. Hvis det lige er en uheldig dag for Phillips biorytmer, vil han med et kryptisk smil på læberne gå over til vinduet, gribe i vindueskarmen og så begynde at skrige. Man siger, at autister altid er gode til en specifik ting, og Phillip er bestemt god til at skrige. Hvor kan Phillip altså skrige, fortæller David ofte, når han for en gangs skyld er nærværende. Phillip kan skrige så højt, at de voksne bliver nødt til at gå og tilmed lukke døren efter sig, da eksempelvis pædagogen Lissy lige er kommet tilbage efter at have været sygemeldt på grund af stress i et halvt år. Derfor må hun helst ikke udsættes for alt for store følelsesudbrud. Det er jo hårdt arbejde for sådan en som Lissy med tanke på, at hun gennem næsten fjorten år har fået løn og speciallærertillæg for 37 timer, men kun har været vant til at arbejde i tolv af dem. Pludselig kommer der så en kommunalreform i slutnullerne, der skærer med sparekniv, og som gør det nødvendigt for Lissy rent faktisk at bruge alle 37 timer om ugen på at arbejde. Sådan noget kan man jo blive syg af. Det samme er tilfældet med specialpædagogen Stig, der bruger det meste af sin arbejdstid på at stå og ryge næsten uset ved Specialskolens busskur og på at spille guitar i personaleværelset. Hvorfor skal han dog sidde inde ved Phillip og de andre galninge og få ødelagt sin dag, når der er kaffe på kanden i personaleværelset? ”Jeg prøver jo på at undgå at få stress, så min arbejdsgiver ikke skal betale en masse sygepenge til mig,” plejer Stig i fuldt alvor at sige til elevernes forældre. Flere af dem ved ikke, hvad de skal sige til det. De føler sig måske også en smule stressede derhjemme, men det er jo lidt svært at sygemelde sig fra forældretjansen.

				”Men I er jo nødt til at være ved børnene,” har Ingolf Vringel engang sagt til flere af Davids pædagoger og lærere. Ingolf kunne lige så godt have talt til dem på kinesisk.

				I alle tilfælde er det altid endt med, at David sidder tilbage med sine tre andre klassekammerater og forsøger at finde mening i galskaben, når den menneskelige sirene, Phillip, går i gang. Det er værst for Saida. Hun begynder at stikke i sig selv med alt, hun kan opstøve, når hun bliver presset i sociale situationer. Ian tager det lidt lettere. Han kan sagtens sidde pænt, hvis bare han får lov til at tale om Star Wars, mens han spiser huden fra sine tæer. Det er børn som disse, der er i evig krig med sig selv og et metaltræt og svagt arbejdsdueligt personale, der i alt for mange år har levet højt på, at evalueringsformerne på området i bedste fald har været en smule mangelfulde, som Ingolf Vringels arbejdsgivere på længere sigt vil sende ud til børn uden vanskeligheder. Børn der egentlig bare er sat på skolebænken for at lære at læse og skrive. Mon forældrene til de pågældende børn uden vanskeligheder i det hele taget ved, at deres børn skal til at være reservepædagoger i klasseværelserne for at hjælpe deres lærere med at holde galskaben fra kroppen?  

				Ude ved siden sidder trivselslæreren Ricki og leger med sin kasket. Han er også fra forvaltningen, og han ved heller ikke, hvad der skal gøres ved de specielle børn, når de kommer væltende som Hannibals elefanter fra Alperne. De kan jo selvfølgelig spille noget kort og lave nogle gruppeøvelser. Det skal nok gå, men på et tidspunkt er de vel nødt til at åbne en bog, selvom det jo er lidt gammeldags i Rickis optik. 

				For et par år siden sad Ricki lige her på det samme lærerværelse og sagde til folk, at de bare skulle lade eleverne løbe skrigende rundt i klasseværelset og spille på trommer, fordi det var sådan, de bedst lærte at læse. Nu er der ingen, der tør tale om læringsstile længere. Det er selvfølgelig lidt en skam, når nu man har brugt alle de millioner på skidtet, men sådan er det jo i det offentlige. Livet går videre, og man må udvikle sig. Så slemt bliver det vel heller ikke at få et par autister mere ind i et par i forvejen proppede klasser? Forvaltningen skal bare sende lærerne på nogle flere kurser, hvor lærerne gennem øvelser kan hjælpes til at kunne italesætte, at det i virkeligheden er deres ansvar at få det til at køre. Det kan man sagtens, hvis man er en ordentlig lærer. 

				Sådan nogle kurser har Ricki kørt masser af. Det skal nok gå.

				Ingolf Vringel er vist ved at være færdig. Ricki spejder rundt blandt skolens personale. Jo, det skal nok gå. Han kan allerede se, hvordan flere af de mest selvudslettende kvindelige lærere er ved at tage Ingolfs retorik til sig. Det er jo for børnenes skyld, tænker de pludselig. Udelukkende for børnenes skyld. 

			

		

	
		
			
				En elevsamtale

				”Ja, Abdul,” smiler Janus og ser hen over sine briller. ”Det er dejligt, at du ville komme til din elevsamtale.” Janus breder sig over de mange papirer på bordet. Han skal både lave fire forskellige læsetests, en chip-test, fysiske tests i idræt og en multiple choice test i historie. Derudover er der også alt det sociale, der lige skal vendes. Alt sammen på ti minutter inden den næste vrangvillige elev skal ind og snakkes hurtigt til.

				Abdul nikker overbærende. De andre i hans ulvekobbel af somaliske drenge er alligevel først ved Arkaden ved tretiden, og noget skal han jo lave inden.

				”Vi to har i løbet af skoleåret snakket lidt om, at tingene godt kunne gå bedre.” Janus trækker lidt på skuldrene og får en serie af små tics ved det ene øje, som han hurtigt blinker væk igen. ”Jeg ved også, at du og din far har snakket om, at det var nok, da du blev smidt ud af din tredje skole. Nu synes I vist begge, at det skal være slut med skoleflytteriet.”

				Abdul skuler inden under kasketten, men noget i ham får ham alligevel til at nikke. Det tror han, at Janus forventer, han gør. Abduls far har nu ikke snakket så meget med sin søn. Han stak bare Abdul en ordentlig en på siden af hovedet og var så ellers forsvundet ind til venskabsklubben i byen. Der opholder faderen sig stort set hele tiden, når han ikke lige er i moskeen eller står udenfor og råber sammen med de andre mænd, der tror, at deres familier kan passe sig selv.  

				Janus slår et smæld med tungen. ”Derfor er jeg lidt ked af at skulle sige, at du har en opførsel, der gør, at ikke alle i klassen har det lige godt med dig, Abdul ...” Brynene ryger op i en bekymrende mine. Kunstpauser er vigtige. Det ved Janus fra sit politiske arbejde på venstrefløjen, hvor man på alle mulige retorisk kringlede måder i øvrigt hurtigt lærer at fortælle folk,  at de er røvhuller og bør have det skidt, fordi de ikke er af samme holdning som en selv. Men sådan er det jo i politik. I resten af livet er det anderledes. ”Men det er også okay, Abdul.” Janus’ ansigt klarer op. ”Så længe du ved, at det ikke er dig, men din opførsel de andre ikke kan lide. Du skal jo selvfølgelig have det godt med dig selv, Abdul.” Janus tegner en usynlig firkant i luften foran Abdul. ”Jeg er okay. Du er okay. Sådan skal du sige til dig selv, Abdul. Det er vigtigt at være tro mod sin kerne.”

				Egentlig er Abdul flintrende ligeglad med andre. Han har det helt fint med sig selv, og resten af verden kan sådan set rende ham noget så grusomt. Han har jo sin lille bande af utilpassede drenge at høre til, og der laver han sine egne love.

				”Men det er lidt problematisk, at Nashmil for eksempel ikke tør komme i skole uden tørklæde, fordi du kalder hende luder og spytter på hende, Abdul. Sådan noget gør vi ikke her på Almueskolen. Det må du nøjes med at gøre derhjemme, Abdul. Og Isabella og Sanne skal også helst have det sådan, at de ikke skal være bange for at gå alene hjem uden en voksen.” Janus letter lidt på det dyre brillestel. Han er iført en nystrøget Boss-skjorte og bukser fra Red&Green. Dertil kommer de dyre Ecco-sko. Janus har sit på det tørre. Tjenestemand med stor Audi, sommerhus ved stranden og en ferielejlighed i Tyrkiet. Det er godt gået for en mand, der her i den sidste del af sit arbejdsliv ofte ynder at tale i nostalgiske toner om 70’erne og det ungdomsoprør, han var en del af. Socialisme har han også prædiket om hele sit voksenliv. Janus synes ikke, at det er i modstrid med den massive materialisme, han med årene har lært at vælte sig i. Solidaritet begynder jo ikke med ham. Det er derimod et fælles projekt. ”De bredeste skuldre må lære at nøjes og stramme livremmen ind til fordel for fællesskabet,” har Janus ofte sagt hen over en dyr årgangsvin på sin terrasse i Hasseris eller i sit udendørsboblebad. Janus føler sig ikke bredskuldret selv. Det er de andre, han hentyder til. Dem der lader sådan en som Abdul og hans familie sejle deres egen sø. Nogen må da kunne betale for dem, så de kan leve deres liv lige, som det passer dem. De bredeste skuldre må tage ansvar for at fordele velfærden. De rige altså. Direktører og sådan nogle.

				Abdul snøfter og ser ned i bordet. Han spekulerer på, om han kan nå at stjæle Janus’ pung, inden mødet er omme. Abdul kan se den stikke op af Janus’ lædertaske, der står på bordet bag dansklæreren.  

				”Og vi er også nødt til at begynde på at arbejde hen imod, at Jonas igen kan begynde at komme i skole. Jonas får jo psykologhjælp, som du ved …”

				Abdul skuler sløvt under kasketten

				”Det er sådan set også klart nok, at Jonas ikke har det så godt med at være her, når du slår ham og flere gange har sagt at …” Janus finder et stykke papir frem fra lommen. Han folder det sirligt ud og begynder at læse op ”… at du vil åbne et bordel med Jonas’ søster som hovedattraktion og tvinge Jonas’ far til at blive hendes første kunde. Var det ikke sådan, du formulerede det sidst, vi måtte sende Jonas grædende hjem?”

				Abdul nikker.

				”Det bliver man ikke ligefrem populær af at sige, Abdul.”

				Jonas er bare en lille lort fra villavejene. Ham vil Abdul ordne næste gang, han render ind i ham.

				”Men det er også okay, Abdul. Så længe du ved, at det er din opførsel og ikke din personlighed, de andre ikke kan lide, for du skal være tro mod din kerne.” Janus tegner igen sin usynlige firkant og smiler indforstået. Han er af den opfattelse, at hvis bare han selv er åben og opfører sig ordentligt, så vil resten af verden selvfølgelig også gøre det. Derfor er der kun tolv elever tilbage i Janus’ klasse. De andre elleve elever er for længst flygtet til naboskolerne. Da Janus blev konfronteret med det ved medarbejderudviklingssamtalen, havde han smilende rystet på hovedet og forklaret, at det nok bare skyldtes forældre, der ikke delte skolens værdigrundlag. 

				”Fagligt kan jeg ikke sige så meget. Du laver aldrig lektier, har sjældent dine bøger med og bruger en stor del af timerne ude på toiletterne. Hvad synes du selv om det, Abdul?” Janus søger igen efter et eller andet udsagn. Man skal passe på med at stille krav, da det vil ødelægge folks mulighed for at leve deres eget særlige liv. Nej, hvis bare man er åben og tolerant, så finder folk nok selv ud af det. Folk er fornuftige og vil opsøge fællesskabet i det åbne samfund, mener Janus bestemt. Det handler som sagt bare om, at de bredeste skuldre uddeler af deres ressourcer og skaber plads til selvforvaltning. Flere af Janus’ kolleger kalder Janus for en blå pose og sæksocialist, men det er Janus ikke enig i.

				Abdul ryster på hovedet. Ud ad øjenkrogen ligger den synlige tegnebog og kæler for Abduls fantasier. Måske der vil være nok til en lille indkøbstur til City Syd og til spilletid på netcafeen. 

				”Nu snakker jeg jo jævnligt med dine forældre.” Det er faktisk næsten dagligt. ”Og de er begge enige om, at det er vigtigt at gøre noget ud af skolen. Din far regner med, at du skal være advokat.” Det er endnu ikke gået op for Abduls far, at man så rent faktisk bliver nødt til at passe sin skolegang. Hvorom alting er, så har Janus forstået det sådan, at det er en drøm, Abdul selvfølgelig deler. Abdul kan jo sagtens være en, der går og drømmer, når han ikke lige løber rundt og ruller ældre damer ude i den østlige del af byen med sine ældre brødre.

				”Lige to sekunder,” siger Janus og rejser sig for at gå op til katederet og hente et sort ringbind. Da Janus igen sætter sig, ligger hans pung i lommen på Abduls hættetrøje.

				”Nu kom jeg til at kigge din portefølje igennem i går.” Janus åbner ringbindet med en noget prekær mine. ”Og der er jo ikke så meget, Abdul …”

				Abduls mobil ringer. Han tager den uden at vente på respons fra Janus og skyder nogle sætninger af på somalisk. Hans øjne glider lige op og ned ad Janus, inden han igen fortæller personen i den anden ende, hvor skabet skal stå.

				”… Der er faktisk kun to stykker papir i din personlige elevportefølje, Abdul,” fortsætter Janus, da Abdul igen er klar til at fortsætte samtalen. ”Titelbladet, hvor du har skrevet nogle personlige oplysninger, og en tegning af dig selv med noget, der ligner en motorsav i hånden, og så Lars Andersen som ligger og ikke ser ud til at have det alt for godt.” Det er tydeligt, at den oversavede mand forestiller Lars Andersen, der er Abduls matematiklærer, da Abdul har skrevet det lige oven over den oversavede og svært blodige mand. Las Arnrense, står der. Janus lukker igen mappen. ”Men når du nu er så god til at være en skidt fyr, og det er du rigtigt god til, Abdul, så tænker jeg, at du nok også kan blive god til noget andet. Måske du også kunne blive god til at gå i skole. Det kan jo lige så godt være skolens skyld, at du ikke trives så godt her. Skulle vi ikke give hinanden hånden på, at vi begge vil forsøge at gøre det bedre til foråret og måske endnu bedre til næste skoleår, når du skal i 5.klasse?” Janus rækker sin hånd frem mod Abdul som afslutning på samtalen. Det skal nok gå godt. Fornuften vil sejre. ”Og så ringer jeg lige hjem og tager en snak med dine forældre.” Igen. Det er nu ikke fordi, Abduls mor får lov til at deltage så meget. Hun må ikke engang give hånd fra de tilknappede bunker af lagner, hvilket også er helt fint for Janus’ vedkommende. Man skal jo ikke påtvinge andre sin kultur, og den ligestilling, som Janus så ihærdigt kæmpede for op gennem 70’erne og 80’erne, har alligevel ikke nået at rodfæste sig rigtigt i hans personlighed. Det var for Janus’ vedkommende mest for at få noget på den dumme på ø-lejrene i sommerferierne. Når det kommer til stykket, er det vel naturligt nok at folk – og måske især kvinder – ikke har noget imod at lade andre have halsret over sig, tænker Janus. Der er bare nogen i tilværelsen, der bedre end andre ved, hvordan verden skal indrettes, og folk må som sagt selv finde ud af, hvordan de vil leve og selvforvalte. Hvem kan også sige, at man ikke kan have det godt nok derinde under lagnerne? Det sidste siger Janus godt nok mest til sig selv. Andre har jo ikke et ligeså åbent sind som ham. Alle kulturer er jo lige gyldige. Det er faktisk slet ikke gået op for Janus, at Abdul vil få det svært i Janus’ selvforvaltende samfund, hvis Abdul overtager kvindesynet fra sit hjem. Hvordan skal Abdul for eksempel lære at tage imod ordrer fra en chef, der i fremtiden med god sandsynlighed kunne være en kvinde? Hvordan skal Abdul kunne arbejde på lige fod sammen med kvinder? Hvordan skal Abdul i et næsten livsvigtigt undervisningssystem kunne indfinde sig under en kvindelig underviser, som han formentlig ikke har respekt for? Dertil kommer den løveopdragelse, som Abdul modtager af faderen, som gør, at Abdul ikke har forståelse for eftertænksomhed og tolerance. Hvordan skal Abdul kunne fungere sammen med andre i et åbent samfund, hvis han bærer sig selv uden på tøjet?  Alle disse spørgsmål gider Janus ikke bruge tid på. Folk ved jo bedst selv. Janus tilhører en generation, der gjorde oprør ved at stille krav om, at der ikke skulle stilles krav. I mange år har det ikke rigtig hjulpet andre end Janus’ rødvinsgeneration, der i lang tid ikke har praktiseret den solidaritet, de så krasbørstigt prædikede. Folk ved bedst selv. Folk kan bedst selv sejle i egen sø. 

				Derfor tager Janus det ikke personligt, da Abdul meget modvilligt griber Janus’ hånd og trykker den med noget, et knap så åbent sind som Janus’ ville have betegnet som lede. Alle vil i sidste ende det samme i tilværelsen, hvis bare de får lov til at passe sig selv. Alle er jo lige – lige gyldige. Janus ser på sit Omega Seamaster armbåndsur. Tiden er gået.

				Efter håndtrykket går Abdul ud og vasker hænder på toilettet. 

			

		

	En konsulentramt fejl 40
Inga Svenson har lært at bide negle. Det er gennem årene kommet snigende til hende, men særligt i de seneste ti til femten år har Ingas nikotinfarvede negle fundet vej til hendes halvdårlige bisser. I starten var det i forholdsvis ureflekteret frustration. Senere er det blevet en mere bevidst handling, når Inga sådan helliger sig at gnave neglestykker af og spytte dem ud i periferien, mens andre rynker på næsen. Inga er nemlig blevet ligeglad med folks fine fornemmelser. Hun er nået den alder, hvor verden kan redde og passe sig selv. En enkelt gang for ikke så længe siden sagde hun endda til et af de der irriterende unge mennesker med ringbind, der altid ligger på lur inde i Algade, at de små børn i Afrika for hendes skyld kan sejle i deres egen sø. Underlæben på pigen med ringbindet lavede kortvarigt en bævrende bevægelse, inden hun hurtigt blev afstivet og derefter besluttede sig for at være pågående over for en mand i arbejdsbukser. På vej væk havde Inga overhørt, hvordan manden havde kvitteret for pigens henvendelse ved at sige, at hvis ikke det angik en million i hånden eller en suttetur, så havde pigebarnet værsgo at passe sig selv. Den slags havde Kirkens Korshær selvfølgelig ikke penge til, havde pigen forklaret, og hvad det andet angik, så var det jo primært forbeholdt fødselsdage. 
Jo, Inga har med tiden vitterligt lært at være ligeglad, og i lærerforberedelsen ligger der således ofte små stykker af Inga hist og pist. For eksempel ligger de imellem de forholdsvis nye, men allerede udtjente computere og dyngerne af papir, ingen gider rydde op i. Det er her, at Inga for alvor lærte at gnave i sine fingre. 
It-alderens indtog i skolevæsenet har ikke været forgæves, og skolevæsenets serviceringsfaktor på it-området har da 
også været med på moden lige fra starten af. Det med at virke gør maskinerne nu sjældent, selvom der er brugt mange penge på dem, men det er heller ikke hovedkriteriet for at 
investere i noget som helst skolemæssigt. Det kan ikke nytte noget, for så skal man pludselig til at gøre noget ud af det eller ligefrem udlicitere skolevæsnets it-sektor. Det ville være spild af tid. Det skal nemlig helst bare se ud af noget. 
”Sådan gør vi!” hedder den lille pamflet, der lander i lærernes dueslag en gang om måneden. Det er et propagandamanifest fra skoleforvaltningen, der gerne vil indynde sig hos de folkevalgte, som de står til ansvar for. I virkeligheden er skolesystemet en handlingslammet skabning, hvor skoleledere med medieprovokeret granatchok kæmper for at få tingene til at se godt ud på papiret, hvilket betyder, at skolernes ansatte 
kæmper mange forgæves og tabte kampe, da det jo aldrig ser pænt ud, hvis en skole eksempelvis sætter sig igennem over for vanskelige forældre. Den slags skaber for megen røre i andedammen. Skoleforvaltningen forstår så at føre tråden videre og viser en masse fine konfliktfri tiltag frem, der også ser godt ud på papiret. Politikerne klapper derefter deres undersåtter tilfreds på hovedet, fordi det betyder, at de ikke skal konfrontere vælgerne med virkelighedens lange seje træk. I virkeligheden er hele herligheden et ret effektivt og dyrt maskineri, der sikrer, at alt vedbliver, som det altid har været, om end dog en smule ringere for hvert årti. Den måde, der forandres på, minder mest af alt om måden, hvorpå bedemanden iklæder den døde forskellige sæt tøj og lægger en ny makeup. Det ydre ændrer karakter, men det stopper ikke forrådnelsen.
Indirekte kan lortene altså ende hos sådan en som Inga. Når Inga eksempelvis sætter sig foran en computer i lærerforberedelsen efter arbejde og tænder vidunderet, går der kun små fem minutter, til maskinen er klar og kan vise et skærmbillede. Derefter går der yderligere fem minutter, til Inga kan forsøge at gå på nettet, der rent undtagelsesvis virker efter yderligere fem til ti minutters venten. Hvis Inga også skal have åbnet tekstbehandlingsprogrammet, har hun rig mulighed for at hente sig en kop kaffe på lærerværelset først, for så kan der snildt gå et par minutter mere. Efter en lille halv times tid vil Inga i alle tilfælde være klar til kamp. På nogle dage kan Inga tilmed være så heldig, at hun når at få gemt sit arbejde, inden computeren spontant lukker ned. 
Svaret er som regel fejl 40, når Inga drister sig til at spørge, om det virkelig kan være rigtigt. Fejl 40, Inga. Det er din egen skyld! Fejlen sidder 40 centimeter fra skærmen og ikke andre steder.
Inga er gammel i gårde og har for længst lært at tage offerrollen. Det er jo sikkert også hendes egen skyld. Det lærte hun at sige som lærer sidst i 70’erne. ”Det er nok min egen skyld.” Men ventetiden kan jo godt blive lang alligevel.
De nye interaktive tavler rundt omkring i klasseværelserne har også tilføjet lidt til Ingas venten. Købet af tavlerne har faktisk været lidt af et sisyfosarbejde, og beslutningen om at købe dem tog næsten to år i sig selv. Først brugte de en halv time på hvert afdelingsmøde igennem ti måneder på at diskutere, om de overhovedet havde beslutningskompetencer til at forsøge at sætte sig ind i, om de skulle have de tavler. Da de endelig blev enige derom, brugte de yderligere en halv til en hel time på de efterfølgende seks afdelingsmøder på at beslutte, om de i det hele taget skulle have tavlerne og i så fald hvilken slags. Derefter skulle tavlerne så bestilles. Signe forsøger altid at bortforklare sådan noget tidsspilde med, at det blot er en omstillingsfase. Hun har selvfølgelig også kun været lærer halvt så mange år som Inga. Der har altid været mange af den slags omstillingsfaser i folkeskolen, kan Inga fortælle Signe. 
Men nu hænger de der. Endelig! Fine og dyre interaktive tavler som kun en håndfuld lærere ud af et lærerpersonale på 40 individer forstår at bruge. Det er ikke, at Inga ikke har forsøgt. Hun formodede naivt, at sådan noget elektronik må virke på samme måde som hendes computer derhjemme, hvor hun kan tænde for skidtet, og så kører det. Her skal der åbenbart noget helt særligt til, for at Inga kan vise sine notater fra Excel frem foran klassen. Nettet kan de jo i sagens natur selvfølgelig heller ikke benytte i klasseværelserne. 
Fejl 40, siger it-folkene fra forvaltningen. Fejl 40, siger skolens leder Helga. Fejl 40. Det er din egen skyld, Inga, siger de alle sammen!
Knud Veddersø, der er en autoritetstro mand, og som var i Fremmedlegionen som ung, havde til et fællesmøde på lærerværelset i al lakonisk alvor spurgt, om den manglende netadgang i hans klasseværelse mon kunne skyldes den metalplade, han havde i hovedet. Hvis det ikke var tilfældet, kunne han ikke forstå, hvorfor noget ikke virkede, når der var brugt så mange penge på det. Ledelsen havde ikke sagt noget til det, for så ville de jo ikke blive holdt op på noget, men mange af Knuds kolleger mente ikke, at sådan en gammel krigsskade kunne have indflydelse på stedets computere. Mathilda Larsen blev bange af den snak, da hun lige havde fået pacemaker. Helga brugte efterfølgende tyve minutter af det pågældende lærermøde på at besvare spørgsmål vedrørende de ansattes sikkerhed i forbindelse med skolens ikke-virkende teknologi. Inga havde ved samme møde set Allan snige sig ud på toilettet med sin bærbare. Han sad altid og arbejdede under møderne. Det er nogle gange svært for de unge lærere at vænne sig til den manglende mødeeffektivitet. Der kan gå mange år, inden man rigtigt lader sig indhylle i skolens uproduktive snakkekultur. 
Dyrt er det i alle tilfælde, når alle skolens brugere åbenbart er uduelige til at bruge it-hjælpemidlerne. Der er købt interaktive tavler for næsten 300.000 og computere og software for et tilsvarende beløb inden for de sidste fire år. Da kloge hoveder fra forvaltningen i sin tid løb rundt på skolen for at få det trådløse net op at køre, måtte skolen og forvaltningen punge ud med næsten en kvart million ekstra til noget, der allerede trekvart år senere viste sig at være forældet og for lidt.
På helt umulige dage betrygger Inga sig dog med, at det ikke er så slemt med udgifterne som i nabokommunen. Der har man givet alle lærere tablets og bærbare computere, selvom forbavsende få undervisere kan bruge de nye computere til andet end lige at tjekke mails og lede efter billige rejser. Hvad har det mon ikke kostet?
I hjemkundskabstimerne ælter eleverne dej i gryder. Skolen har ikke råd til at købe skåle. Selvfølgelig er pengene ikke kun gået til svagt anvendeligt it-grej. Sidste jul inviterede ledelsen også hele skolens personale til koncert med Niels Hausgaard. Det drejede sig om knap 100 mennesker. Billetprisen var næsten trehundrede kroner stykket. ”Kunne der ikke være blevet en enkelt skål for de penge?” tænker Inga i små kritiske øjeblikke, når hun bider sig i fingrene. Bøger mangler de forresten også. Det ses ofte, at to elever må deles om en laset matematikbog, og så kan de skiftes til at låne bogen med hjem, når de skal lave lektier. It og Inga er ren fejl 40.
Men der er også andre ting, der får Inga til at spytte neglerester. Konsulenter for eksempel. Inga har set lidt af hvert efterhånden. Hun har overværet indoktrineringsdebatten sidst i 70’erne og den spæde svagt marxistiske projektarbejdsform i starten af samme periode. Tyve år senere handlede det om undervisningsdifferentiering. Det var der, man begyndte at lukke specialundervisningen rundt om på skolerne og slagte de mest dyslektiske elevers chancer for nogen sinde at læse sig til noget så simpelt som Søren og Mettes oplevelser ved et vandløb i læsebogsserien Søren og Mette. Nu har der så lige været endnu et fjog fra forvaltningen for at præsentere det nyeste tiltag, som forvaltningen ikke engang gider forsøge at kamuflere ordentligt, så det ikke ligner det sparetiltag, det i virkeligheden er. Som altid, når et nyt mantra skal præsenteres, følger konsulenterne i kølvandet på forvaltningernes sprechstallmeistere som gribbe efter en døende udpint kamel i ørkenen. 
Hovedreglen er, at konsulenterne sammen med det bløde brød serverer gammel vin på nye flasker. Hvis det ikke er tilfældet, bliver lærerne i stedet kastet ind i en uhyre dyr afprøvning af utestede pædagogiske tilgange, hvis reelle evidensbase matcher store dele af passagerne fra Alice i Eventyrland. 
På flere fællesmøder har Inga gennem årene spurgt, om det ikke er bedre med noget konkret, der ville være lettere at forholde sig til. Fejl 40, Inga! Når du siger sådan noget, er du en fejl 40, har skoleleder Helga gentaget igen og igen, mens konsulenterne i de pæne skjorter har stået og trippet bagved med endnu en uvurderlig (gammeldags) transparent eller et subtilt manipulerende slide fra deres PowerPoint show. Inga ved jo godt, at det ikke er Helgas skyld. På mange måder er Inga godt klar over, at de på Almueskolen faktisk har noget af det bedste lederskab, men folk som Helga bliver hele tiden presset af det politiske system til at skulle hive statusprojekter frem, der kan profilere skolen. Det er ikke nok bare at have elever, der er gode til dansk og matematik. Det betyder faktisk skræmmende lidt i den sammenhæng.
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