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				Hvis du vil se mig i himmelen

			
Jeg sad inde ved klaveret den aften. Og brændte af mørke. Jeg fik den tanke, at jeg var fyldt af had. Ikke til nogen bestemt. Jeg strømmede af energi så livligt, men det var en mørk energi. Bagefter tænker jeg på, at det var den kraft, der drev mig til at gøre det, jeg dernæst gjorde. Jeg slog mit barn ihjel. Og forsøgte selvmord. Den største afmagt et menneske kan føle. Følelsen af at give noget værdifuldt op. Sige: Jeg kan ikke længere. Dette pres er for stort. Jeg er splittet mellem syge og raske tanker, og nu vælger jeg sindssygen. Idet jeg ikke kunne andet. Jeg gav efter for vanviddet, og det var den sandhed, jeg fandt. Det der føltes rigtigst at gøre. Efter at have læst i mine dagbøger og ringet med faren for sidste gang. Alt ledte mig til denne ekstreme handling. Som ingen bagefter forstår. Som jeg selv prøver at forstå hver eneste dag. Jeg må en dag spørge mit barn, hvor ondt det gjorde. Hvis han vil se mig i himmelen ...
*
Jeg havde aldrig drømt om at blive gravid. Det var et såkaldt uheld. Jeg husker, da menstruationen udeblev, at jeg løb rundt i Vestbirk by, hvor jeg på daværende tidspunkt gik på højskole, for at menstruationen dog skulle komme. Det var bestemt en skræmmende tanke, at jeg kunne være blevet gravid. I så ung en alder (jeg var 18), hvor også faren var ung (16 år). Og med baggrund i at han og jeg havde et usundt forhold. Et forhold hvor der var had indblandet.
Jeg havde aldrig før oplevet had på den synlige måde som i det her forhold til faren. Jeg var ham desværre utro. Uden at ane konsekvenserne af det. Fra det øjeblik jeg fortalte ham det, blev jeg  anklaget. Selvfølgelig med rette.  Jeg havde bare aldrig fået skæld ud på den måde før. Ingen havde kaldt mig det, han kaldte mig. Og råbt med en sådan intensitet. Og jeg var totalt åben, kunne ikke sætte grænser. Og desværre havde jeg ikke kræfter til at træde ud af forholdet, mens tid var. Og skaden kunne være blevet mindre, end den blev. Ja, alt kunne være stoppet der. Intet barn. Intet drab. Men ...
Han gik to klasser under mig på gymnasiet. Vi var sådan lidt vilde sammen. Han røg hash, mens jeg godt kunne lide hans mod og frækhed. Sex var en stor del af min tiltrækning til ham. Men ubeskyttet sex. Risikofyldt sex. Min mor og far havde ikke lige lært mig at passe på. Jeg kunne have lært det selv, via undervisning eller veninder, men ingen havde pointeret vigtigheden af at beskytte sig. Vi legede os frem. Jeg husker os løbe nøgne rundt i haven i Gram en dag. Og ligge på Ringe Festival nøgne i et telt.
Jeg ved ikke, hvor stor kærligheden var. Eller blev. Efter denne afsløring af min utroskab vendte alt. Jeg var ikke mere værd. Jeg var ikke til at stole på. Hvordan skulle faren sikre sig fremover? Jeg forstår ham så udmærket. Et forhold bygget på mistillid, bekymring og mistro skulle jeg eller han være trådt ud af. 
Men så var der ”damen” – en mystisk kvinde der cirkulerede i området – som havde sagt, at faren skulle dø om fire år. Og jeg tog ordene til mig – med gru – og var begyndt at skrive om os som en sideløbende virkelighed eller en skæbnefortælling, og det hele var så spændende. Hvad mon der ville ske? Vi var dette – i mine øjne – specielle par. Ja, ”guddommelige” har jeg ligefrem kaldt os i min dagbog fra dengang.
Fra det øjeblik, jeg begyndte at skrive om os, oplevede jeg angst for første gang i mit liv. Jeg kunne ikke længere bunde, jeg begav mig ind på sindssygens vej og indeholdt pludselig noget uvist og ubestemmeligt – angst. 
Jeg skønnede ikke med mit bevidste jeg, at det var en farlig vej, eller jeg senere kunne komme til skade af denne åbning. Jeg vidste, nogen i min familie var blevet kaldt psykisk syge, men så ikke alarmsignalerne hos mig selv. Ja, overvejede ikke, om jeg havde sindssyge iboende. Ikke før det var for sent. 
*
Som barn var jeg vel det, man kunne kalde for skrøbelig. Jeg tog det lidt tungere end andre, når nogen døde f.eks. Og skrev også selv en slags testamente i en alder af måske 14. Jeg blev hellere inde og øvede klaverspil, end jeg blandede mig med klassekammeraterne udenfor. Mine forældre krævede ikke af mig, at jeg skulle finde et arbejde, og i stedet for at få et socialt liv gemte jeg mig på værelset og malede og hørte klassisk musik. Min største passion var den klassiske musik. Og jeg elskede at blive bedre til både klaver og sang. Min store drøm var at synge på musikkonservatoriet en dag. Måske i Esbjerg hvor undervisningen foregik.
Jeg gik kun i børnehave i to uger. Jeg husker det, som om de ansatte ikke hurtigt nok ville hjælpe mig med at snøre min sko. Men det kan også hænde, at der var andre grunde, som jeg bare ikke husker. Min mor siger altid om min tid i børnehaven: ”Det gad du godt nok ikke.” 
Bagefter har jeg tit tænkt, at jeg missede en vigtig læring i at begå mig socialt i så tidlig en alder. Til gengæld havde vi pige i huset, som så snakkede med mig og passede mig. Så helt alene var jeg dog ikke. 
I folkeskolen var jeg heldig at komme i en god klasse. Fagligt fulgte jeg med måske på et niveau lidt over middel. Jeg var vellidt i klassen – det står der også i en udtalelse fra vores klasselærer. Og jeg havde tætte veninder og følte tiltrækning til det modsatte køn. Måske som de fleste gør. 
Alligevel stak jeg lidt ud. Min påklædning var yderst provokerende. Jeg husker, jeg en dag tog natkjole ud over et par bukser. En anden dag en orange læbestift på, da jeg skulle holde oplæg om komponisten Bach i tysktimen. Hvad mon de andre har tænkt?
Til 9. klassens afslutning på årgangen før min var der endda en fyr, der lidt frækt og for sjov sagde: ”Nå, Rie, du er nok også klædt ud til afgangselevernes dag.”
En dreng, jeg var lidt lun på, sagde en dag, at jeg da var mærkelig. Og følelsen af måske at være lidt speciel hang ved mig.
I gymnasiet var alle de andre også mærkelige. Jeg var mere anonym i en stor flok. Ydermere faldt jeg i niveau rent fagligt. Jeg yndede kun timerne i billedkunst (som jeg også valgte på højt niveau) – og i musik, selvfølgelig. Jeg endte med at være den blandt mine søskende, der fik det laveste gennemsnit. 
Til festerne var vi begyndt at kysse hinanden. Særligt en fyr fra min egen klasse lærte mig at nyde berøring og intimitet, som en af de første. Desværre, kan man så sige bagefter. For det var ham, jeg var faren utro med ...
Jeg forelsker mig i faren til mit barn på et tidspunkt, hvor jeg næsten er færdig med gymnasiet. Jeg har på daværende tidspunkt haft få kæresteforhold. I det hele taget var jeg lidt sen til at komme i gang. Jeg mister min mødom på et toilet, helt overrumplende. Og alt handler om, hvor meget man drikker til fester, og hvem man er sammen med. Jeg kan huske, jeg når at kysse adskillige fyre til flere fester, som jeg siden aldrig danner forhold med.
Jeg er lidt rebelsk, da jeg går i 3. g, og flytter på et tidspunkt hjemmefra. Min mor og jeg kan ikke rigtig sammen. Og Line, min veninde, bor alene i Askov. Hvor spændende og frigørende at kunne bo hos hende. Og følelsen af selvstændighed vokser indeni mig.
Da jeg bliver student, glæder jeg mig ikke over det. Jeg husker, der blev taget billeder af mig, hvor jeg ser enormt sur ud. Det er ingen sejr overhovedet at have gennemført gymnasiet. 
Til de afsluttende eksaminer bliver lærerne nærmest skuffede over mig. De kommer ud og siger, jeg hiver et syvtal hjem, men at de havde forventet mere af mig. 
Jeg ved selv, jeg er ustruktureret anlagt, og jeg har svært ved at bevare overblikket. I et fag som historie er den helt gal. Heldigvis kommer jeg aldrig op i historie.
Under gymnasietiden viser det sig, at jeg er nervøs ved at holde oplæg og ved at gå til eksamen. Jeg bruger utroligt lang tid på en dansk stil, og min dansklærer kalder mine afleveringer omstændelige. Min 3. g-opgave, hvor man over en uge skal fordybe sig i et emne, bliver jeg aldrig færdig med. Jeg afleverer en skitse, og får 6. Faget er endda musik, og emnet Bach.
Små ting kan vælte mig, og da mine to bedste kammerater begge forlader klassen for at gøre noget helt andet med deres liv, farver jeg mit hår sort, for at vise min sorg. 
Jeg lever højt på at stille mig op og synge til f.eks. juleafslutninger og forårskoncerter. Når bare jeg må synge ...
Hver uge tager jeg til undervisning i Esbjerg hos både klaver- og sanglærer. Jeg har en drøm om at gøre det til min levevej. Efter endt studentereksamen prøver jeg derfor at flytte til Esbjerg. Men flere ting er galt. Jeg bor der i i alt tre uger. Og åbner aldrig det brev fra kommunen, som skulle anvise, hvor jeg skulle begynde som ”ung i arbejde”. 
I lejligheden i Esbjerg sker det så, at sagen om min utroskab kommer frem. 
Jeg ser pludselig kærlighed vende sig mod mere dystre følelser. Raseri, skamfuldhed. Følelsen af at have gjort noget helt forkert. Selvbebrejdelser. Men også beskyldning udefra.
På turen i toget den dag, hvor jeg følges med faren tilbage til Vejen, er jeg klar over, at noget slemt er ved at tage form. 
Da jeg når Gram i Sønderjylland, hvor mine forældre bor, bryder jeg sammen midt i stuen. Og min mor spørger, hvad der er galt.
Jeg er ikke i stand til at forklare mig, men beslutter at flytte alle mine ting tilbage fra Esbjerg og vælger i stedet at begynde på Vestbirk Højskole. Der er endnu en plads at få der. Og to af mine søskende har i forvejen gået på skolen.
Mit forhold til faren må da fremover ske på weekendbasis. Vi finder sammen, bryder op, finder sammen, bryder op. Gid, en af os havde givet os op, kan jeg nu tænke ...
Da jeg så blev gravid, var det næsten det værste, der kunne ske. Jeg tog toget som vanligt, men denne gang for at vi sammen kunne gå på apoteket for at få taget en graviditetstest. Vi havde ikke hele beløbet i pungen og sagde, vi kom tilbage senere og betalte resten. Jeg husker det, som vi aldrig kom tilbage. Prøven var positiv.
I første omgang valgte vi en abort. Jeg tog ned til Gram, fra højskolen i Vestbirk, for at tale med min barndomslæge. Han henviste mig til abort på Haderslev Sygehus. Imidlertid kom brevet om indkaldelsen fra Haderslev Sygehus ikke op til mig på højskolen, men derimod hjem til mine forældre. På den måde fik de nys om, at der var noget galt.  Jeg husker dog ikke, at de overhovedet spurgte ind til brevet.
Den dag jeg tog ned for at tale med lægen, gjorde jeg det, uden mine forældre vidste det. Det siger måske noget om, at jeg gik med tingene selv i det skjulte. 
Jeg følte lidt, at skæbnen gav mig en chance til at ombestemme mig. Og vælge at få barnet alligevel. Det var ikke, at jeg på nogen måde blev presset til at ændre beslutning. Flere, som f.eks. min ældste bror, mente endda, at det var uklogt at få barnet.
Desuden var jeg bange for at miste min kæreste, hvis vi valgte aborten. På baggrund af den lidt absurde omstændighed, at jeg sammenlignede mig/os med Anna og Bjørn fra filmen Tro, håb og kærlighed. Jeg lignede hende endda med mit krøllede hår. Lyttede til Bach. Min kæreste var, ligesom hendes, yngre end mig. Og vi stod ligesom dem over for at gøre noget afgørende i det skjulte, nemlig få en abort. Derfor – pga. det der skete i filmen – tøvede jeg. Jeg var bange for at miste min kæreste, ligesom disse to elskende ikke kunne ses efter indgrebet. Et eller andet bandt mig til ham.
En nat oppe på højskolen lånte jeg nogle kroner af en ven til at ringe for. Jeg ringede til mine forældre. Min mor spurgte ind til, om det drejede sig om en graviditet. Ja, sagde jeg. Min far kørte hele turen op og hentede mig den nat. I bilen spurgte han: ”Det er ikke, fordi I skal have en baby, vel?”
”Jo,” svarede jeg. 
Vi indkaldte vore forældre til møde omkring dette med, at vi var gravide. De havde vist aldrig på daværende tidspunkt mødt hinanden før. Jeg aner ikke, hvad de inde i stuen snakkede om. Men farens mor trak mig til side og lod mig vide, at det bedste i hendes/deres øjne ville være at få en abort. Mine forældre tog ikke parti. Senere var mine svigerforældre dog en stor støtte under og efter graviditeten.
Mor og jeg troppede desuden op hos den praktiserende læge for at tage ham med på råd. Men til sidst tog jeg valget selv.
Jeg sad nede ved et vandløb i Vestbirk, og månen skinnede. Det var d. 20. november 1991, på min fødselsdag. Jeg besluttede netop der at gennemføre graviditeten. Min familie og svigerfamilie fik det som de første at vide. Næste dag rejste jeg mig ydermere op i forsamlingen i spisesalen, hvor man kunne komme med meddelelser, og fortalte alle eleverne, at ”jeg er blevet gravid, og har valgt at gennemføre. Jeg håber, I vil støtte mig, hvis det bliver svært.”
Ingen kunne da vide, det ville blive svært.
*
Jeg har aldrig gået med tanker om at blive mor. At jeg blev det på denne lidt pludselige måde måtte bare være min skæbne. Noget jeg skulle igennem. Jeg så det ikke som en gave fra Gud, men måske nærmere som en opgave. Som jeg ikke altid havde det nemt med. Undervejs i graviditeten skrev jeg dagbog. I den kan jeg sidenhen læse, at jeg følte mig meget alene. Havde problemer med at acceptere min voksende krop. Og som jeg skriver: ”Jeg har aldrig før følt mig som kvinde.”
Jeg læser mig til nogle øvelser, det er godt at gøre. Går til de påkrævede kontrolundersøgelser hos en jordemoder i Østbirk. Undrer mig, da barnet falder ned , som det sker ca. tre uger før fødselen, hvor barnet vender hovedet nedad, klar til at komme ud. Og ved ikke, hvad hæmorider er, da jeg får dem. 
Under hele højskoleopholdet følger eleverne med i min graviditet. De mærker, spørger og interesserer sig. Min værelseskammerat dukker aldrig op, så lige fra starten har jeg et værelse helt for mig selv. Det var både godt og skidt. Godt, fordi jeg kunne være i fred. Skidt, fordi jeg kunne isolere mig. Og jeg skrev for mig selv, havde en skjult verden, som jeg ikke delte med nogen. Måske var det også svært at forklare nogen, hvor meget der rørte sig. At jeg skrev denne historie og ikke vidste ”om kærligheden vinder over døden, eller omvendt”. Min bedste støtte var en ven, der havde muskelsvind. Han behøvede bare tage min hånd, og jeg vidste, han ville støtte mig til det sidste – uden der var noget seksuelt mellem os. Senere kom denne ven til at spille en vigtig rolle, da jeg på et tidspunkt bad ham hjælpe mig med at få Nikolas bortadopteret. Han spurgte ikke engang hvorfor. Han ville bare hjælpe mig bedst muligt. 
På højskolen var jeg ikke en del af det sjove liv i weekenderne. Jeg tog toget væk fra flirt og fester. Hjem for at være sammen med min kæreste. 
Jeg dirigerede for første gang i mit liv – altså til musik. Og jeg kan huske, jeg hele tiden snakkede om, at jeg ”spændte”. Både når jeg sang, og når jeg spillede klaver. Jeg blokerede hele tiden for den frie energi. Jeg tror ikke, andre kunne høre det, men jeg kunne mærke det.
Jeg spiste sundt, men kastede også lidt op, og husker den dag i dag godt lugten på toilettet udenfor mit værelse. Lugten af depression.
Jeg græd indimellem, også over for andre. Men ingen vidste endnu, hvad jeg gik med. Jeg forsikrede også udadtil, at jeg kunne klare det. Jeg mandede mig op.
Da opholdet på Vestbirk Højskole var ovre efter 8 måneder, flyttede jeg hjem til mine forældre og var der den sidste tid, inden jeg skulle føde. Jeg mindes at være i deres sommerhus med kæmpe mave i en hvid sommerkjole. Have det varmt og tungt. Men jeg mindes også, at min mor græd og græd i det sommerhus. At hun havde noget depressivt inde, så hun ikke kunne se lyst på tingene. 
Da jeg flere år senere mindede hende om det, genkendte hun ikke forløbet. Jeg har ikke spurgt min far, om han husker hændelsen.
*
Min kæreste talte jævnligt om selvmord. Men det vidste måske kun jeg. Han røg hash, og det kan have præget ham. Jeg har selv en andel i at gøre ham deprimeret. Og vi vendte hele tiden tilbage til episoden omkring utroskaben. Dagen før jeg fødte, borede vi igen i det. Han spurgte til, om jeg havde nydt det sex. Jeg sagde ja.
Det var, som om planen så var, at han ville begå selvmord. Jeg havde drevet ham helt derud. Og jeg refererer senere i en lægejournal, at han skal have sagt, at jeg ”har slået ham ihjel”. 
Det er klart, at situationen er højspændt. 
Vi er til familiefest, men er begge dybt ulykkelige. Jeg er forberedt på, at historien ender højdramatisk. Nogen dør, nogen fødes.
Jeg tager bagefter med ham ned i hans øvelokale, hvor han skal spille med sit band. På et tidspunkt ligger der så meget underneden, ubevidst, hemmeligt, at jeg brister. Jeg kan simpelthen ikke holde til presset længere.
Da går jeg ud på gangen udenfor øvelokalet, og jeg lægger mig ned på gulvet og græder. Ingen ser eller hører mig der. Pludselig går vandet, mens jeg ligger der! 
Jeg skynder mig tilbage til øvelokalet og siger, vandet er gået. Og farens mor og søster kører os på hospitalet. Altså dør faren ikke ved selvmord næste dag. Derimod bliver vi forældre ...
Min kærestes familie tager med os på hospitalet. Jeg har selvfølgelig smerter, men er også lidt i chok ovenpå forløbet op til denne nat. Vi støtter hinanden i det, der skal ske, og jeg husker det, som vi siger til hinanden, at vi elsker hinanden. Alt skal blive godt igen. 
Fødselen tager fem en halv time. Ikke meget for en førstegangsfødende. Jeg klarer det fint. Og da han er født, siger jeg – uden at have fået at vide det er en dreng – ”Læg ham op til mig.” 
Mine forældre, svigerforældre og veninder kommer løbende på besøg på hospitalet de følgende dage. Jeg lærer at amme og skifte ble, disse meget praktiske ting. Der bliver også taget nogle billeder af mig sammen med barnet, samt af de buketter, jeg/vi har fået.
Ingen – foruden faren og jeg – ved, det har været en ulidelig vej hertil. Jeg viser allerede der tegn på psykose. Og jeg husker, at jeg skreg efter faren. Og at jeg sagde til mine veninder, jeg aldrig skulle se ham mere. Det var meget radikalt.   
Jeg samler vores mødre til et fælles møde, hvor også en sygeplejerske fra hospitalet er til stede. De skal vide, hvad der er foregået. At vores kærlighedsforhold er fyldt med brod, ondskabsfuldhed, mørke. Jeg fortæller min kærestes mor, at han går med selvmordstanker. Jeg ved ikke, om hun i forvejen er klar over det.
I min journal noterer sygeplejersken åbenbart et eller andet, hvor de fra systemets side vil råde mig til at få psykiatrisk bistand, kan jeg mange år senere læse mig til. Jeg ved ikke, hvorfor jeg ikke får den hjælp ... 
Jeg har kolossale humørsvingninger. Og det er, som følelserne løber over eller overstiger mig, så jeg ikke kan rumme dem. Som om følelserne lige får en tand mere kraft og dominans, end de for et normalt fungerende menneske ville have. 
Jeg er den yngste på stuen, kan jeg huske. Jeg passer Nikolas fint, vil jeg tro.
Efter nogle dage henter mine forældre mig, for at jeg kan bo hos dem i den næste tid. Ingen ved hvor længe.
De hjælper mig med alt det praktiske. Og alt ser ud, som det skal udadtil. Nikolas vokser gennemsnitligt. Vi ved dog alle, at jeg går og har det skidt. Mine forældre søger en psykolog til mig, som kommer hos mig i eget hjem. Også fordi jeg har selvmordstanker. Desværre taler hun om farens og mit forhold som et had-kærligheds-forhold, og at man må tage bagsiden af mønten, hvis man vil have forsiden ... Det giver mig absolut intet håb. Hun beder mig slå mig til tåls med, at det hadefulde er en del af forholdet, at det er et vilkår, jeg må æde i mig. I stedet for at give mig bud på hvordan jeg kommer videre med fokus på de positive ting ved forholdet. Jeg skal ikke her bagefter kunne sige, om den rette samtalebehandling kunne have hjulpet mig på fode igen.
Faren til barnet tager også med til psykologen. Jeg skifter mellem at ville se ham og frygte ham. Indimellem i denne periode fratager jeg ham helt retten til at se barnet.
Jeg rejser med vennen (med muskelsvind) til København et par dage, hvor jeg blandt andet får brystbetændelse. Dem vi besøger derovre, synes også, det er mærkeligt, at jeg ikke er omkring mit spædbarn, som jo behøver mig. Jeg rejser lidt i vrede, og mine forældre står måbende tilbage, da vi kører væk fra deres hus. 
Mit næste skridt er at prøve at få Nikolas bortadopteret. Det lykkes bare ikke. Ved Mødrehjælpen i Åbenrå forklarer jeg den ansatte, hvordan det hænger sammen. At vi tre – faderen, jeg og barnet – ikke kan være sammen! Hun tager det træk at ringe min psykolog op, og psykologen fortæller hende, jeg er uligevægtig eller ikke skal tages alvorligt. Og derved  bliver jeg forhindret i mit gøremål.
Jeg ringer sammen med faren til barnet og fortæller ham, at jeg vil bortadoptere Nikolas. Det vil han selvfølgelig ikke gå med til. Han ringer bagefter til mine forældre for at fortælle dem disse lidt drastiske planer, jeg går med.
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