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				Forord

				Men det er en lidt længere rejse
dit liv er dit eventyr
læg bare lidt ved på mit bål nu
drømme er gløder der ligger på lur.

				(”En lidt længere rejse”, Hvor gaden blir til sand, Poul Krebs – 1988)

				Som den kinesiske filosof Lin Yutang skrev, er en god rejsende én, som ikke ved, hvor han rejser hen. Han drager bare af sted på vej mod nye eventyr og hidtil ufortalte historier. Måske er det samme kendetegnende for Poul Krebs (f. 1956) – den evige længsel efter at flytte sig en smule fra der, hvor man befandt sig i går. Eller som et af forbillederne Bob Dylan skriver i sangen ”Mississippi” – man kan vende tilbage fra en af livets rejser, men aldrig helt på samme måde:

				Well, the emptiness is endless, cold as the clay

				You can always come back, but you can’t come back all the way.

				Hvad enten rejsen tager form af en konkret destination eller en udflugt i tankernes og sangskrivningens land, så ligger mulighederne altid derude et sted: ”Lykkens dør – måske skal den lirkes op – den åbner sig ikke af sig selv”, som Krebs skriver i en af sine nye sange. Og ligesom eventyret findes i såvel rejserne som i hverdagens små finurligheder, så gemmer der sig også til enhver tid sange, der venter på at blive skrevet – fortællinger af – og nogle gange også om – Poul Krebs.

				Denne bog er ikke historien om Poul Krebs, ligesom den ikke er et forsøg på at give nogen endegyldig sandhed eller et forsimplet svar på, hvorfor Pouls karriere har taget de omveje og afveje, den har. Det er i stedet en række fortællinger, der fører læseren fra udgangspunktet for hele beretningen – en anonym skolegård i Skagen tilbage i ’78 – over fjorten vidt forskellige albums fyldt med historier og kuriositeter og frem til det seneste skud på stammen – pladen Striber af lys.

				Bogen er ikke et kritisk indblik i Poul Krebs’ sangunivers, der flere gange og fra flere hold er blevet kritiseret for at være for banalt eller naivt velmenende, om man vil. Derimod er En lidt længere rejse blevet til med udgangspunkt i en personlig begejstring for Krebs’ sangskrivning. Bogen er en række fortællinger, der netop skildrer Pouls tanker bag det at skrive sange og musik – en rejse, der strækker sig lige fra et halvkoldt køkken i Strandpavillonen i Nykøbing Mors, hvor fugten driver ned af væggen og der stinker af gamle dage, til mere eksotiske steder som det vestligste pensionat i Portugal, hvor en dreng er sprunget i døden fra klipperne ved Cassa des Marés.

				Interviewmaterialet er blevet til dels under turnéen i forbindelse med Grøn Koncert 2001 og dels gennem en lang række samtaler med Poul i hans residens på Samsø. Bagerst i bogen findes en diskografi med en oversigt over samtlige Krebs-udgivelser. Her kan man finde de informationer, som eventuelt måtte mangle i de enkelte kapitler samt orientere sig mere kronologisk i Poul Krebs’ musikalske karriere.

				Jeg vil benytte dette forord til at takke alle dem, der har medvirket til tilblivelsen af bogen. Tak til min kæreste Tina, som har ageret ivrig læser og udvist stor tålmodighed, tak til Århus Musikkontor og Niels Birger Sørensen for adgang til omfattende arkivmateriale, til Poul Krebs, Poul Martin Bonde, Michael Falch, Knud Møller m.fl. for nogle spændende samtaler, til Martin Dam Kristensen for billeder til bogen samt til venner og familie for støtten.

				Jeg har med stor interesse lyttet til alle de nye og skæve fortællinger – her får I nogle af dem tilbage.

				Jonathan Løw

				Århus, juni 2002

			

		

	
		
			
				1

				Fortællingen om de små og store sensationer

				Efter stormen , Krebs band

				I fortællingen om de små og store sensationer møder vi første gang Poul Krebs i en mindre skolegård i Skagen. Året er 1978, og han har netop lagt en ellers lovende håndboldkarriere på hylden til fordel for drømmen om at leve af og med musikken. Skolen og lektierne havde aldrig været noget for Krebs, men sangskrivningen var blevet en del af hverdagen, siden han som nyudklækket teenager fik en plads i bandet Young Inspiration Society. 

				Mens resten af Skovbakkens førstehold er rejst til Færøerne for at spille bold, står Poul i en afkrog af skolegården med sin akustiske guitar og to helt grønne sange. De bærer titlerne ”Villa, Volvo og Golden Retriever” og ”Skilsmissebarn” og handler om en tid, hvor folk har fået nok i sig selv og opgivet håbet om den store kærlighed:

				Du står tilbage, kigger lidt forskræmt,
du tænker: “Var det kun en drøm?”
men virkeligheden sørger for at du ikke bli’r forvent
med dine drømmes utopier.

				Skilsmissebarn – skilsmissebarn
du kom kun til fordi automaten var tom
skilsmissebarn – skilsmissebarn
det vidste du intet om.

				(“Skilsmissebarn”, Poul Krebs, 1978)

				Krebs er 22 år gammel , og har dagen forinden været på Skagen Festivalen for at lytte til tonerne af de amerikanske folk-musikere J. J. Dion og Silkie Miller. Senere den aften, nærmest ved en tilfældighed, støder han ind i de to amerikanere, og dagen efter står de så deroppe på scenen og spiller med på hans sange. Et andet nyt bekendtskab for Poul, guitaristen Knud Møller, prøver at falde ind i rytmen, mens vinden danser rundt blandt de få fremmødte og rusker i fadøllene, der er opmagasineret på de lettere slidte forstærkere.

				Poul står i skolegården som en musikalsk outsider. Lidt kejtet, meget genert, men allerede da med troen på den gode historie. Hans problem er nok, at tiden mere er til alt muligt andet. Det er på mode med de lyriske og let politiske sange – gerne skrevet på en lille indignation over tidens uretfærdigheder. Sebastian er den første til at ramme netop den tone, så hvis der skal en signatur på de meget eftertragtede og svært opnåelige pladekontrakter, er det næsten et must at lyde som den populære folkesanger. Og det prøver Poul så.

				Mens tidens musikalske vinde blæser i mange forskellige retninger med rocken og den spirende pop, står Poul med benene solidt plantet i den jyske muld – lidt udenfor musikscenens grøftekant og med en svag forkærlighed for folk’en. Hans møde med guitaristen Knud Møller kommer imidlertid til at betyde et mindre vendepunkt, da det ikke kun fører til optrædenen på talentfestivalen i Skagens `hemmelige’ skolegård. 

				Møller bliver i det kommende år Krebs’ følgesvend i både øvelokaler og på mindre jyske værtshuse. De finder sammen på et tidspunkt, hvor det store folk-boom endelig har ramt Danmark, og hvor alle værtshuse med respekt for sig selv derfor skal have en ugentlig musikaften. De fleste onsdage og fredage står i folk’ens tegn, og med Knud og J.J. Dion ruller Poul en dag ind på Hirtshals Kro med guitaren og forhåbningerne under armen.  Knud Møller: 

				“Uge efter uge kørte vi rundt i Pouls gamle Renault 4 med det uundgåelige ’Atomkraft – nej tak’ mærke foran på køleren. Vi spillede utrolig mange jobs og fik næsten ingen penge ud af det. Når værtshusregningen var betalt, havde vi typisk 150 kr. tilbage pr. mand, så det var ikke noget, vi blev rige af. Til gengæld kan man sige, det var på det tidspunkt, at Poul og vi andre fik dannet den hårde hud, der skal til for at overleve i en industri som musikbranchen. 

				Jeg kan huske en koncert på Hirtshals Kro, hvor vi skulle spille sent på aftenen, og hvor flaskerne simpelthen fløj rundt i lokalet. Der ankom vi så med vores afghanerpelse og lange hippiehår, og jeg tror, at vi havde fået bank, hvis ikke vi lige havde siddet oppe på scenen.”

				Poul og Knud slipper dog med livet i behold og fortsætter rækken af dårligt betalte jobs, hvor logiet som regel består af et lille kælderværelse hos arrangørerne samt fri bar på det lokale spillested. En anden episode på samme turné udspiler sig i Thisted, hvor Poul ligeledes giver koncert på et værtshus, der absolut kun er for børn over 50 år:

				“Efter en koncert på dette meget hårdkogte værtshus i Thisted havde vi lånt en lejlighed af en fælles bekendt, hvor Knud og jeg kunne overnatte. Jeg havde tabt lodtrækningen, så Knud fik lov at sove i sengen, mens jeg måtte nøjes med sofaen. Vi faldt i søvn, og efter et par timer kommer der så to granvoksne fiskere i fuld udrustning ind i lejligheden. De står først og kigger på mig dér på sofaen og går herefter videre ind i soveværelset og tager fat i Knud, løfter ham op af sengen og siger: ’Vi skal på havet’.

				Knud ligger febrilsk sprællende i luften og får fremstammet, at han ingen steder skal: ’Vi er musikere, og vi har lånt den her lejlighed’. Det tager ham meget lang tid at overbevise dem, og jeg må rejse mig op i sofaen og bekræfte, at vi altså ikke er fiskere, men musikere. 

				Efter at have overvejet situationen lidt smider de så Knud på sengen igen og siger til os, at de havde fået at vide, at de skulle hente en fuld fisker, som skulle på havet. Og han ville sige hvad som helst for at slippe. På den måde var der en hårfin grænse mellem, at Knud var blevet dér i sin varme seng eller i stedet vågnet op midt ude på Nordsøen på et 14 dages togt. Jeg tror kun, det var hans spinkle krop og hans lidt for lange hår, der reddede ham.”

				I alle disse jyske afkroge bliver nye sange til. Teksterne er ofte tidstypiske og har deri deres begrænsning, men alligevel rammer de en stemning som så mange andre gode Krebs-fortællinger senere hen. Poul skriver allerede da mørkeblå rocknumre om regnen, der falder tungt, og om alvorlige piger med store knuste drømme. Der er iørefaldende ballader som sangen “Det er din skyld”, hvor han i både ordvalg og melodi ligger umis­kendeligt tæt op ad Sebastian. “Det er din skyld” er en af de første personlige sange, Krebs deler med den musikalske omverden, og nummeret fanger blandt andet en del af 70’ernes musikmiljø – eksempelvis i følgende linjer:

				Jeg vil ikke bruge tid til at forklare,
hvor godt det gik – da det gik.
Det er der vist nok, der gør
i deres kamp om at lave hits.

				(“Det er din skyld”, Efter stormen, 1979)

				En eftermiddag, der nærmest driver af vand, sidder han og Knud så ved havnen og betragter en søvnig fiskekutter arbejde sig vej gennem bølgerne. Poul har tankerne begravet i en ny sang, da Knud river ham ud af fiktionen med idéen om at udgive en plade. Indtil da har mulighederne for en kontrakt været godt gemt af vejen, men nu ligger landet sådan, at Knud har lavet to albums med bandet “Slåbrock band” i tæt samarbejde med produceren Palle Juul. 

				Juul, en af datidens legendariske pladeproducere, har fået nys om Krebs’ talent, og en vintermørk aften stikker de hovederne sammen på en bar i Århus. Juul er på det tidspunkt en succesfuld dansktopsanger – især har han hittet med num­meret “Nu har vi fået hver sin dyne” – og samtidig er han en karismatisk pladeproducer, der på en bondegård i det nordjyske har indrettet et studie med tilhørende køkken, soverum etc., så kunstnerne kan slå sig ned der under produktionen. På “Stuk Ranch”, som gården bliver døbt, indspiller en række af tidens førende kunstnere som Niels Hausgaard, De Gyldne Løver og Kræn Bysteds (Lars Lilholts band) deres plader. Ranchen er også skueplads for utallige stormøder, hvor Hausgaard og andre af 70’ernes markante navne mødes for at diskutere musikkens udvikling og fremtid. Juul er ordstyrer og på den tid en ener.

				Aftenen går med en timelang snak om at skrive sange og være ‘on the road’, og efterhånden får Krebs og pladeproducenten Juul talt sig ind på hinanden. Et håndslag er dog det nærmeste, de kommer en kontrakt den aften.

				Sideløbende med sangskrivningen, som altid har været det essentielle for Poul Krebs, hvad enten han har solgt plader eller ej, bruger han tiden på at lave en liste over datidens bedste danske musikere. Efter ugers overvejelser ligger ønskesedlen til pladeselskabet klar, men da Krebs skal indtage studiet, ser virkeligheden noget anderledes ud. Han må nøjes med sit faste turnéband – guitaristen Knud Møller og pianisten J.J. Dion – og de går i gang med indspilningerne af debutalbummet med “Stuk Ranch” som studie- og stemningskulisse:

				“Da vi skulle lave den første plade, havde vi en idé om at lave et elektrisk og ret rocket album, men det var Palle Juul ikke interesseret i. Han ville hverken have trommer eller andet med, og selvom jeg ikke var tilfreds med hans oplæg, accepterede vi det alligevel, for bare det at have fået en pladekontrakt var en stor ting på den tid.”

				I vinteren `78 - `79 arbejder bandet på ni nye Krebs-sange og er ellers flittige gæster i den lokale Brugs og ikke mindst på den nærliggende kro. Palle Juul har som en slags betaling for pladen åbnet en konto til bandet de to steder, og især på kroen bliver de mest nødvendige forsyninger hentet – og lidt til. Den frie stemning omkring indspilningerne betyder også, at Poul tager det med vanlig ro og overbærenhed, da bandet lige inden optagelserne står og mangler en producer. Knud Møller får tildelt den rolle, og med studiets erhvervspraktikant Kent Holm på bas samles de løse ender. Som det flere gange senere skulle blive tilfældet i Krebs’ karriere, formår man på den måde at få det bedste ud af det, der er at arbejde med.

				Det endelige resultat af indspilningerne udkommer i ’79 under titlen Efter stormen. Det er et album helt uden trommer, og “så var jeg dømt som folkesanger”, som Poul udtrykker det. 

				Lyden på pladen er en blanding af let drømmende viser som “Det er din skyld”, hvor Krebs’ inderlighed i stemmen er med til at anslå stemningen. Andre sange som “Ind til dig selv” og “Efter stormen” er præget af en mere markant elektrisk guitar i form af Knud Møllers nervøst vibrerende spil, men mest af alt er det en plade med simple og melodiske arrangementer, hvor man fortaber sig i døgnets vuggesang.

				Albummet består af ni sange fra de fjorten glade studiedage i vinterhiet, heriblandt “Drømmeland” – en dystopi om et land, hvor alle er lige, og hvor regnen aldrig styrter ned:

				Se det jeg nu fortalte dig, det var vist kun en drøm.
Og dagen dukker hurtigt frem, så jeg må skynde mig hjem,
hjem fra det sted hvor regnen aldrig styrter ned
Ja jeg skal hjem fra det sted, hvor alle er ens
– ingen farve, – ingen tro.

				(“Drømmeland”, Efter stormen, 1979)

				Efter stormen er således et udmærket billede på 70’ernes semipolitiske og let lyriske sangskrivning, og selvom pladen aldrig bliver nogen stor salgssucces, er den alligevel med til at åbne nogle døre for flere småjobs i de følgende år – ikke mindst, fordi hensigterne på den tid ofte vejede tungere end selve det æstetiske i sangskrivningen:

				“Det var en periode, hvor vi spillede langt mere, end vi øvede. Det skyldtes blandt andet, at vores bopæle var spredt udover det meste af Jylland – Ålborg, Århus, Hjørring osv. – så vi mødtes kun sjældent i mit gamle hus i Hornslet for at jamme os lidt ind på hinanden. Netop denne tro på spontaniteten frem for en god lyd eller nogle velgennemtænkte arrangementer virkede da også udmærket live, men især på vores andet album, ’Krebs Band’, skulle det vise sig at være en meget uheldig måde at lave en plade på.”

				For Poul som sangskriver er det også en periode, hvor de personlige historier efterhånden kommer på vers og bliver forvandlet fra private erindringer til almene fortællinger om liv og livsvilkår. Som i sangen “Et sted i byen”, der kan forstås som en meget personlig barndomserindring, men som kommer mere til sin ret som et eksempel på hans stadigt forbedrede blik for det sanselige i sangskrivningen. “Et sted i byen” er et af de første gode bud på en rendyrket Krebs-novelle, hvor det er historien i sangen og de billeder, den fremkalder hos lytterne, der står i centrum:

				Jeg kom forbi et sted i byen
en stor grå kedelig fabrik
Jeg stoppede op og faldt i staver
engang stod jeg der så tit 
Og ventede på at min far skulle skille sig ud i vrimlen
af de mænd der kom ud når fløjten lød
De lignede hinanden 
med termokanden under armen 
gik de ud af porten, hjem til konen og et halvt døgns hvil.

				(“Et sted i byen”, Krebs Band, 1982)

				Tiden kravler af sted med sene nattejobs, der dårligt tjener rejserne ind. Men for Poul og bandet er det samtidig en drøm at kunne leve af musikken, og alle indtrykkene undervejs prenter sig fast og bliver i enkelte tilfælde forvandlet til sange. Som han skriver i et af sine numre fra den tid, går turnélivet dog nemt hen og bliver for meget for nogen, og de bliver trætte af at vente. Trætte af at håbe på gennembruddet, trætte af at spille for et publikum bestående af venner og nogle få loyale fans, og sådan går det også for hans gode ven J.J. Dion, der i ’81 vender tilbage til USA. 

				Men Krebs lever videre med drømmen og tager sammen Knud Møller og bassisten Kent Holm konsekvensen af Dions afsked. Det lykkes dem at samle et egentligt band, og Bent Christensen bliver tilknyttet projektet som lydtekniker: 

				“Bent var en meget vigtig mand dengang, fordi han havde et anlæg – og så endda en bil.”, som Poul siger det med et skævt smil.

				Samme år får bandet en aftale i hus med det lille pladeselskab Ferry Records, ejet egenhændigt af stifteren af Midtfyns festivalen Peter Færgemand, og efter at være nået til enighed om, hvordan numrene skal skrues sammen, går Poul og Co. i studiet på ny. Med den initiativrige og dynamiske Færgemand på sidelinjen indspiller bandet i to intense weekender, men hvor studieoptagelserne til Efter stormen var præget af de stemningsfyldte og harmoniske omgivelser, bliver Krebs band indspillet under kaotiske forhold. Knud Møller:
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				En meget ung Poul Krebs (1979)

				“Studiets nyansatte tekniker brillerede første dag ved at spilde øl i mixerpulten, og da skaden seks timer senere var gjort god igen, indtog et engelsk reggae band, ’Steel Pulse’, scenen. De kom ind for at checke studiefaciliteterne og fik hurtigt røget det hele til med deres meterlange joints, så vi hverken kunne se pult eller instrumenter. Vi måtte fortrække til den eneste siddeplads i studiet – en aflagt lædersofa, hvor vi så tilfældigt faldt over en demoudgave af Gnags’ nye album ‘Safari’. 

				Da vi i al hemmelighed satte ‘Safari’ på for at lytte til numrene, begyndte vores fundament at skælve på ny. Vi blev meget chokerede over demobåndet, for Gnags havde fundet en helt ny stil, som ikke var en del af musikscenen på den tid – tydeligt inspireret af legenden Bob Marley. 

				Og hvad skulle vi nu gøre – holde fast i de rockede indspilninger eller gå andre veje igen?”

				Poul og Knud vælger efter nogen betænkningstid rocken, vender tilbage til de kaoslignende studieforhold og må igen forsøge at få det bedste ud af situationen, men ligesom med Efter stormen må de sande, at vilkårene lader sig afspejle i det endelige resultat.

				En lunken mandag morgen i marts ’82 ligger albummet Krebs band så klar, og det er her, at Poul Krebs for første gang sætter elektricitet til sine dansksprogede tekster. Temaerne og arrangementerne i sangene spænder vidt på den nye plade, og samtidig er der kommet en trommeslager på, hvilket bliver Krebs’ første skridt mod et mere rocket univers. Numrene er mere eksperimenterende og noget vildere end på Efter stormen – eksempelvis “Træt af at vente” og “Ikke la’ stå til”, hvor band­et jammer løs på både guitar, trommer og syntheziser. Også den lange intro til “Bjerget” er en eksperimenteren med blanding­en af syntheziser, en hård guitar og nogle markante trommer, og hvor Poul på Efter stormen legede ordene frem, bliver de på Krebs band krænget ud i samspil med den intense rockmusik. På det tidspunkt er et af de store forbilleder Michael Falchs Malurt, og Krebs Band forsøger at ramme dette bands rockinspirerede folk-stemning. 

				Det nye album består af rockede og lettere funky numre som ”Et sted i byen”, ligesom der er stille ballader som fortællingen om “Bobby”:

				Jeg så dig i TV i går
bare et lille glimt
Jeg så dengang, de bar dig bort
som om kisten var tom
Jeg så de mænd, der gik omkring
Jeg så deres øjne af glas
Jeg tænkte, at det alligevel er kommet tættere på
end det vi plejer at se
Verden er måske alligevel ikke så stor
som vi gerne vil.

				(“Bobby”, Krebs band, 1982)

				Sangen om Bobby bliver til på baggrund af IRA-manden Bobby Sands’ berømte sultestrejke året forinden, hvor Sands som det første IRA-medlem sultestrejkede og døde af det – og på den måde blev et symbol på frihedskampen. Således er ”Bobby” til dels en politisk sang, men kender man ikke til den historiske baggrund, har sangen sin styrke i, at den samtidig er en episk fortælling. Det er netop denne kombination af det politiske og det episke, der viser Krebs’ begyndende udvikling fra en politisk engageret folkesanger til lyrikkens og fortællingens mand. Som et af de store bands fra den tid, det amerikansk-inspirerede rockorkester Bifrost, forsøger han at fange det poetiske i sangskrivningen, om end han endnu ikke er ordentligt hjemme i sit sproglige univers. Bifrosts forunderlige blanding af hårdtslående rock og følsom folkemusik tiltaler ham og vennen Knud Møller, og de bliver én af utallige inspirationskilder for Krebs Band i de år.

				Århus er i starten af 80’erne rockens højborg med bands som Gnags (Burhøns), TV-2 (Fantastiske Toyota) og Kliché (Supertanker). Den danske pladebranche får det igennem 70’erne bedre og bedre med stigende salgstal og dannelsen af nye danskejede pladeselskaber – eksempelvis Medley. Men samtidig er branchen præget af få og etablerede navne, der tegner tidens trends. Den mest markante er C.V. Jørgensen, der med albummet Tidens tern (1980) sælger over 100.000 eksemplarer – en milepæl rent salgsmæssigt og ikke mindst et resultat af ørehængeren “Costa del Sol”.

				Disse salgstal når Krebs band aldrig i nærheden af, og i stedet tager hele forløbet omkring pladen den særprægede drejning, at Krebs senere, stærkt utilfreds med albummets endelige udformning, vælger at købe samtlige eksemplarer tilbage fra pladeselskabet:

				“Efter at pladerne havde ligget lidt og samlet støv på loftet, valgte jeg at køre ud på en losseplads udenfor Århus og lade dem hvile der. I stedet kunne jeg i bagruden ’nyde’ synet af 1,5 km2 losseplads med mit navn på.

				Men når jeg hører pladen i dag, er det vel egentlig en meget tidstypisk plade. Jeg synes på den ene side ikke, at jeg på nogen måde havde fundet mit sprog på det tidspunkt. På den anden side er sange som ”Træt af at vente” og “Bjerget” en pejling på den retning, jeg senere fandt mit ståsted indenfor. Selvom man godt kan se tilbage på et album som Krebs band og tænke, at det var måske knap så heldigt, så har alle albums været enormt væsentlige for den udvikling, min karriere har haft. Det gælder også for alle de mennesker, jeg har spillet med i tidens løb. De har alle været med til at sætte deres små præg på den musik, jeg laver i dag.”

				Netop dén episode viser et af de gennemgående træk ved Poul Krebs som kunstner – nemlig hans ukuelige vilje til at fortsætte og hans stædige tro på musikken som en levevej. Han er en af rockscenens uopslidelige sangskrivere, og hvor mange kunstnere efter sådan en oplevelse ville have taget deres liv op til revision og valgt at gå andre veje, fortsatte Poul rejsen.

				LIVE I

				LIDT VED SIDEN AF VIRKELIGHEDEN

				Poul Krebs har engang sagt, at de eneste premierer, han går til, er dem i Tranebjerg Bio. Den ironiske udtalelse er rammende, når man skal beskrive hans forhold til pressen og medierne. Han har intet imod at være i rampelyset, men lyset skal komme fra koncertscenens projektører og ikke fra blitzende fotografer eller skarpstillede TV kameraer. For Poul er og bliver den stilfærdige om end let rockende troubadour, der lader guitaren, stemmen og ordene tale. Han er fortælleren, der med en vemodig og længselsfuld klang i stemmen beretter om de ting, der betyder noget for os som lyttere.

				Der kan fortælles mange skæve episoder fra tidligere og mindre vellykkede koncerter i hans karriere – for eksempel fra en koncert i Stakladen i slutningen af 70’erne, hvor amerikaneren J.J. Cale skulle spille for et stort publikum i Århus, men blev forsinket, og Krebs fik derfor et opkald fra arrangørerne, der ville have ham på scenen og holde den varm, indtil hovednavnet kom:

				“Det var en historie, jeg fortalte på et tidspunkt, og så er jeg blevet bedt om at fortælle den igen og igen. Men altså – den er jo et meget godt eksempel på, at vi i vores branche hele tiden arbejder udfra en dejlig naivitet, og så er der konstant denne her gulerod, der bliver sat foran næsen på os, og så vi løber vi efter den. 

				Kort fortalt var jeg blevet bedt om at spille et par sange, inden J.J. Cale kom, og da spotlyset så ramte mig, var det sammen med et enormt brøl – ’Yeah, King of Cocaine’. Der stod jeg fuldstændig lamslået, og efter at publikum havde opdaget, at det jo ikke var ’King of Cocaine’, der stod deroppe, begyndte de at bombardere mig og min guitar med mønter. Så var man jo totalt nede og gad ikke det pis længere, men da mareridtskoncerten endelig var ovre, kom Cale hen til mig, gav mig sit visitkort og sagde, at hvis jeg nogensinde kom i nærheden af, hvor han boede, så skulle jeg bare komme ind og lave noget i hans studie. Da var alt jo glemt. Jeg svævede derfra, og der var ikke flere mærker i min guitar.

				Det er det, der er drivkraften ved det her. Der er hele tiden nogen, der trækker os i næsen, og man kan godt lide duften af det. På et tidspunkt er der så nogen, der ikke kan lide duften af det, og så må de stoppe. Men jeg har stadig ligeså mange ambitioner, som jeg havde dengang.”

				Poul Krebs har altid set det som en udfordring at forny sig rent sangskrivningsmæssigt, men også på koncertfronten afsøger han til stadighed nye muligheder. Det har ført ham på en forrygende Musikhusturné over det meste af landet, på en akustisk soloturné til små viseklubber og spillesteder i Danmark, og så til særprægede locations i udlandet som da han og vennen Henning Kvitnes skulle give koncert i Nordvestgrønland i en lille by, hvor ingen af indbyggerne talte et ord dansk:

				“Vi skulle spille til en såkaldt ’spis og drik hvad du vil’-aften, og arrangørerne havde lovet os, at vi havde et godt anlæg til rådighed. Vi ankom med vores to akustiske guitarer til denne lange og lavloftede sal tæt pakket med mennesker, og vores scene var halvt fyldt op af to diskotekshøjtalere, som pegede direkte ned mod vores øregange. 

				Der sad vi så og skulle spille for 180 mennesker, som havde spist og ikke mindst drukket, hvad de kunne. Vi startede med at synge to af vores egne sange, men måtte opgive det, for folk var kommet for at høre nogle numre, de kendte i forvejen. De hoppede rundt på bordene, mens vi sad med et begyndende kraniebrud, fordi lyden jo gik ned i hovedet på os, inden den nåede ud til publikum. Det eneste opløftende ved koncerten var vel, at der var rigeligt med mad til os bagefter.”

				En anden afstikker til udlandet førte Krebs til Estland, hvor han blandt andet blev ledsaget af en noget ejendommelig politieskorte:

				“Jeg havde mødt en russisk koncertarrangør til en jamsession på en havnekaj i København, og han arbejdede nu med at arrangere koncerter i Estland. Han inviterede hele holdet fra den session til Estland for at spille to koncerter, og vi syntes selvfølgelig, at det lød vældig spændende, så nogle måneder senere bugserede vi alt vores udstyr ombord på et Estonia Airlines fly og drog mod Tallin. 

				Dengang vi landede, kom vi ud af lufthavnen til synet af en totalt udbombet bus, som skulle transportere os videre til koncertstedet. Både foran og bagved bussen holdt en Lada, og da kom to unge fyre gående hen til bilerne og satte et blink ovenpå dem. Herefter hoppede de ind, og med Ladaerne som politieskorte begav vi os på vej. Det viste sig så samtidig, at Ladaerne konsekvent kørte helt ude i venstre side af vejen, så al modkørende trafik var nødsaget til enten at køre i grøften eller skifte vejbane.

				Allerede da virkede det selvfølgelig noget grotesk, men det blev ikke mindre surrealistisk, da vi endelig nåede frem. Her blev vi mødt af synet af et gigantisk stadion, som var indrettet efter den estoniske kor-tradition med plads til et kor på over 1500 mennesker. Scenen var formet som denne enorme muslingeskal med plads til alle sangerne, mens plænen kunne rumme over 30.000 mennesker. Her var det planen, at vores arrangør skulle lave den første vestlige rockkoncert i Estland, og vi stillede selvfølgelig velvilligt vores grej op og ventede, til det blev aften.

				Da koncerten skulle til at starte, blev vores lille jamhold guidet gennem et utal af sikkerhedstjeks, inden vi nåede ud for enden af de lange betongange og kunne begynde selve koncerten. Jeg kan huske, at vi, inden vi gik på scenen, kastede et blik ud over denne enorme plads og så, at der højst var mødt tohundrede mennesker op. De havde givetvis betalt en månedsløn for at komme ind, og mens vi spillede vores sange, stod de nede på plænen og dansede i et forsøg på at efterligne stjernerne fra MTV, som i øvrigt lige var kommet til landet nogle måneder forinden.

				Oplevelsen blev ikke mindre absurd, da vi nogle dage senere skulle tilbage til Danmark. For det første havde vi været på en helt forrykt taxitur ind imod lufthavnen, hvor den første taxi var kogt over, og vi var nødt til at springe ud, da chaufføren mente, den måske ville eksplodere. Vi strandede midt inde i en mørk skov med en chauffør, der bandede en række uforståelige eder på det lokale sprog. Jeg tror, at vi var på nervesammenbruddets rand, men heldigvis fik vi kapret en ny vogn og nåede frem i tide. Da vi ret udbombede sad ombord på flyet, så en af stewardesserne ud af vinduet, og der stod alt vores udstyr stadig på en trailer, det var ikke kommet ombord.

				Da vi endelig nåede frem til København, adskillige timer senere og med vores udstyr vel at mærke, lå vi og kredsede med flyet over Kastrup Lufthavn i mere end 45 minutter, fordi der lige netop den dag var et tykt sort skydække over København, så det praktisk talt var umuligt at lande et fly. Der hang vi så oppe efter en fire dage lang mareridtstur til Estland og kunne blot vente på, at tågen ville lette.

				I dag ville jeg dog ikke have undværet den tur.”

			

		

	2
Stemninger der farver sangene
Nat nu – under stjernerne, Hvor gaden blir til sand, Langt fra en ordentlig by
1970’erne og første halvdel af 80’erne bliver en periode med et stadigt voksende antal projekter til fordel for velgørende organisationer. Mange musikere bakker op omkring initiativerne, og Atomkraft – nej tak, Børnerock for et børnehus og I kan ikke slå os ihjel bliver den tids musikalske slogans. 
Også Poul Krebs bliver mere eller mindre tilfældigt involveret i velgørenhedsrocken, da han i ’83 skriver hyldestsangen “Sirius – troen og håbet” om skibet Sirius, der sejlede ud, mens andre nøjedes med at skrive under:
“Har skrevet under på at Barsebäck skal ned og
at vi ønsker fred
for ingenting er vigtigere i verden
har skullet skrive flere gange for at troen den ku’ komme
på at de rigtige nogensinde ser det.
Men ude på Atlanterhavet hænger nogen
lænket fast til troen på at gøre det.
(“Sirius – troen og håbet”, Nat nu – under stjernerne, 1984)
Han sender sangen over til Greenpeace som en kommentar til tiden, og ved en tilfældighed arbejder organisationen på samme tid med et stort støttealbum. De ringer ham begejstrede op få dage senere, og en sen nat under stjernerne går han i studiet for at dele sin tro på Sirius med andre. Han står der i et lille halv­isoleret rum og synger om havets helte, der kæmper for alle dem, som slås for at holde troen og håbet, og næste dag ligger en indspilning klar:
“Sangen om Sirius var på mange måder det afsluttende kapitel i mit politiske sangskriveri, og selvom jeg selvfølgelig har lavet mange socialt engagerede numre siden hen, var Sirius den sidste rendyrkede protestsang.”
Udover at være politisk peger Sirius-sangen også frem mod den nye musikalske tone, som Krebs efterhånden er ved at finde og føle sig fortrolig med. En mere rocket stil, der er tydeligt inspireret af Bruce Springsteens skelsættende albums Darkness on the Edge of Town (1978) og The River (1980) – sidstnævnte med en unik blanding af folk, country og rock med musikalsk tryk på rocken. Også Poul finder med kyndig assistance fra vennen Knud Møller frem til essensen af den gode rocksang, og med det som udgangspunkt skriver han i den kommende tid en række nye fortællinger. 
Resultatet af Greenpeace-indspilningerne udsendes i ’83 med Krebs Band som det eneste ukendte islæt på albummet. I fornemt selskab med navne som News, TV-2, Gnags og Sneakers kommer lp’en på gaden, og flere magasiner og musikskribenter fremhæver “Sirius – troen og håbet” som en af nøglesangene på støttepladen:
“Sanger og sangskriver Poul Krebs har skrevet en af pladens stærkeste sange, “Sirius – troen og håbet”, der nok skal gå hen og blive slagsangen for Greenpeace-pladen. Stilen er umiskendelig Dylan’sk rock, men Pouls udtryk er originalt, personligt og fuldt ud overbevisende. Knud Møllers kraft– og udtryksfulde guitararbejde skal nævnes, – flot solo, effektive fillins, udmærket. Hvis Krebs Band’s øvrige produktion bliver på højde med, hvad dette nummer synes at love, da kan vi byde et navn velkommen i rækken af store danske rockgrupper.”
(Peter Bøgh, Musikbladet MM, 1983)
Succes’en betyder, at mulighedernes landskab åbner døren på klem, og pladeproducenten Cai Leitner retter således henvendelse til Poul og inviterer ham og resten af Krebs Band i studiet i København. 
Med en lille jysk sommerfugl i maven spiller han ugen op til mødet en række sene aftenjobs, og han og bandet har derfor dårligt nok sovet, da de tropper op hos pladeselskabet. Det bliver på mange måder et møde mellem to verdener – den voksende og stadigt mere professionaliserede rockindustri overfor det lille jyske rockband med de små og anonyme scener som erfaringsgrundlag. Poul husker tydeligt besøget i disse uvante og imponerende rammer:
“Vi havde ikke fået meget søvn og kom så ind i dette fantastiske, eksklusive studie med splinternyt udstyr og spejle og palmer over det hele. Det hele startede med, at de bad os om at klappe til et nummer, og den var vi selvfølgelig med på, men entusiasmen dalede hurtigt, da det viste sig at være Kirsten og Sørens Grand-Prix sang “Det lige det”, vi skulle stemme i til.
Vi overlevede dog og indspillede dernæst et par sange, hvorefter Cai tog mig til siden og sagde, at det ikke var helt godt nok. Jeg havde forinden fornemmet, at han var lidt efter trommeslageren og bassisten, og hans melding lød da også på, at jeg skulle fyre bandet. Jeg kunne måske til nød overveje at lade guitaristen blive.”
På trods af Cai Leitners fristende tilbud om en solokontrakt, beslutter Poul at sige nej tak. Han vælger venskabet og fællesskabet i stedet, og sammen begynder bandet rejsen mod nye og uprøvede muligheder. Som et stop på vejen mødes de i foråret ’84 med pladeselskabet Front Records, der ligeledes har fået øjnene op for Krebs og ikke mindst sangen “Sirius – troen og håbet”. Han præsenterer sine øvrige fortællinger om den sidste café og om natten under stjernerne for pladeselskabet, og måske fordi rocken på det tidspunkt har fået en større plads i danskernes dagligdag, springer det lille uafhængige selskab “Front” til og skriver kontrakt med Poul. 
Det sker i en tid, hvor sangerne er blevet forsidestof på ugeblade og frokostaviser, og hvor især lokalradioerne spiller den nye rock på livet løs. Poul bliver aldrig god for de store eller sensationsprægede overskrifter, men koncentrerer sig i stedet om sangskrivningen og det musikalske udtryk, og stadig med inspirationen fra Springsteen simrende i baghovedet graver han sig ned i Københavns hjerte for at arbejde med de nye numre. Der bliver kælet mere for detaljerne end tidligere, og det giver sangene en ret harmonisk overflade. Men derunder gemmer sig stadig Krebs’ understrømme, der griber ind i vores dagligdag og spørger til de ting, som virkelig betyder noget for os. Der er fascinerende ture ned ad strømmen i det rockede nummer “Den sidste café”, drømmende nærmest stillestående vandløb som “Under stjernerne” og hidtil ukendte dybder i “Når jeg ser dig igen”.
Pladen bliver til under beskedne vilkår, hvor Poul og Co. kun kan optage om natten, når de andre bands er færdige med indspilningerne. Ligesom på Efter stormen og Krebs band er det en meget demokratisk proces, hvor især Knud Møller spiller en central rolle i at farve Krebs’ sange, og i det hele taget fungerer bandet som et musikalsk filter. Når man skal lave et nyt nummer foregår det på den måde, at Poul skriver teksten og laver en skemamelodi, hvorefter bandet bearbejder materialet i fællesskab. Møller peger selv på, at den arbejdsmetode gjorde især tiden i studiet vanskelig: 
“Jeg var ung og ulidelig at være sammen med, tror jeg. På det tidspunkt i min karriere ville jeg bestemme det hele, og selvom det var Pouls sange, søgte jeg hele tiden indflydelse. Jeg hørte meget Bob Dylan og ville have, at vi også skulle ramme den stil. Jeg tror, at det på et tidspunkt blev for meget for Poul. “
I halvanden måned bor bandet i en et-værelses lejlighed på Vesterbro. De går i studiet omkring midnat og spiller typisk til klokken syv om morgenen, hvorefter den lokale café venter med en kop kaffe og nogle eftertragtede flippermaskiner.
Ugerne går, og efter hårdt arbejde ligger Krebs’ tredje album – Nat nu – under stjernerne – langt om længe klar. Det er denne gang tydeligt at spore en inspiration fra de “small town outsider lyrics”, som Bruce Springsteen introducerede i 1980 – blandt andet i titelsangen “The River”:
But I remember us riding in my brother’s car
her body tan and wet down at the reservoir
at night on them banks I’d lie awake
and pull her close just to feel each breath she’d take.
(“The River”, The River, Bruce Springsteen, 1980)
Pouls forladte helt sidder i stedet under stjernerne og tænker på, hvor flygtig verden kan tage sig ud, og hvor godt det er, at vi har øjeblikkene til at holde lidt fast på det hele:
Og der er små øjeblikke
hvor jeg godt kan li’ mig selv
de kan være svære at finde
du kan finde dem hvis du vil.
Her under stjernerne
og intet andet tag
er jeg altid let at finde
her kan du få et ærligt svar.
(fra “Under stjernerne”, Nat nu – under stjernerne, 1984)
“Under stjernerne” er en blanding af den lyriske sangskrivning og en smuk stemningsmættet musikalsk tone. Især Jacob Myginds følsomme saxofonbidrag og Knud Møllers legende guitarspil peger frem mod et mere helstøbt udtryk, som Poul arbejder videre på og udvikler i de kommende år.
Efterhånden går han mere og mere væk fra sangene om tidens fænomener til fordel for de personlige refleksioner. Han skriver historier om de mange mærkelige mennesker, han gennem tidens løb har mødt i og udenfor musikscenens grøftekant – de skæve og søgende eksistenser:
“I tiden efter Nat nu – under stjernerne fik sangene deres eget liv – dels i mine tanker og dels som eksperimenter til utallige koncerter rundt om i landet. Det essentielle for mig forblev dog idéen om, at en sang skal kunne fungere i sig selv.”
Eller som den svenske folkerocksanger Björn Afzelius har udtrykt det: “En sang kommer aldrig til at virke, hvis man ikke kan stå alene i sit køkken og spille den.” 
Årene efter Nat nu – under stjernerne går med at turnere land og rige rundt, og vejene bliver brugt som bandets hjem­sted – “Roads are for journeys and not for destinations”, som Poul Krebs’ gode ven og musikalske kollega Henning Kvitnes skriver i en af sine sange.
Den store koncertaktivitet betyder også, at Krebs får brug for en manager til at booke jobs rundt omkring i landet, og det fører ved en mere eller mindre tilfældighed til mødet med Lars Christian Brask, der på det tidspunkt arbejder for firmaet Rock On Booking. De finder sammen, og Brask vælger at sige sit job op for at blive fuldtidsmanager for Poul:
“Jeg kan huske mit første møde med Poul i et baggårdsstudie på Nørrebro, en kold forårsdag i ’84. Efter et par år i rockbranchen som manager og koncertarrangør med store egoer og endnu større krav fra musikere og deres bagmænd, havde jeg denne telefonsamtale med en sangskriver, som jeg havde bemærket fra Greenpeace-pladen med nummeret “Sirius – troen og håbet”. Han var næsten undskyldende og forlegen over at have ringet til mig, og vi aftalte at mødes, da Poul var ude efter en manager, som kunne føre ham frem samt tage sig af PR og booking af arrangementer.
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