
  
    
      
    
  


  
    
       

    


    
      Bødlens Bud

    


    
       


       


      Kåre Bluitgen


       


       

    


    
       

    

  


  
    
       


       


      DEL 1

    


    
       


       


      - Finale!


      Det blev skreget ind i ansigtet på ham, men larmen var så voldsom, at han kun genkendte ordet, fordi han vidste, at det var det første ord, der ville blive råbt. Ansigtet, omsluttet af den sorte hjelm, var helt oppe i hans. Du kan endnu nå at fortryde, sagde blikket bag beskyttelsesbrillerne af plastic.


      Den næste kommando ville komme inden for 30 sekunder, larmen og rystelserne fik hans tarme til at binde en smertende knude. Det ruskede i hans ærme.


      - Sid ud!


      Han drejede rundt, fødderne fandt afsætstrinnet, og han låste den ene hånd fast i dørkarmen og den anden i håndtaget, satte sig så langt ud, som han skulle: ‘og det er helt ud, makker, ikke noget med bare at stikke snuden ud af musehullet’. Vinden var ved at rive brillerne af og blæste lungerne op, så det næsten ikke var til at ånde ud, det her var det sindssyge vanvid, han hev efter vejret; husk at tælle, husk at tælle, hans hjerte gentog sætningen i rasende tempo, og adrenalinet bar budskabet ud i hver eneste celle: ‘nu ikke noget med at tælle for hurtigt, så får I bare et chok, når I kikker op i ingenting’ og glem så for pokker ikke nødproceduren ...’


      - Færdig. Go! Om det var klappet på skulderen eller hans egne ben, der sendte ham af sted, han vidste det ikke. Skovens og markernes grøngule farver under ham flød sammen, et tusinde, to tusinde, tre tusinde, fire ... for fanden, lortet virker ikke ...!


      Og så rykket, et panisk kik op, ‘og husk nu at tjekke alle kanalerne, linerne og slideren’, og de var der bare alle sammen, og det hele var fuldstændig, som det skulle være.


      Flyet var forsvundet i himlen, og han var helt alene et grænseløst sted mellem himmel og jord.


      - Fedt, mand! brølede han, skærmen blafrede billigende, og usynlige fugle sang overalt. - Hold kæft, hvor er det fedt, mand, hviskede han til sig selv. Langt nede motorvejen med biler i slowmotion, derovre flyene ved hangaren. Og derinde Herlev Sygehus, dér København og Øresund, og deroppe spejlede Frederiksborg Slot sig i voldgraven.


      - Springer nummer ét lød en stemme fra radioen i ærmelommen, - her er din jordkontrol. Du er på egen hånd nu.


      Han rev højre arm ned, og skærmen lystrede. Øresund i ryggen og de nordsjællandske marker løbende ud i disen foran ham, uvirkeligt langt nede.


      - Hold kæft, mand, hviskede han igen. - Hvor er det bare fedt.


      Vinden var varm, julivarm, og den bar ham blødt og nænsomt, accepterede den udspændte nylon og det liv, der flirtede med døden for enden af de tynde liner.


      Fantastisk. For et år siden, ja, ikke engang, for bare ti måneder siden, en verden så anderledes, at det ikke kunne være den samme, han landede i ...
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      enten svin eller menneske


      enten overleve for enhver pris eller kamp til døden


      enten problem eller løsning


      derimellem intet


       


      Han lod øjnene glide fra computerudskriften på den lille opslagstavle hen over bordet med pc’en og nogle farveløse tidsskrifter og videre over på dynebunken for enden af madrassen. Øverst lå et jakkesæt, en pudsig kontrast.


      - Ja, det er altså Fritze, der bor her. Han er her aldrig, du kan spanke rundt inde hos dig selv uden at genere naboen.


      Lars nikkede. Et billede af en pige hang på væggen over for opslagstavlen. Syv-otte år, cirka, med langt, kulsort hår og øjne, der syntes opslugt af digtet over for hende. Et lille smil om munden. Koreaner, måske.


      - Det er jo ikke Mona Lisa, vel?


      - Hvad?


      - Ja, det er vel begrænset, hvor længe man kan stå og slikke hende med øjnene.


      De gik videre til det næste værelse.


      - Det er så Sørens, der er flyttet. Fedt rum, mand, vi kalder det Valhal.


      Lars kikkede rundt og snusede forsigtigt. Søren var ryger, måske var det i gardinerne, han havde efterladt sin lugt.


      - Stort nok?


      Lars nikkede, og Ivan åbnede den tredje dør.


      - Sannes.


      Vinduet var ud til baggården, men der lugtede, som om det var kittet fast. En blanding af tigerbalsam og snavsetøjskurv. Der hang spraglede tørklæder over arkitektlamperne, og på væggen hang malerier, helt sikkert egen produktion, i stærke farver. En lænestol i hjørnet, og bag bøjlen med postuniformen, der hang på ledningen i loftet, sås en plakat. Der fossede vand ud ad munden på et kranium og ned over en række lotusblomster, og overalt hang snesevis af billeder af en pige, fra baby til én på en atten-nitten år, måske den samme, måske Sanne hele vejen rundt.


      - Skal vi gå ovenpå?


      Lars nikkede og så på Ivan, der havde lukket ham ind. Han var høj og nok over tyve. Snakkede, som om en husrundvisning var noget, han stod for femogtyve gange om dagen.


      Trappen skulle være lilla, men halvt oppe var pengene eller arbejdslysten sluppet op, og væggen skallede hvidgul. Der hang en Greenpeace-plakat på døren ind til den øverste etage.


      - Herinde til venstre bor jeg, sagde Ivan uden at åbne døren. - Og her Dronning Margrete.


      Margretes rum var større end dem nedenunder, der var tæppe over hele gulvet og foran vinduet en kontorstol og et skrivebord, der kunne vippes. Bordet var halvt dækket af bøger, skriveblokke og chartekker, men tydeligt i system.


      - Apache. Ivan pegede mod reolen. Krigsmalingen fyldte det meste af to reolhylder: spraydåser, krukker og stifter, roll-on’er og flasker opmarcheret i flere geledder og kilde til værelsets roderi af dufte. Lars trak vejret dybt og tog lidt af værelsets luft med sig ud i gangen. En blanding, der med lidt god vilje kunne være fra Camillas værelse. Og inden han lukkede døren efter sig, så han hende faktisk, siddende på sengetæppet i cowboybukser og med bare tæer. Grinede, men ikke til ham. Den røde undertrøje klinede sig til hendes bryster, og hun drejede skulderen og lod ham få et glimt af hestene ...


      - Og det er så rovdyrene. Gangen endte i stuen med åbent ud til køkkenet til højre, og Ivan smed sig i den ledige stol.


      - Hej. Det blev kun til en pibende hilsen, Lars sank, prøvede at grine og gentog: - Hej.


      2 M og 2 K søger femte, stod der i annoncen. De to K sad i sofaen.


      Pigen med øreringene og det gulerodsfarvede hår, der var studset i den ene side og skulderlangt i den anden, rykkede lidt i sofaen og stoppede den afklippede kjole ind under sig. Smilede igen. Smilet fra billederne.


      Lige da han skulle til at sætte sig, sprang en kat op og lagde sig til rette. Pigen strøg den over ryggen, og kræet nød kærtegnene og spandt.


      - Flå dog det dyr ned, så manden kan få en plads, eller jeg afpelser den.


      - Snak ordentligt, Ivan.


      Lars satte sig og flettede fingre, lagde mærke til det kunstige i det og lagde dem derfor på lårene, hvor de dog straks blev urolige igen. Solen skinnede udenfor i Århusgade, og støvet hang stille i luften afventende de første ord.


      - Ja, så er vi her, sagde Ivan. - Dem, der er her. Fritze er her ikke, skidt med det, han får et referat.


      - Jan-Carl, sagde pigen med det orange hår ved siden af Lars. Sanne. Hun drejede hovedet og så ham i øjnene. - Jan-Carl, hedder han, han er tysker og arbejder nogle gange nærmest døgnet rundt.


      Lars nikkede og kikkede igen på Ivan. Han kunne mærke, hendes øjne blev hængende længe ved ham.


      - O.k., så begynder jeg, sagde Ivan og vippede bagover i stolen.


      - Jeg ... ja, hvad helvede skal man sige om sig selv, mand ... lever bare, ik’? Dytter lidt rundt i en taxa, altså sort, selvfølgelig ... knapper en bajer og en lady op indimellem ... og, tja, bare sådan, ik’? Bare der er skub på.


      Lars nikkede, som havde han aldrig før hørt noget, han var så enig i. Ivans øjne hang ved ham, indtil han udstødte et lille grynt, smilede for sig selv og gik ud i køkkenet og åbnede køleskabsdøren.


      - Jeg hedder Margrete. Jeg læser jura, startede sidste år. Jeg kommer fra Jylland, min far er gårdmand. Vi er fra Farsø, hvis du kender det?


      Lars nikkede, så rystede han hurtigt på hovedet.


      - Femten kilometer vest for Års.


      - Aha.


      Han kunne ikke høre, hun var fra Jylland. Hun var en anelse kraftig, bølget kommunefarvet hår og briller med tyndt stel. Stort set lige så anonym, som pigen imellem dem var iøjnefaldende.


      - Vil du ikke have en kop te? spurgte Sanne og skænkede. - Det er urtete.


      Lars takkede og trak låret til sig, da hun lænede sig ind over ham for at ramme koppen. Hun havde ikke det hår på nogen af billederne.


      - Ægte guldregn og liljekonval, sagde Ivan og fik det til at svuppe i flaskehalsen på sin Silver med sin langemand.


      - Jeg hedder Sanne. Hendes øjenbryn var fine og lyse, og hun havde fregner. Det buttede i hendes ansigt gik igen i fingrene, der løftede urteteen til en skål. - Ja, jeg maler og mediterer og ... og jeg har selv lavet teen. Og så læser jeg astrologi, ikke sådan som i ugebladene, selvfølgelig, men på et rigtigt, hvad skal man sige, videnskabeligt grundlag, ik’, og så ... ja, så arbejder jeg med selvudvikling på alle mulige måder, især med ...


      Der var mange ord, og de var bestemt for ham, men han hørte dem ikke. Det ville højst tage ti sekunder at nå ned til cyklen og mindre end et minut at være ude af Århusgade. Og det hele ville være glemt i morgen.


      - ... så det var bare sådan lidt om mig selv.


      - Ja, så må det vel være min tur, sagde Lars og vidste med det samme, at det lød lige så dumt i de andres ører som i hans egne. - Jeg hedder Lars Falk Olesen ... eller altså bare Lars, selvfølgelig, jeg ... jeg går i gymnasiet, i 3.g. ude på Frederiksberg Gymnasium eller F.G., som vi kalder det. Matematisk linje.


      - Matematisk linje, gentog Ivan og nikkede.


      - Hvornår har du fødselsdag? spurgte Sanne.


      - Jeg bliver atten i næste måned.


      - Hvornår?


      - Den elvte.


      - Så er du skorpion. Jeg vidste det ...


      - Hvor bor du henne nu? brød Margrete ind.


      - På Frederiksberg.


      - Også i bofællesskab?


      - Nej. Hjemme. Altså, hos mine forældre, indtil jeg finder noget ... jeg skulle egentlig være flyttet ind til min kæreste, men så fandt vi ud af, at det nok ikke var så godt, og så så jeg annoncen her.


      - Det er skægt, jeg var bare hundrede på, at du var skorpion. Jeg er krebs. Sanne hviskede. - Krebs og skorpioner, de går bare så godt i spænd.


      - Hvordan med økonomien? Margrete kikkede på ham.


      - Jeg arbejder lidt, på torsdage og lørdage. Og i ferierne.


      - Finanstransaktioner? Ivan satte den tomme flaske fra sig.


      - I Føtex ude på Fasanvej.


      Ivan fløjtede lavt. - Firmabil og hele lortet?


      Lars drak resten af teen, den var besk.


      - Fortæl, hvad der engagerer dig. Sanne tog tømningen som en kompliment og hældte nyt op.


      - Engagerer? Øh, ikke sådan rigtigt noget ... eller rettere, mange ting. Han kunne også bare lade cyklen stå. Spæne ud ad Århusgade.


      Sanne fortalte, hvad der engagerede hende. Ivan studerede Århusgade fra oven, og Margrete drejede sin kop rundt og rundt på bordet. Indtil den endelig stod stille, hanken pegede på ham, og han hørte hendes stemme:


      - Hvad skal du studere efter gymnasiet?


      - Det har jeg ikke ... sådan rigtigt tænkt på.


      Ivan tog over: - Det dér med kæresten, er det helt forbi, eller hører du til dem, der sidder og hænger i telefonen i halve dage?


      - Nej, vi ligesom ... groede i hver sin retning, hvis man kan sige det sådan. Men vi er stadig smaddergode venner. Hun bor i kollektiv ude på Vesterbro.


      - Jeg bliver altså nødt til at gå ind og læse, sagde Margrete og rakte ham hånden. Sanne satte sig i skrædderstilling i sofaen.


      - Hun læser hele døgnet. Nu skal du høre, Lars, hvordan det fungerer her.


      - Kort, ikke, kort? Ivan rejste sig. - Du skræmmer fandme folk væk, du gør Sanne. Vil du have en øl?


      Spørgsmålet løste den snor, der havde snøret hans mave fuldstændig sammen. Han satte sig tilbage i sofaen og skålede til Ivan.


      - Søren flyttede, fordi han skulle læse medicin i Odense. Ellers har vi andre boet her fra starten, nej, o.k., Jan-Carl kom faktisk først lidt efter. Han arbejder i et af de der computerfirmaer, du ved, han er tysker og skide sød. Vi ... hvad er der, Ivan?


      - Bananas.


      - Ja, vi giver 1400 om måneden i husleje, det er skide billigt. Og 600 i madkassen ....


      - Det er også skide billigt, det rækker heller aldrig, brød Ivan ind.


      Sanne rørte forsigtigt Lars’ lår med en tånegl. - Kunne du tænke dig at flytte ind?


      - Mig?


      - Nej, din mor, sagde Ivan.


      - Øh, ja, det lyder spændende. Eller altså ... helt fedt. Jeg skal bare lige tænke over det med pengene. Kommer der andre?


      - Ja, der kommer to til i aften. Men er du interesseret?


      - Ja, da, sagde Lars, og han nikkede til dem begge for at overbevise om ikke dem, så i det mindste sig selv.


      Ivan gik ud i køkkenet efter flere øl, Sanne for at brygge mere te, og med ét følte han sig i humør til at sende en flyttevogn til Frederiksberg og flytte ind med det samme.


      De drak endnu en Silver, Ivan blev først færdig, og han kikkede på sit håndled, dér hvor andre har ur, og sagde: - Nåh, men du må videre.


      Lars smilede til ham.


      Ivan fulgte ham ned ad trappen. Det var i orden. Hvis det var i orden fra deres side, så var det også fra hans. Så flyttede han sgu ind. Han gjorde det.


      Selv om det var midt i oktober, varmede solen gaden, en forsinket sensommer eftermiddag. Han ville cykle ind forbi Nyhavn.


      - Lortevejr at køre taxa i. Ivan blev stående i døren. - Hvad er der?


      Lars fumlede med kædelåsen. - Nu kan jeg ikke lige huske koden. Den er helt ny. Solen, glemsomheden eller situationen fik sveden til at dukke frem i hårkanten.


      - Det er nok bedst, du kører på fortovet, sagde Ivan og lukkede hoveddøren.


      Hans forsvinden kaldte koncentrationen frem igen. Fingrene kunne atter huske koden, og han satte sig op og cyklede stift, som om øjne fulgte ham, ud i Østerbrogades endelig-weekend-ud-ad-byen trafik.


       


      Det var først, da han var ud for Kastellet, at han lagde mærke til, hvor han var. Der var dejligt stille på stierne, ikke et menneske på en fredag eftermiddag lige inden spisetid.


      Værelset var lille, ikke halvt så stort som det derhjemme. Valhal! Men det var hans eget. Fandme, ringede de, slog han til. Der ville være langt til gymnasiet, også et pænt stykke til Føtex, men til gengæld kilometer fra Folkets Allé.


      Han fejrede den gyldne fremtid med en pølse i Nyhavn. Solen var væk bag de højeste tage, og i kanalen vuggede de gamle skonnerter fredeligt. Han trak pølsepapiret ud over disken og ned i skraldespanden, og i det samme lød der et rungende brag. Det kom langt borte fra, umuligt her mellem husene at sige nøjagtig hvor. Cafégæsterne satte deres glas, og kikkede rundt. Pølsemanden stak hovedet ud under vinduet og så ud mod vandet.


      - Hold kæft, mand, var det Barsebäck?


      Dueflokkene, der var lettet ved drønet, slog sig igen ned omkring pølsevognen.


       


      Han cyklede langs havnen, slalomede hen over cykelstiens koparrede asfalt, stoppede for rødt i lyskrydsene uden at registrere det, mens han så sig selv sidde i sofaen og nikke og grine dumt. Lars Falk Olesen, sytten år − men snart atten, gymnasieelev, men snart student ... hold kæft, mand, hvor tumpet.


      Da han trillede ind i skyggen under Knippelsbro, hørte han de første udrykningskøretøjer. Genkendte dem som politibiler og kort efter et par æggeskaller. Da Langebro blev synlig, stod solen så lavt, at hele Københavnssiden af Sydhavnen lå i skygge. Over broen piskede den ene politibil efter den anden som sorte projektiler, der eksploderede i solens orange flammer lige inden Amager.


      Lufthavnen, tænkte han, bombetrussel. Så kom han i tanker om braget og fornemmede, at udrykningshornene fortsatte i retning af Sojakagen. Hold kæft, hvis det er den, der er røget i luften igen!


      Han passerede Politigården. En grå og tilsyneladende massiv cementblok bygget i en uvis fortid af folk med en tyrannosaurus’ fantasi og skaberglæde. Og inde i betonblokken sad hans far, cementeret i sin gråhed og urokkelighed. Hvis han da ikke var på vej over Langebro i den kø af udrykningshorn, der nu også inkluderede adskillige brandbiler.


      Cyklen førte ham ned ad Vesterbrogade. Den gjorde sig tungere og tungere, som havde rusten smedet krans og kæde sammen, og traf den beslutning for ham, han ikke selv kunne tage, da den gik helt i stå ud for Amerikavej. Det mest prangende navn til Vesterbrogades nemmest oversete sidegade. Han trak cyklen ned ad den øde gade.


      Kulissefacader. Om lidt ville Wyatt Earp skridte selvsikkert ud fra Café Amerika med to gange ladte seksløbere og sporeraslen.


      Lars satte cyklen, så den ikke kunne ses fra vinduerne overfor, og åbnede forsigtigt døren til Café Amerika, Lonely Streets saloon med Tommy Seebach fra jukeboksen og Tuborg-manden svedende ned ad plakaten og den blomstertapetserede væg.


      Han satte sig ved vinduet med sin elefantøl. Føllet lå lige overfor. Hvis man dukkede sig, kunne man se vinduerne på anden sal. Camillas var nummer to fra opgangen. Han prøvede at få sit enlige besøg indenfor til at stemme overens med facadens ørkenstøvgrå ydre. Hun havde værelse ved siden af René. Skide smart fyr, øreringe og karsehår, nummer ét i ordgejl: ‘Nåh, du er da ikke helt brændt af, når du sådan får lov at bese damens nye boks i tyrearenaen’. Og Anders i værelset overfor med vandseng, stille og rolig og åh, så velbegavet at se på, og måske i virkeligheden mere Camillas type. Og så de to piger.


      Der var dødt bag vinduerne. Måske var de alle ude til fest. Eller måske sad de presset sammen omkring bordet ude i køkkenet og lod rødvinsflasken gå på omgang. Og rødvinen var uskyldig, for Camillas svømmende blik kunne hun fremkalde på kommando, og hun ville holde det nøjagtig længe nok ved Renés øjne, eller måske snarere Anders’, til at de ville vide, at hun ikke bare kikkede tilfældigt, men heller ikke ligefrem overbegloede dem, og når aftenen havde slugt rødvinen, og det var blevet de dumme bemærkningers tid, og den forsigtige kredsen om den varme grød var ved at nærme sig smørklatten, så ville hun lade blusen glide tilfældigt fra skulderen ...


      På Frederiksberg er der længere mellem hullerne i cykelstierne, og han var ikke en eneste gang blevet rystet ud af sine tanker, da han svingede ned ad Folkets Allé. Entreen lugtede af hakkebøf og løg. Han lukkede hoveddøren stille efter sig og gik hen mod trappen.


      - Lars. Lars er det dig?


      - Mmmhm.


      - Far er ikke kommet hjem endnu, jeg holder maden varm. Kom ind og få noget.


      - Jeg er ikke sulten. Han tog to lange afvisende spring op ad trappen.


      - Har du hørt radioavisen?


      - Ja, jeg har ikke bestilt andet, siden jeg tog hjemmefra i morges.


      Hans mor gik ud i køkkenet og råbte, om han ville have nogle af Søs’ hjemmesyltede græskar til. Han stønnede og slæbte sig ud i køkkenet.


      - Så jeg ved ikke, hvornår han kommer hjem.


      - Hvorfor?


      - Havde du ikke hørt radioavisen?


      - Nej, jeg har sgu da ikke.


      - De har sprængt en ambassade i luften.


      - Nåh. Hvilken?


      - Jeg kan ikke lige huske det ... de siger det igen her klokken toogtyve, der kommer ekstra tv-avis på TV 2.


      - Nogle døde?


      - Nej, men er det ikke forfærdeligt?


      - At der ikke er nogen døde?


      - Hold op, Lars.


      Hans blik faldt på den novelle, som hendes verden var slået op på. Den dobbelte søn. Og den sædvanlige farveladeillustration.


      Hans mor råbte inde fra stuen for at overdøve fjernsynet. - Der er noget værktøj, du har lånt af far, jeg skulle bede dig lægge på plads.


      - Up his ass, gumlede Lars stille og bladrede hen til en artikel om en kongelig skødekøter, der hele tiden stak af fra sin mor på Amalienborg.


      - Der er også noget med, du har lånt hans leksikon, ikke?


      - Jeg køber mit eget.


      Leksikonet lå på sengen under nogle af Milo Manaras tegneserier. Han skubbede det hele på gulvet og lagde sig. I hjørnet trivedes en edderkop fortrinligt med snageforbuddet. Du holder dig væk, mor; jep, jeg støvsuger selv, ja, jeg bærer også selv mit vasketøj op. Just keep out; nåh, ikke, men så kan jeg fortælle dig, at det betyder, at du kan snage inde i naboens skraldespand eller tusinde andre steder, bare ikke her, o.k.? Efter den dag foregik al kommunikation gennem en lukket dør.


      Lars lukkede øjnene. Gad vide, hvordan ham Ivans værelse så ud. ‘Knapper en bajer og en lady op indimellem og sån’, ik’, mand.’ Too much.


      Margretes værelse havde mindet ham om Camilla. Den samme lugt som da han trådte ind i det øverste værelse i tandlægevillaen første gang, siden den havde stået på gyngestativ og lægelege, og der i mellemtiden var gået fire eller fem års pubertet, hvor plakaterne, lugten og ikke mindst pigen i værelset var blevet en helt anden.


      Sannes værelse kunne ikke se anderledes ud, når man havde set Sanne. Herskede ordenen hos Margrete, regerede det absolutte anarki hos Sanne. ‘Skorpion, jeg vidste det bare.’ Naturligvis gjorde du det.


      Og hos Fritze, eller hvad pokker det var, ham tyskeren hed, var det sådan lidt midtimellem. En koreanerpige på den ene væg og et computerudskrevet digt på den anden.


      - Der er tv-avis nu! Råbets styrke var afstemt til at trænge gennem lukkede døre.


      Han tog leksikonet med og satte Ve-Za på plads. Trådte et skridt tilbage og gjorde usynlig honnør. Så stod de der igen alle tredive, uden huller i geleddet. Rette rygge, lige kanter. Fremad, march!


      - Nej, hvor er det altså frygteligt. Hans mor stod tæt foran fjernsynet. Bag journalisten sås en projektøroplyst facade med udblæste ruder.


      - Jeg går i seng nu.


      - Skal du ikke lige se det her?


      - Nej, jeg har noget, jeg skal lave.


      - Lars. Hun kikkede på ham. - Pas godt på dig selv.


      - Hvad fanden mener du?


      Hun vendte sig og rystede på hovedet.


      Han satte D.A.D. på og smed sig på sengen for at tage afsked med dem, der ikke skulle med til Valhal. Skydepræmiebamsen og Spitfire-selvbyggermodellen, som lå skjult et sted i skabet, fordi han havde betragtet dem som et levn fra tiden med gyngestativ, dengang Camilla skulle på besøg første gang kort efter jul. TV 2 og Gnagsplakaterne havde han vurderet in nok til at blive hængende. Og Hitchcock-bøgerne, lige fra Den forkølede drage til Den dansende djævel, som bare var så naturlig en del af dette værelse, at han slet ikke havde tænkt over, om de var in eller out, og som fik hende til at tilbyde sine egne Britta-bøger til udlån. Britta rider hubertusjagt, den er skidegod. Dengang, fredag den 5. januar, dag 1 i en ny tidsregning.


      Han begravede sit ansigt i hovedpuden. Og mor, når det banker på ... nej, nej, Lars, jeg gør mig usynlig; og dårligt var tandlægernes datter kommet indenfor i kriminalinspektørens hjem, før hele huset duftede af kanelstang, men nej, mor, vi skal ikke have noget, heller ikke oppe på værelset, nej, kan du da for helvede ikke forstå, at Camilla hader kanelstang. Te også, ja.


      Men senere blev det umuligt at holde dem adskilt. Og Camilla blev en erstatning for den datter, der først forlod huset, da HH-eksamenspapiret, skødet på parcellen i Havdrup og vielsesattesten med den lokale ejendomsmægler kunne clipses sammen i én livslang treenighed.


      D.A.D. var færdig. Han sugede maven ind, knappede op og smøg bukserne ned om lårene. Der var stille nedenunder. Forstærkerens røde og grønne lys sad som øjne i den mørke reol. Han tog forsigtigt fat helt ude på spidsen. Tænkte på første forsøg og forblev lige så slap som dengang. Første gang det var lykkedes, var i en opgang på Hollændervej efter en fest på F.G., og det hele var udløst hurtigere end opgangens selvslukkende lys. Men siden, på hendes værelse i en fjern, knirkende krog af bungalowen og endda sankthansaften i Frederiksberg Have med heksen stirrende lige igennem buskene med et djævelsk smil.


      Han trak vejret både gennem næse og mund, lukkede øjnene og bed, bed i hestene, der evigt forlystede sig på hendes skulderblad, forenede sig i samme rytme som dem ...


      Han undertrykte skriget og mærkede det lande varmt på sin navle. Pustede af, løsnede sit greb og blev slap. Så over mod reolens belurende røde og grønne øjne. Han tørrede sig af med strømperne og pakkede dem ind i cowboybukserne, der også skulle til vask.


      - Camilla, dit røvhul.


       


      Der var mørkt i stuen og inde i soveværelset, hvor døren stod på klem. Han børstede tænder og stirrede længe ind i spejlets øjne, holdt blikket fanget, mens han vendte sig i profil, højre og venstre. Så gik hoveddøren. Han kunne ikke nå ud og op ad trappen, så han ventede, til skridtene havde holdt stille ved knagerne og lidt efter fik køkkengulvet til at knirke. Netop som han slukkede wc-lyset, hørte han stemmen bag sig:


      - God aften.


      Han vendte sig. Hans far så træt ud, stod med en Lys Faxe i hånden.


      - Nåh, fangede I bombemanden? De kikkede på hinanden, Lars stod heldigvis i mørket. Kniven lå i tonefaldet, men hele fjendskabet i den tavshed, der fulgte. Han vendte sig og gik i seng.


      Det ville blive som at flytte til paradis. Århusgade, here I come. Take care out there. Amerikavej. Hollændervej.


      Han slukkede lyset og pressede ansigtet ned i puden. Og hold kæft så stod han dér og kunne ikke engang huske koden på låsen.


       

    

  



       

    
2
 
På en måde ligner Frederiksberg Gymnasium og Politigården hinanden. Ikke arkitektonisk, der er formildende omstændigheder ved bygningen på Hollændervej med tropeplanter i indgangspartiet. Men ånden, emmen af paragraffer og cirkulærer. Og læreren, den kammeratlige autoritet, der hader at skulle bedømme sine medmennesker og sætte tal på deres præstationer og som undskylder eksistensen af eksamen med højere magters vilje. Og rektor, der har de bedste intentioner, en rektor kan have, og som henviser til direktoratet, og gad nogen henvende sig så langt, ville han formentlig finde en fuldmægtig forsvunden i dynger af sagsakter, som ville pege videre op på ministerkontoret. Og da ministre er glatte som eksplorationscreme, ville det være umuligt at få fastlagt ansvaret for, at endnu en generation skal udspørges om integralregningens differentialkvotienter og franske bøjninger.
I et øjeblik syntes Lars at have et sjældent, genialt klarsyn, man burde skrive ned og fordele til alle. Men lige nu var det en pose flæskesvær, der blev fordelt rundt om bordet, og dens knitren bragte Lars tilbage til F.G.’s spisefrikvarter.
- Du skal sgu da ikke sidde og kramme på den, som om det var klodens sidste sømandsdukke. Nikolaj talte med munden fuld af flæskesvær.
Lars tog et par stykker og sendte posen videre.
Steen rev posen til sig og forbedrede sin bananmad med et lag oliekogt grisehud.
- Prøv lige og se det billede her. BUM! Asger smed Ekstra Bladet på bordet. - Shippingfirmaets arrede facade minutter efter bombeangrebet mod Filippinernes generalkonsulat, læste han.
- Ka’ jeg ikke lige låne en blækregning? Steen trommede med fingrene foran først Asger, så Nikolaj. - Har vi noget for i dansk til i morgen? forsøgte han i stedet.
- Uh, hvor interesseret, hvor interesseret. Du skal bare læse Den kroniske Uskyld.
- Hvad handler den om?
- Noget med en eller anden, der boller sin kærestes mor.
- Fedt, mand. Hvad med Miriams mor, den store skude. Et stød, resten dønninger. Eller Gönüls mor, hun har nogle junger så store, at man kan smide dem om i nakken, når man ligger og hugger.
- Hvad side boller de på? spurgte Steen.
- 121. Den er helt overstreget i min bog.
- Så læser jeg dén til i morgen. Lider-Larsen har garanteret kun tænkt sig at svælge i den side.
- Skal vi ikke droppe fransk? Nikolaj rykkede i bordet for at få lidt opmærksomhed. Asger nikkede med hovedet nede i bombesprængningen. - Naturelement, forsøgte Steen sig.
- Sover du, Lars?
- Næh, jeg sidder og udnytter en evne, der hedder at tænke.
- Uh, lektor Lars tænker, på hvad, hvis man tør spørge; på hende den rappe med et righoldigt dyreliv på skulderbladet?
- Jeg flytter her til den første. Sætningen havde den forventede effekt. For Asger var den mere interessant end helsidesfotoet, Steen opgav at ridse sit navn i bordpladen med neglefilen, og selv Nikolaj holdt kæft et øjeblik. Men kun et øjeblik.
- Har farmand fået job på en slædehundepatrulje i Grønland?
- Ude på Østerbro. Århusgade. Kollektiv.
- Pis, mand. Nikolaj rejste sig. - Skal du med, eller skal du ned og oralere i fransk?
Lars havde slået op i Asterix et tilfældigt sted, og når han hørte latteren omkring sig, grinede han med. Det havde indtil videre sikret ham et 8-tal som resten af klassen − bortset fra Malene og Katja, der flirtede sig til 10-taller. Og Svendsen med fransk moustache og affarvede bakkenbarter levede i Paris, Bordeaux og uovervindelige gallerbyer og kendte ingen navne i klassen − bortset fra Malenes og Katjas − og ville først til eksamenen opdage, at Lars også lå i den tocifrede ende af karakterskalaen. Om end den modsatte.
Måske skulle man indrette sit liv som Nikolaj. Efter 3.g jurastudiet, efter årsprøverne en kone, ‘der har tyngdepunktet i kystbatterierne, endelig ikke mellem ørerne’, topkarakterer i kursusfagene og ni måneder inden sidste eksamen bolle konen tyk, så på advokatkontor som fuldmægtig, Volvo, kompagnon i firmaet, villa, opnå møderet for Højesteret og Rotary ...
Klassen lo. Malene læste op med skabet stemme, hun var Trubadurix, Katja havde Obelix’ replikker.
Lars rejste sig og gik. Tog sig til maven og bukkede lidt forover, Svendsen nikkede forstående.
Hun sad helt alene i kantinen med ryggen til, bøjet over nogle bøger. Det lyse hår var strøget om bag ørerne, og en blyant blev skambidt. Hun havde sin røde ærmeløse trøje på, selv om det var sidst i oktober, godt nok sol udenfor, men kolde radiatorer og kølig luft indenfor. Han kunne gå hen og sige hej. Bare sådan, hej. Og, nå, hvordan går det så? Og, nå, men skidegodt, så smutter jeg igen, jeg må altså simpelthen nå på toilettet, du. Han kunne også lade være. Det var forbi, som at have levet to forskellige liv uden at være død imellem. Og hvad skulle han spørge om? Om det ikke var lidt koldt at lufte hestene, når der alligevel ikke var et øje i kantinen til at forarges og drages. Om hun bollede med René, eller om det var med Anders?
Han listede ned på toilettet og stirrede ind i spejlet.
Hun havde fået sine heste i maj måned, ikke i en brandert i Nyhavn, men på noget, hun kaldte en klinik i Gentofte. Fuldstændig velovervejet, en tatovering for livet, et uudsletteligt mærke af hed elskov bluselløst op i ansigtet på alle, hun vendte ryggen. En hjertestopprovokerende opdagelse for et ældre tandlægeægtepar og det mest hurtigspredende samtaleemne på F.G. samme dag i maj.
Han drejede hovedet og holdt blikket rettet mod spejlet. Hans næse var forfærdelig i profil.
‘Ka’ du li’ dem?’ Hun havde vendt skulderen mod ham og grinet over den. Han havde bare stirret på dyrene, bare gloet, og hun lo igen og snakkede ikke mere om det, som var det et modermærke, hun altid havde haft.
Han kom lidt vand i hovedet, trykkede næsen flad med fingeren og gik ud igen. De stødte næsten sammen.
- Nåh, trængte du også til lidt frisk luft? Hun lo op mod ham. Håret stadig bag ørerne.
- Jah. Vi har fransk.
- Jeg har engelsk. Men jeg sidder lige og laver noget dansk til i morgen.
Han nikkede.
- Hvad så, hygger man sig?
- Jep.
- Nikolaj siger, du flytter?
- Ja.
- Hvorhen.
- Ud på Østerbro. Århusgade, men det ...
- Lars ved at blive voksen? Hun sagde det på sin sædvanlige måde, umuligt at sige, om hun var skælmsk eller sarkastisk, en lidt mor-til-lille-barn-stemme, men med glade øjne, og hun pillede ved knappen i hans skjortekrave.
- Det er ikke til at holde ud derhjemme.
- Næh. Det er vel det samme?
Hans hånd havde søgt i baglommen og afgjort, at det var to tyvekroner, den havde fat i, og netop da han gjorde klar til invitationen til barduski og to cappuccinoer, mens de andre sidder og terper, sagde hun:
- Jeg skal ud og tisse. Kikker du ikke forbi en dag? Hun forsvandt i en duft af nyslået majgrøftekant, påsprøjtet, men forførende.
 
‘Man lærer noget hver dag’, var Svendsens daglige dumsmarte bemærkning. Lars lærte intet nyt hverken tirsdag, onsdag eller torsdag, snarere fik han bekræftet en gammel sandhed, nemlig at han klattede sit liv bort i små portioner af 45 minutter: fransk, dansk, matematik, fysik ...
Senere på torsdagen viste visdommen i Svendsens ord sig dog. Hvedemelet skulle helt ind i hjørnet. Dér, hvor han havde bakset pallen med rugmel ind. Og hvorfor så det? Fordi vi sælger meget mere hvedemel end rugmel. Hvorfor skal det så stå længst væk? Fordi så kommer folk helt ind til hylderne med snacks, og snacksalget er størst op til weekenden, Lars.
Naturligvis. Hvordan kunne han overhovedet finde på at spørge Vissenbjerg om noget så simpelt. Stodderen var højst fire år ældre end nogen af servicedrengene, godt nok med studset hageskæg, der på afstand kunne give et par år ekstra, men hans autoritet rakte ikke stort længere end til melets placering. Og så var han den type, der siger vi og vores om en A.P. Møller-ejet supermarkedskæde.
Lars byttede om på melet. Rugmel lettilgængeligt, hvedemel svært tilgængeligt. Hvis man evnede at overføre logikken til andre varegrupper, ville man formentlig hurtigt passere Vissenbjerg i karrieren. Ende som overvareomplacerer.
Han tog sig et hvil mellem stablerne af ølkasser; med to halvtomme foran sig, som man hurtigt kunne se ud, som om man var ved at ordne. Enogtredive kroner og tooghalvtreds ører i timen. Hver torsdag fra klokken femten til nitten femten, godt hundrede og tredive kroner i alt. Sådan godt og vel ti torsdage om måneden bare for at ha’ til huslejen i Århusgade. Så var der selvfølgelig også lørdagene og ferierne. Fra den 11. november hed timelønnen enogtres fireoghalvtreds, sådan, fra den ene dag til den anden. ‘Det er ikke normalt, vi beholder folk, når de bliver atten, Lars. Det skal man gøre sig fortjent til.’ Og det havde han. Ikke modsagt Vissenbjerg én eneste gang.
Han var ved at vaske gulvet ved flaskeafleveringen efter lukketid, da Vissenbjerg kom hen til ham.
- Du skal lige introduceres til kasserne, Lars.
Han fulgte med, fandt sig i at blive tilrettevist i, hvordan man hurtigst fører varerne hen over aflæseren så mærket med de tynde streger − kan du se det, Lars, det er jo faktisk prisen i sådan en stregkode; Gud, er det det Vissenbjerg, dig kan man sgu ikke skjule noget for − aflæses, hvordan bonrullen skiftes, og husk at låse kassen hver gang du går fra den, selv om det bare er et øjeblik, o.k., Lars, hver gang, er du med? Sagde du hver anden gang, superhjerne? Og så prøver vi lige det hele én gang til, Lars.
- Det lærer du jo hurtigt, Lars.
- Det skal nok komme med tiden i hvert fald.
Det havde taget tre kvarter, og han vidste, at det forventedes, at det ikke blev skrevet på timesedlen. Han tog de to største papkasser, han kunne finde, med hjem og cyklede til, som kunne det indhente tre kvarters liv klattet bort.
De havde gemt aftensmad til ham, og han slugte den kold. Inde i stuen gabte hans far til vejrudsigten, der lovede rigtigt efterår. Mor havde spurgt til papkasserne, han havde svaret, at de ikke havde plads til dem nede i Føtex, og hun sagde så, at de da ikke bare kunne forvente, at personalet tog dem med hjem. Standardsamtale på Folkets Allé.
Bøgerne fyldte godt i papkasserne, han måtte sortere dem tre gange. Pladerne tog også god plads, og han lod de fire nyeste blive fremme. Mere behøvede han ikke indtil den første.
Han var bare nede at smøre sig en mad og stod tilfældigt i døren til stuen, hvor endnu en genudsendelse af Matador var i gang. To uskyldige ting, der ikke burde kunne komme en konflikt ud af, de behøvede knap at bemærke hinandens tilstedeværelse, og alligevel var det, som emmede stuen af krigszone med mor siddende i ingenmandsland i den ene ende af sofaen over mod ham, smilende tilbage over skulderen. Et smil, der var mæglende, endnu inden striden var brudt ud.
Hans far beholdt blikket på sin bedstefaragtige kollega, der kom for at hente Røde. Efter en længere snak gik det op for Rødes kone eller kæreste eller hvad, hun var, at betjenten var kommet for at hente Røde, fordi tyskerne ville internere alle kommunister. Og Rødes kæreste − eller seerne − skulle have det at vide tre gange, før det gik op for hende, at betjenten gav hende en chance for at advare Røde.
- Sikke noget pis, kom det over Lars’ læber, utilsigtet og lidt for højt. Hans mor rykkede uroligt i sofaen. - Det er jo historieforfalskning. Når der nu var åbnet for posen, kunne han lige så godt tømme den.
- De angav sgu langt flere, end nazisterne bad dem om. Mor vendte sig igen og tyssede smilende, selv mærkede han varmen fra den eksplosion, han havde detoneret og som uundgåeligt ville sende chokbølger gennem stuen i løbet af få sekunder. - Sådan er den slags røvhuller med kasket bare.
- Der er jo nogen, der bare passer deres arbejde. Og nogen skal jo arbejde for at holde christianitter og gymnasieelever i live.
- Derfor behøvede det danske hyggenyggepoliti vel ikke ligefrem at stikke flere, end nazisterne bad dem om. Hans hals var tør, og det måtte være det, der fik stemmen til at lyde hæs.
- Det var en ordre, dreng, du forstår ingenting. Og hvad tror du, der var sket, hvis den ordre ikke var blevet fulgt, så var det bare gået ud over endnu flere. Og nogle skulle jo gøre det, havde det været bedre, hvis nazisterne selv havde hentet dem?
De overhørte begge mors udglattende forsøg: men det er jo bare Matador, nu skal vi vel ikke til at skændes over den også, og du véd da ikke om ... Men den olie, ordene skulle have gydt på aftenhyggens oprørte vande, blev straks til brændstof til endnu et angreb: - Han er alt for ung til at vide noget, men det er altid dem, der har mindst forstand, der råber højest. Dengang som nu.
- Der findes vel ordrer, der er for sindssyge at parere!
- Og så vil jeg godt se det afsnit færdig. Slut!
Slut! Det var netop, hvad det var. Lars smækkede døren i efter sig, ærgerlig over at han dirrede af raseri. Rev matematikbøgerne op af papkassen, kylede dem hen ad gulvet og begyndte at stable sine kassettebånd ned.
 
Det var en uge siden, han havde været ude at se på kollektivet i Århusgade, og de havde ikke ringet endnu. Der havde ikke været nogle annoncer i Den Blå Avis i går, som var værd at ringe på, og først i morgen kom Information med sine kollektivannoncer. De fleste krævede et kæmpeindskud, eller også skulle man være ‘seriøs veganer og afklaret omkring dit bobehov’. Pis. Den i Århusgade havde været den eneste, der var værd at søge på.
Normalt drak han aldrig alene. Men siden sommerferien var det nærmest blevet en torsdagsvane at tage en dametaske med tolv pilsnere med hjem fra Føtex. Lodse kassen op ad trapperne, så vidt mulig uset, lukke døren og være alene med Rockers by choice indtil vennerne kom. I aften kom der ingen. Allan var taget med til festen hos Asger, ‘vi starter med Bacardi og Coke og så gerade ind på Exalon.’
At han gad. Seks-syv Frederiksberg-drenge med tale og drømme kalkeret over deres fars visioner: næh, cand.polit., det står hele salgsafdelingen inde hos Mærsk og skriger efter; nej, du, bachelor, du stryger lige igennem på tre år ...
Han knækkede kapslen af den tredje Hof. Begravede ørerne i hovedtelefonernes Sort Sol og øjnene i Den Blå Avis’ Jeg elsker dig. Halvvejs gennem den fjerde øl besluttede han, at hans fremtidsplaner rakte til dametaskens tolvte Hof. Fuldt ud tilfredsstillende fremtidsplaner. Til at overskue og alligevel med et vist indhold. Burde skrive det ned, glimrende stileemne. Min fremtid − ide og perspektiver.
Lider-Larsen ville elske den.
På en måde stod han med begge ben på fremtidens dørtrin allerede efter den ottende øl, vaklende, med et blik på uret, der viste halv tolv, og klar til at opsøge fremtiden, ikke bare sidde og vente på den; et udtryk, hans far ville elske.
Mor var gået i seng, læselampelyset kilede sig ud i gangen, og inde fra stuen hørtes hans fars evindelige Wagner-musik. Han lukkede hoveddøren så stille, som man gør efter otte bajere. Luften var frisk, rigtig efterårsnatteagtig, og taxaerne på Peter Bangs Vej kørte i fredagnat tempo.
Der var fest i Ungdomshuset på Jagtvej, musikkens dunken ud gennem murene og de to punkertøser, som råbte ad ham, var ved at få ham til at stoppe.
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