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Kapitel 1


Om »Don Quixote« og Miguel de Cervantes Saavedra



IDEN LILLE BY la Mancha på en slette et sted i Spanien levede en adelsmand, der havde en lanse stående i sit våbenstativ ved siden af et gammelt skindskjold. Han boede med sin husholderske og sin niece, om fredagen spiste han linser, og om søndagen trak han i sine fløjlstøfler og tillod sig et par stegte dueunger. Alle ugens dage tilbragte han med at læse ridderromaner. Han led under de sår, helte pådrog sig i kamp mod kæmper og drager, og han længtes efter de jomfruer, bøgernes riddere drog ud for at opnå, når de sejrrige og berømte vendte tilbage. Dag og nat læste han, og som det ofte går med den slags folk, tørrede hans hjerne ud, og han endte med at gå fra forstanden. Han traf den beslutning at drage rundt i den ganske verden som farende ridder med sin udrustning og sin hest for at lede efter eventyr og hævne alle slags krænkelser og udsætte sig selv for de uhyrligste farer. Hans navn skulle blive udødeligt.
Han fandt en mere end hundrede år gammel rustning frem, som havde tilhørt hans oldefar, og gned rusten af den, så godt han kunne. Desværre var hjelmen kun halv, men han lavede sit eget visir af pap med jernstivere. Sin gamle krikke så han i sin forvirrede hjerne som landets bedste ganger, og han brugte fire dage på at finde et navn til den, der var ærefuldt nok til dens herre. Det blev til Rozinante. Endnu otte dage brugte han på at finde et udødeligt navn til sig selv: don Quixote de la Mancha.
Nu manglede han kun at finde en dame at forelske sig i, for hvis han på sit eventyrs rejse skulle møde en kæmpe og undertvinge ham i kamp, ville det være rart at have én at sende ham til, så han kunne falde på knæ for fruen og erklære sig overvundet af den tapre ridder don Quixote og blive hendes slave. Og i øvrigt, vidste don Quixote, er det for en farende ridder lige så naturligt at være forelsket, som det er for himlen at have stjerner. Og er han det ikke, betragtes han som en bastard, der ikke er trådt ind i ridderskabets sale gennem porten, men er krøbet over muren som en tyv om natten.
Heldigvis boede der i en lille by i nærheden en køn bondepige, og selv om hun næppe nogensinde havde bemærket ham, udnævnte han hende til sin herskerinde og døbte hende i sine tanker Dulzinea del Toboso.
Og nu behøvede verden ikke længere vente på ham.
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UDEN AT FORTÆLLE hverken husholdersken eller niecen at han agtede at drage bort for at hævne krænkelser og rette op på alverdens uret, tog han en tidlig morgen sin rustning på, satte hjelmen på hovedet, greb skjold og lanse og steg på Rozinante. Men han var ikke kommet langt, før det slog ham, at han ikke kunne gribe til våben mod nogen ridder, eftersom han ikke selv var slået til ridder. Som følge heraf bar han heller ikke noget våbenmærke på sit skjold. Men som i de utallige ridderbøger, han havde læst, ville han lade sig slå til ridder af den første, han traf, og han lod så Rozinante vælge vejen frem mod eventyret. Og mens krikken traskede af sted på må og få, forestillede don Quixote sig kommende århundreder, hvor hans bedrifter ville være graveret i bronze og hugget i marmor, og bildte sig selv ind, at han led af hjertekvaler, fordi hans udkårne Dulzinea del Toboso havde sendt ham bort.
Det var en bagende varm julidag, og han var ved at fortvivle over, at intet skete; han mødte ingen, mod hvem han kunne prøve sin stærke arms tapperhed. Da det blev aften, spejdede han efter en borg, hvor han kunne overnatte. Han fik øje på en kro, men da han så alt omkring sig, som det var beskrevet i ridderromanerne, blev kroen til en borg med fire tårne og spir af funklende sølv, og hverken vindebro eller voldgrav manglede. Mens han nærmede sig, ventede han, at en dværg ville komme til syne mellem murtinderne og give tegn til en trompeter om at blæse en velkomst til ridderen. I det samme tudede en svinehyrde i sit horn som signal til grisene om at samle sig, og don Quixote tog det for velkomsttrompeten. Ved synet af den bevæbnede don Quixote ville to ludere, der stod og hang ved kroens dør, søge indenfor, men don Quixote løftede papvisiret og sagde: »Flygt ikke, ophøjede jomfruer, for jeg tilhører en ridderorden, der ikke tillader, at nogen kvinde krænkes.«
Ved disse ord brød luderne ud i latter, og kroværten, der i det samme kom ud, var også tæt på at slå en skraldlatter op ved det syn, der mødte ham. Men han førte den mærkelige skikkelses øg til stalden, mens don Quixote måtte opgive at løsne de knuder, han havde bundet hjelmen fast til hovedet med. Det betød, at de to tøser ved middagsbordet måtte made ham gennem visiret med den opblødte klipfisk, der var det eneste, huset havde at byde på. Men for don Quixote var fisken hvedebrød og skøgerne fornemme jomfruer, så eventyret var godt i gang; kun manglede han at blive slået til ridder. Derfor kaldte han efter maden kroværten ud til sig i hestestalden, faldt på knæ foran ham og sagde: »Tapre ridder, tilsted mig den gunst at slå mig til ridder, så jeg kan tjene menneskehedens vel. I nat vil jeg våge over mine våben i kapellet til jeres borg, i morgen skal I slå mig til ridder, og jeg vil drage ud til de fire verdenshjørner og redde de nødlidende, som det er pålagt mig ifølge ridderskabet.«
Kroværten gloede forvirret på ham, så lo han indvendigt og sagde: »Jeg har levet i havnebyers slyngelkvarterer, jeg har lagt jomfruer ned og jagtet enker i hobetal, men nu har jeg trukket mig tilbage til min borg og tager imod alle farende riddere.« Han sagde også, at han ikke havde noget kapel, men don Quixote kunne våge på gårdspladsen, og i morgen tidlig ville han slå ham til ridder. Og så spurgte han sin gæst, om han havde nogen penge.
»Selvfølgelig ikke,« svarede don Quixote, »aldrig har jeg i en bog om de farende riddere læst om nogen, der havde penge med sig.«
Ærgerlig sagde kroværten, at når der ikke stod noget om det i bøgerne, var det naturligvis, fordi det var lige så indlysende, at ridderne havde penge med, som at de havde rene skjorter med sig. Og lige så selvfølgeligt medbragte de også altid et lille skrin med salver til at kurere deres sår påført dem i kamp, medmindre en troldmand da bragte dem en jomfru på en sky gennem luften med en karaffel indeholdende en eliksir, hvoraf blot én dråbe kunne læge alle sår.
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Don Quixote noterede sig de kloge ord, og så begyndte hans vågenat. Han lagde sin rustning og sine våben i gårdspladsens trug. Men kort efter ville en muldyrdriver vande sine lastdyr og nærmede sig.
»Rør ikke den udrustning, der tilhører den tapreste ridder,« sagde don Quixote, »hvilken ridderorden du end tilhører, vil du komme til at betale for en sådan brøde med dit liv!«
Men muldyrdriveren kastede blot lansen og skjoldet bort og hørte næppe don Quixotes næste ord: »O, stå mig bi, kære Dulzinea del Toboso, i denne første forhånelse, der rettes mod jeres tjeners bryst. Svigt mig ikke i farens stund.« Og så greb han lansen og bankede den i hovedet på muldyrdriveren, så han blev slået til jorden. Men kroværten var gået udenfor ved larmen, og da han så, hvad der var sket, turde han ikke vente, til det blev morgen, men hentede straks sin regnskabsbog over hø og byg udleveret til gæsternes ridedyr. Og mens han mumlende lod, som om han læste op af den, som var den riddervæsenets ceremonibog, knælede don Quixote foran ham. Så fik don Quixote et voldsomt drag over nakken, den ene af luderne gav ham sporerne på, og den anden spændte sværdet ved hans side og sagde: »Gid Gud må gøre eders nåde til en lykkelig ridder og give jer tilfredsstillelse i kampen.«
Og uden at høre fnisene bag sig begav don Quixote de la Mancha sig ud i eventyret.
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I MORGENGRYET VAR don Quixote ved at sprænges af glæde over, at han var blevet slået til ridder, men besluttede sig for, at inden eventyret rigtigt begyndte, ville han tage hjem efter penge og rene skjorter. Han ville også have sig en væbner, for en sådan har en ridder, og i tankerne udså han sig sin nabo: en fattig bonde med flere børn.
Kort efter hørte han nogle svage skrig fra en skov, og han takkede Himlen for den nåde, det var så hurtigt at få indfriet sit ønske om at frelse en nødlidende. Han red ind mellem træerne og fandt en knægt med nøgen overkrop bundet til et egetræ. En bonde piskede ham med sin livrem. Knægten græd: »Jeg skal aldrig gøre det mere, jeg lover at passe bedre på fårene fremover.«
Da don Quixote så, hvad der foregik, brølede han: »Usle ridder, som slår på en, der ikke kan forsvare sig; grib jeres lanse og kæmp mod mig!«
Bonden blev forskrækket ved den bevæbnedes ankomst, og han fremstammede, at knægten skulle passe hans fåreflok, men var så forsømmelig, at der hver dag manglede et får. Og tilmed påstod knægten, at han ikke fik sin løn.
»Så betal ham,« snerrede don Quixote, »eller jeg gennemborer jer med min lanse. Hvor meget skylder han dig?« spurgte han knægten.
Ni måneders løn af syv realer var svaret, og don Quixote regnede det ud til en samlet sum af treoghalvfjerds realer og forlangte, at bonden gav ham pengene eller betalte med sit liv.
»Fra lønnen skal der trækkes tre par sko, jeg har givet knægten,« sagde bonden, »og pengene for to åreladninger som han fik, da han var syg.«
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»Hvis han har slidt skindet op på de sko, som I betalte, har I til gengæld hudflettet hans rygskind. Og I har netop tappet ham for blod, skønt han er rask. Så det går lige op,« svarede don Quixote.
»Men jeg har ingen penge her,« klynkede bonden, »lad knægten tage med mig hjem, så jeg kan betale ham.«
»Aldrig,« skreg drengen, »så flår han huden aldeles af mig!«
»Det sker ikke,« svarede don Quixote, »jeg vil blot lade ham sværge ved det ridderskab, han tilhører, og han vil rette sig efter min befaling.«
»Man han er slet ikke ridder ...« hulkede drengen, der blev afbrudt af bonden:
»Jeg sværger ved alle verdens ridderordener, at du skal få dine penge og endda lidt ekstra.«
»Læg mærke til,« sagde don Quixote, »at det er ridderen don Quixote de la Mancha, der har befalet jer det, og ham som vil straffe jer, hvis I ikke holder ord.« Og så sporede han Rozinante, men ikke så snart var han ude af syne, før bonden greb knægten, bandt ham til træet igen og genoptog piskningen. Og da han endelig slap ham fri, lo han og gav ham tilladelse til at drage ud i verden efter den tapre ridder, der havde befalet og lovet straf.
Imens red don Quixote velfornøjet af sted og tænke på sin Dulzinea del Toboso, skønheden over alle skønheder og den lykkeligste af dem alle, fordi hendes navnkundige ridder allerede havde hævnet den mest grusomme uretfærdighed. Hen- sunken i disse tanker opdagede han seks købmænd med tjenere og muldyrpassere, og salig ved bevidstheden om, at et eventyr bevægede sig lige imod ham, stillede han sig, så han spærrede vejen for de farende riddere, som han var overbevist om, at de var. Da de kom tæt på, sagde han:
»Alle stopper her, medmindre de indrømmer, at der ikke findes nogen smukkere jomfru i verden end Dulzinea del Toboso, kejserinden af la Mancha!«
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Købmændene studsede, men kunne hurtigt se, at de stod over for en galning, og en af dem sagde: »Vi ved ikke, hvem den gode frue er, men lad os se hende, for hvis hun virkelig er så smuk, skal vi med glæde indrømme det.«
»Hvis jeg viste jer hende,« sukkede don Quixote, »så var der jo intet i at indrømme den åbenlyse sandhed. I skal bekræfte, besværge og altid forsvare, at hun er den smukkeste, ellers skal jeg ordne jer. I kan komme an én ad gangen som ridderordenen foreskriver, eller I kan komme alle på én gang, som feje hunde som I har for vane; jeg står her med retten på min side.«
»Ærede ridder,« smilede købmanden, »lad ikke mig og alle mine fyrster belaste vores samvittighed ved at bekræfte noget, vi ikke har set. Vis os blot et billede af denne frue, om det så blot er på størrelse med et hvedekorn, og skulle det endda vise sig, at hun mangler det ene øje, og at der vælter svovl ud af det andet, vil vi alligevel tilstå, at hun er den smukkeste.«
Ved denne fornærmelse fældede don Quixote lansen og sporede Rozinante, men krikken snublede på halvvejen, og dens herre rullede omkuld på jorden. »Flygt ikke, kujoner!« råbte don Quixote, men rustningen var for tung til, at han kunne komme på benene, og en af muldyrpasserne løb hen til ham, brækkede hans lanse og tævede løs på den liggende don Quixote med lansestumperne, til der kun var splinter tilbage.
Havde don Quixote haft besvær med at rejse sig, da han var sund og rask, kunne han slet ikke nu, hvor han var gennembanket. Men alligevel var han lykkelig, for det, at heltens hest var snublet, var som taget ud af en ridderroman.
Da don Quixote indså, at han end ikke kunne bevæge sig, forsøgte han at erindre en episode i en af sine ridderromaner, der kunne minde om denne. Han kom da også i tanker om en ridder efterladt såret i vildnisset, og han hviskede det klagevers, ridderen havde hvisket, og som i bogen dukkede der da også en redningsmand op. Ganske vist ikke en markis som i bogen, men en bonde fra don Quixotes egen landsby, der først måtte tørre støvet af don Quixotes ansigt for at genkende ham. Han fik stablet don Quixote op på sit æsel og fik bundet lansestumperne på Rozinante, og så drog de af sted. Imens var don Quixote kommet i tanker om en anden bog, hvor en ridder blev taget til fange og ført af sted. Derfor klagede han nu over sin kranke skæbne, og bonden indså, at den bedrøvelige skikkelse på hans æsel var gal.
Bonden afleverede den forvirrede mand i hans hjem, hvor landsbyens præst og barber var på besøg og netop stod og lyttede til husholderskens klager over sin herres fravær i tre dage, som måtte skyldes hans ønske om at blive farende ridder som i de bøger, han havde forlæst sig på.
»Jeg er hårdt såret,« hviskede don Quixote, »hjælp mig i seng og tilkald den vise troldkone Urganda, så hun kan pleje mine sår.«
»Forbandet være de ridderbøger,« sagde husholdersken, »se at komme i seng, så skal vi nok få jer kureret uden hende der Fatamorganda.«
Don Quixote betroede dem, at han havde kæmpet mod ti ukuelige kæmper, og præsten lovede ham, at han skulle få dem alle brændt på bålet i morgen. Og mens don Quixote sov, gik husholdersken, niecen, præsten og barberen ind i hans bogværelse. De værste af de ridderromaner, der havde skadet den stakkels mands hjerne, smed de ud af vinduet for at lave et bål af dem i haven, og så murede de bogværelsets dør til i den tanke, at hvis don Quixote ikke kunne finde bøgerne, ville virkningen ophøre, når årsagen forsvandt.
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