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	Til

	 

	LARRY HUGHES

	 

	
Forlægger, Mentor, Ven

	 

	Den bedste holdkammerat

	en forfatter

	kunne ønske sig

	 


PROLOG

	 

	 

	Du er fyret!

	Ordene havde brændt sig ind i hans hoved.

	Hans chef nævnte ord som omstrukturering, nedskæring af aktiviteter, overtallig, ja endog ”ikke noget personligt, Alan. Det har ikke noget at gøre med dit arbejde.”

	Men Alan Foster vidste, det ikke passede. Han vidste, at alle de smarte ord heller ikke passede. Omstrukturering betød fyret. Slut. Ikke ønsket.

	Man ville tilbyde ham en rundhåndet fratrædelsesløn og omskolingstilbud, men Alan hørte ikke efter. Det snurrede i hans hoved, og han prøvede at forstå, hvad der skete. Et sted bagest i hans hoved vidste han, at han ikke længere passede ind, som han plejede at gøre. Han vidste, at han havde fået talt lektien mange gange, og at han ikke havde ændret sig. Men det handlede om forholdet til andre. Hvordan han var til at samarbejde. Men det var ikke noget, som Alan havde forestillet sig kunne føre til fyring!

	Han blev fulgt til sit kontor og bedt om at pakke sine personlige ting. Femogtyve minutter senere stod han ved siden af sin bil med en papkasse fyldt med familiefotos, bøger, kuglepenne og to dåser cola light fra den nederste skuffe.

	”Farvel hr. Foster” sagde sikkerhedsvagten, som havde fulgt ham ud og hjulpet ham med at bære det indrammede billede, som han og Susan havde købt to år i forvejen.

	Vagten trådte tilbage, tøvede og sagde så, ”Trist at se dig forlade os. Du har altid behandlet mig godt”. 

	”Ja, det har du fandm’e ret i”, tænkte Alan, idet han stillede kassen og billedet på bagsædet af hans bil. ”Jeg har behandlet alle godt”.

	Som for at bekræfte sine ord og på samme tid håne ham faldt hans blik på den indgraverede plade, som lå i papkassen. Den plade, som han havde fået fem år tidligere, og som bar ordene ”Medalje for fortrinlighed og effektivitet”.

	Det gjorde ondt. Han havde måske ikke været en superstjerne, men han var en god og effektiv medarbejder. Når man gav ham et personligt mål, så nåede han det. Han leverede altid sine rapporter til tiden. Han overskred aldrig budgettet. Han rettede sig 100% ind efter samtlige virksomhedspolitikker og –procedurer. Han inviterede endda som privatperson – ja, du hørte rigtigt – de syv kvinder fra skrivestuen til frokost på Valentine’s dag.

	Han lukkede bagsmækken i sin Ford hårdt i. Han var kendt for at bevare overblikket, når der var problemer, men Alan blev overrasket over sin vrede. Han havde givet firmaet ti gode år, og nu blev han smidt ud på omstruktureringslossepladsen blandt dem, som der ikke længere er brug for.

	Han var ved at stige ind i bilen, da han så firmaets nye direktør, George Burton, parkere i sin grå Cadillac ti pladser længere henne fra den plads, som indtil nu havde været Alans plads. George Burton havde været der i seks måneder. Alligevel blev han der, mens Alan blev smidt ud efter ti år.

	Han var knapt klar over, hvad han gjorde. Men han gik over og konfronterede George Burton med sin vrede, da han kom ud af bilen.

	”Jeg er lige blevet fyret”, sagde Alan med en stemme, som afslørede både frustration og vrede.

	”Ja, det ved jeg”, sagde George Burton.

	”Men jeg er effektiv”, sagde Alan og mærkede frustrationen fylde mere end vreden.

	”Det er du”, sagde George Burton.

	”Jamen, hvorfor blev jeg så fyret?”, bønfaldt Alan. ”Jeg forstår det ikke”.

	George Burton så ud som om han skulle til at give Alan samme tale om omstrukturering og nedskæring af aktiviteter, som han havde fået tidligere, men efter lidt tøven lagde han hånden på Alans skulder, så direkte på ham og fortalte om den egentlige grund med fast men venlig stemme: ”Det drejer sig ikke om personlig effektivitet. Det drejer sig om, at du ikke er holdspiller, Alan. Ja, jeg har brug for effektive medarbejder. Men jeg har brug for effektive medarbejder, som også er gode holdspillere”.

	Alan skulle til at protestere, da George Burton tilføjede: ”Tænk over det, Alan. Du arbejder rigtig godt alene, men resten at dit team klarer sig ikke så godt. Du varmer pucken, Alan. Du er et enmandshockeyhold, og sådan kan man ikke arbejde i dag. Jeg har brug for medarbejdere, som kan arbejde sammen mod vores mål. Det kan da godt være, at du ikke ville score så mange mål som før, men holdet ville score meget mere. Som direktør skal jeg være optaget af, om at alle yder deres bedste. Faktum er, at du koster firmaet penge, Alan”.

	Derefter sagde George Burton: ”Held og lykke, Alan”, tog sin mappe fra forsædet og med et smil, som måske var undskyldende, gik han ind på kontoret og lod Alan alene tilbage. Alene og arbejdsløs.

	Alan gik langsomt tilbage til bilen og kørte hjem.

	 

	Susan var en engel.

	”Du skal ikke være bekymret, skat. Du er god. Du finder nemt et andet arbejde. Og oven i købet et, der er bedre!”

	Alan mente også, at han kunne finde et andet arbejde. Men et bedre arbejde? Det var han ikke så sikker på. Han vidste, at George Burton havde ret. Han var ikke nogen holdspiller. Alan havde ikke til hensigt at varme pucken, som George Burton beskyldte ham for at gøre. Men der var bare det, at for ham var det at aflevere pucken og score mål ikke to forenelige størrelser. Det havde det aldrig været. 

	Siden han var flyttet hjemmefra som sekstenårig, havde han været sin egen. Han havde fået sin formelle uddannelse og lært at flyve i Flyvevåbenet. Besætningerne elskede at flyve med Alan. Andre piloter kontrollerede måske overfladisk flyet før start. Alan inspicerede alt. Det var ironisk. Personalet havde tillid til ham, fordi han ikke havde tillid til nogen andre. Han sammenlignede endda de sofistikerede militære vejrudsigter med de civile. 

	Senere i hans forretningskarriere fortsatte Alan sit liv som enspænder. Han førte kontrol med alt. Ved hjælp af masser af energi, hårdt arbejde og en skarp hjerne opnåede han altid sine mål – selv når hans team ikke gjorde. Hans chef havde sagt mange gange til han, at han var nødt til at blive til en holdspiller. Så prøvede han på det, men kom hurtigt tilbage i sine gamle vaner. Med dem opnåede man resultater – Alan gjorde i hvert fald.

	Men Alan kunne fornemme, at verden var i forandring. I alle erhverv var der efterspørgsel på holdspillere. En ensom ulv som Alan – effektiv eller ej - var ikke længere i høj kurs. Og hvad Alan ikke var klar over, var, at selvom han havde været en superstjerne – i det mindste hvad han selv ville have kaldt en superstjerne – ville det ikke have reddet ham. Hans definition af en superstjerne var meget forskellig fra George Burtons.  Ifølge George Burton skulle en superstjerne kunne opfylde to krav, nemlig personlig effektivitet og ligeså vigtigt skulle en superstjerne være i stand til at gøre resten af hans eller hendes team mere effektivt… langt mere effektivt. Alans opfattelse af begrebet superstjerne nåede ikke længere end til første krav. 

	 


KAPITEL 1

	 

	Høj og vedvarende jubel og lyden af træhockeystave, som vanvittigt prøver på at få fat i pucken, lød i den kolde luft og slog tilbage, når den ramte hallens betonmure og ståpladserne, hvor forældre stod og stampede i træbænkene med fødderne for at holde varmen.

	På isen hørtes et hektisk slagsmål bag ved hjemmemålet, da uret tikkede ned til nul, sirenen lød og kampen endte. Tilskuerne forlod hurtigt hallen til fordel for den opvarmede kantine, mens spillerne satte kurs mod omklædningsrummet.  Når det kom til energi, fremdrift og entusiasme var 5. klasses ishockeyhold på Riverbend Elementary School virkelig bemærkelsesværdige. Samtlige spillere havde en fremtid blandt stjernerne på landsholdet. 

	Sådan var i det mindste deres egen opfattelse af tingene. Hvis urokkelig tro på ens egne evner og gåpåmod var den magiske vej til succes, så ville Riverbend Warriors have ligget i toppen af deres række.

	I virkeligheden havde de desværre tabt de fleste af deres kampe. Når de vandt, var det for det meste, fordi modstanderne spillede endnu værre ishockey end dem. Og på denne lørdag havde Riverbend tabt igen. 

	Da Alan Foster betragtede sin søn, David, og hans holdkammerater gå endnu et ydmygende nederlag i møde, undrede han sig over, hvor lidt drengene syntes at være klar over deres ufuldkommenhed.  Som de skøjtede hen ad isen mod omklædningsrummet var de opfyldt af trods, selvom de havde lidt nederlag.  En dårlig dommer, uheldige afbrydelser, ja selv dårlige skøjteslibninger fik skylden. Ingen tog ansvaret for nederlaget - hverken personligt eller kollektivt.

	”Endnu en skøn aften med 5. klasses hockey”, sagde Alan til træneren Milt Gorman, mens David skiftede til dagligdags tøj nede i omklædningsrummet.

	”Jeg har altid drømt om et mægtigt hold. I stedet fik vi endnu engang vores egne hoveder serveret på et fad”, svarede Milt med en varm latter. 

	”Det er virkelig skønt, som du og træner Nanton bruger så megen tid på dette”, sagde Alan.

	”Så får jeg mulighed for at være sammen med min søn. Og desuden elsker jeg spillet”, sagde træner Gorman, idet han gik ud af spillerboksen på vej mod omklædningsrummet. ”Der er dog nogle dage, hvor jeg ville ønske, at jeg ikke havde et hold, hvor halvdelen af drengene er bange for at løbe efter pucken, og halvdelen varmer pucken, så snart de får staven på den”.

	At han havde refereret til at varme pucken rystede Alan. Men ikke så meget som træner Gormans næste ord ”David fortalte min dreng Billy, at du blev afskediget fra dit arbejde”. 

	”Ja, det er rigtigt”, svarede Alan mere affærdigende, end det var ment. 

	”Det er jeg ked af at høre”, sagde Milt, idet han svang adskillige ekstra hockeystave op på skulderen. ”Bad luck”.

	”Nej”, hørte Alan sig selv sige selvmedlidende, ”det var ikke uheld. De seneste fire eller fem år har firmaet ændret sig. Og det har jeg ikke. Til sidst passede jeg ikke ind længere. Det var ikke uheld, eller en dårlig dommer eller dårlig is. Det var min egen skyld”.

	”Hold da op”, sagde Milt. ”Du tager jo ansvaret for det, som er sket. Hvis bare vores børn havde det halve af det gåpåmod, som du har. Så ville de måske virkelig være på vej til landsholdet”.

	”For at være ærlig, så er dette første gang, jeg har indrømmet dette over for mig selv eller nogen andre”, sagde Alan. ”Jeg tror, at det, at jeg hørte børnene forlade isen med al deres fejlplacerede brok, var en øjenåbner”. 

	Alans indrømmelse var også lige i tråd med hans enspænderfilosofi. Han troede, at han kun kunne stole på sig selv, så ingen andre kunne drages til ansvar. Det gav også mulighed for at undgå at se det egentlige problem i øjnene. Han tog ansvaret. Hvad mere kunne han gøre? Sagen var afsluttet. Ingen behøver at undersøge det nærmere og yderligere. 

	Dette var Milt selvfølgelig ikke klar over. Han tænkte på noget fuldstændig andet. 

	”Nå, men jeg ville egentlig ikke gøre dig forlegen”.

	”Det skal du ikke tænke på”, sagde Alan.

	”Tak skal du have. Men det jeg prøvede at sige, var, at Gus Nanton og jeg virkelig kunne bruge noget hjælp til at arbejde med de her børn. Jeg ved fra David, at arbejdet optog det meste af dine aftner og weekender. Men jeg håbede på, at du måske havde tid til at hjælpe os nu”.

	”Mig… undervise i hockey? Jeg har ikke stået på skøjter i årevis. Jeg er ikke en gang sikker på, at jeg kan huske reglerne”, sagde Alan.

	”Jeg kan reglerne. Træner Nanton står rigtig godt på skøjter. Desuden har vi som trænere egentlig kun én opgave, og det er at få børnene til at arbejde sammen på et hold, at lære dem at når alle arbejder sammen, kan vi opnå mere, end hver af dem kan ved at give 100%. Det er på det punkt, vi har brug for ekstra hjælp. Hvis børnene lærer magien ved teamwork, så vil vi have givet dem en større gave, end al skøjtetræning og regelterperi nogensinde vil kunne give dem”.

	Hallen, som for få minutter siden havde givet genlyd af sammenstød af stave og jubel, var nu tom, bortset fra Alan og Milt.

	”Okay”, sagde Allan med et dybt suk, ”næste ærlige indrømmelse i aften. Den ændring, som var skyld i, at jeg blev fyret, var teamwork. Jeg blev fyret, selvom jeg var en af de mest effektive i firmaet. Fordi jeg ikke var holdkammerat. Så jeg er nok ikke den rigtige til at lære teamwork fra mig”.

	Milt lagde hovedet på skrå som for bedre at kunne overveje, hvad Alan havde sagt. Så flyttede han på hockeystavene på hans skulder og svarede . ”Det kan godt være, at firmaet ikke vil have dig – men det vil jeg. Jeg tror, du vil være perfekt. Man behøver ikke kunne synge som Pavarotti for at kunne lære andre at synge.”

	Faktisk var Milt overhovedet ikke interesseret i perfektion eller endda middelmådighed. Han var bare interesseret i at få en forælder mere til at dele byrden. 

	Da han mærkede en vis interesse, fortsatte Milt: ”Min kone og jeg lever af at sælge kildevand på flaske fra vores butik. Gus Nanton er grafisk designer – selvstændig, og arbejder fra sit kælderkontor. Vi ved intet om teamwork. Du ved i det mindste noget om det. Her hos os vil du blive vores ekspert på området!”, sagde han med et grin.

	Så sagde Milt Gorman de ord, som Alan mere end alt andet havde brug for at høre. Langsomt, med velberåd hu og indtrængende sagde han: ”Jeg har brug for dig, Alan”.

	”Jeg vil meget gerne gøre det”, sagde Alan stille, for ikke at hans stemme skulle knække over af taknemmelighed. Nogen havde brug for ham.

	”Kommer du så til træning kl. 19 på tirsdag?” sagde Milt.

	”Ja, helt sikkert”, svarede Alan.

	”Det er bare godt. Og tak. Jeg glæder mig til at arbejde med dig”, råbte Milt tilbage da han forsvandt ned ad rampen mod omklædningsrummet.

	Alans forklaring til sin kone startede simpelthen sådan her. ”Du har hørt det mundheld, som siger, at man lærer det fra sig, som man allermest har brug for at lære selv, ikke? Jeg skal til at lære Riverbend Warriors hockeyteamet teamwork ”.

	At lære fra sig, ikke tage mod lærdom, var dog Alans mål. Teamwork var fint for en holdsport som hockey eller basketball, men i Alans verden – den verden som han regnede for den virkelige verden – måtte man gøre tingene selv, hvis man ville have noget gjort.  Når det gjaldt Alans egen bagdel – så at sige – stolede han kun på, at han selv kunne dække sig ind. Ironien i at Alans enspænderfilosofi havde kostet ham arbejdet, mens det at arbejde med sit team ville have reddet ham, gik ham helt forbi. 

	 

	Senere den aften hjemme hos Milt sagde Milts kone Anna, da hun slukkede natlampen og lagde sig tæt ind til sin mand ”Så han blev fyret, fordi han er sådan en dårlig holdspiller, og I vil bruge ham til at undervise i teamwork?”

	”Ja, sådan er det”, indrømmede Milt. 

	”Hvis jeg nogensinde glemmer, hvorfor jeg elsker dig, så mind mig om dette her. Du er vidunderlig”, svarede Anna.

	 


KAPITEL 2

	 

	Alan Foster begyndte sin trænerkarriere i sportsafdelingen på det offentlige bibliotek, og på hylderne med bøger om ”teambuilding ” og ”teamwork”.

	Hans virkelige uddannelse ville dog ligge om aftenen tirsdag og torsdag, når ishockeyholdet Riverbend Warriors trænede og på de lørdag aftner, når sytten 5. klasses ishockeystjerner stillede op, skøjtede ud på isen og tre uger ud af fire spillede sig til nederlag.

	Til træning prøvede de at lære drengene tre ting. Først og vigtigst – færdigheder. Drengene øvede sig i at skøjte hen ad isen i fuld fart. Når træner Nanton fløjtede, var det tegn til at de skulle bremse, vende og køre hurtigt hen ad isen tilbage igen, indtil fløjten lød igen. I teorien i det mindste. At bremse betød for de dårligste skøjteløbere, at de gled, faldt og stoppede på den måde. Andre kunne glide langsomt rundt og vende. Kun et par stykker prøvede at bremse med siden af skøjten – og de faldt ofte i forsøget. De øvede sig også i at sende pucken videre, håndtere pucken og hurtige skud på mål. Igen kun i teorien. Virkeligheden var en helt anden. Udover en spiller, Jed Boothe, som var velsignet med lidt talent og koordinering fra naturens side, virkede det som om, at der overhovedet ikke var nogen på holdet, som havde lidt færdigheder.

	Dernæst prøvede de at lære drengene sportsånd, spillereglerne og traditionerne. En tradition, som man havde opgivet at lære ishockeyspillerne i 5. klasse var at stille op på midten af isen og skøjte forbi modstanderne og udveksle håndtryk.

	”Der begynder for mange slagsmål, så bestyrelsen i ligaen valgte den nemme løsning og aflyste håndtryksrunden, i stedet for at slå ned på ballademagerne og de trænere, som tillod det”, sagde Milt til Alan med åbenlys irritation under den første træning med drengene. 

	”Vi er ved at blive overtaget af holdningsløse, viljesvage, ubeslutsomme, naive mennesker, som spilder tiden på møder i stedet for at være ude på isen sammen med børnene, og de ødelægger spillet. De lærer en hel generation, at det er ballademagerne, der bestemmer!”

	Den tredje ting, som de prøvede at lære drengene, var den ting, hvor Milt mente, de havde bedst mulighed for at klare sig i kampen mod bestyrelsen i ligaens dårlige eksempel og dårlige budskab, nemlig holdarbejde: at lære, hvordan man opbygger et forsvar eller angreb, som hele holdet, eller en del af holdet, deltager i for at opnå et mål. Måske ville de lære at føre pucken over deres egen banehalvdel og sende den op til en angriber, som kunne føre den over på modstandernes banehalvdel.

	Det var også dér, hvor de havde mindst succes. De øvede teamwork om tirsdagen. De øvede teamwork om torsdagen. På selve kampdagen var det et blodbad. Fra startfløjten lød til kampsirenen til sidst skøjtede to forsvarsspillere og tre angribere hen over isen - sommetider på jagt efter pucken, og sommetider bare for at vinke til bedstemor og bedstefar på tilskuerpladserne.

	”Kevin, fald tilbage. Gå ind i forsvaret”, råbte træner Milt Gorman.

	”Send pucken videre, Larry, send pucken videre”, råbte alle forældrene, vel vidende at det aldrig var lykkedes Larry at skøjte mere end ti skridt uden at tabe pucken. 

	De eneste forældre, som ikke opfordrede Larry til at sende pucken videre, var han egne. ”Skyd, Larry, skyd”, råbte de. Det var lige meget, hvor han var på isen. ”Skyd, Larry, skyd”, var deres mantra. Alan opdagede, at dette var det samme som at skyde mål for Larrys mor. Regnskabet blev gjort op, og mens forældrene ventede i den varme kantine, på at deres drenge skulle dukke op fra omklædningsrummet, kunne man høre forældrenes evaluering af kampen: ”Så du, hvordan Larry spillede i aften? Syv skud mod mål. Syv!”

	Alan var rasende. ”Forældrene er værre end børnene. De ødelægger det arbejde, som vi udfører til træning”, sagde han ophidset til Milt. 

	”Hvad værre er - de vælger bestyrelsen i ligaen”, sagde Milt med et smil.

	”Men altså, Alan. Disse forældre er ret gode forældre, og faktum er, at de fleste af disse drenge bliver gode nok, uanset hvad vi eller deres forældre gør. Jeg håber, noget af det, vi lærer dem, sidder fast”.

	En spiller, som virkelig havde taget to af de tre ting, som de lærte på holdet, til sig, var Timothy Albert Burrows. Tim kendte reglerne og traditionerne. Han forstod også, at han havde en placering på holdet, et specielt arbejde at udføre. Når hans holdkammerater trængtes på isen i en stor klump, blev Tim tilbage i sit forsvar, dækkede sit område, klar til at stå imod et kontraløb fra modstanderne eller opsnappe en puck, som blev smidt ned på isen og sende den tilbage til en angriber.

	Problemet var, at når det kom til færdigheder, så var Tim rigtig dårlig – den dårligste spiller på holdet og den, hvor det var mindst sandsynligt, at han ville kunne få fat i pucken, hvis den tilfældigvis skulle komme forbi. Og redde et kontraangreb… glem det. Tim ville gøre et tappert forsøg, men når han ankom, ville modstanderen for længst være væk. Hvis skæbnen mirakuløst anbragte Tim lige foran pucken, var det ikke nogen stor udfordring for modstanderen at skøjte forbi ham.

	Det var lige meget for Tim. Hans liv var glæde uden ende. Han udstrålede lykke.

	”Tank Top – du havde dem i din hule hånd”, sagde Tim ivrigt efter kampen. ”Kan du huske, hvordan du driblede nummer sytten bagved nettet? Han nåede aldrig at se pucken!”

	Tim kunne huske samtlige hans holdkammeraters bevægelser, og han bifaldt hver succes. Han var så fornuftig, at han ikke nævnte deres utallige fejl – et tegn på modenhed, som hans holdkammerater ikke havde. Når de var færdige med at brokke sig over dårlig is, dårlige dommer og uheld, begyndte de uvægerligt at opremse hinandens fejl – specielt målmanden Jerry. Hvis holdet tabte 9-2, var det kun naturligt, at de ville have vundet, hvis Jerry havde reddet otte af målene. 

	”Helt ærligt”, ville Tim sige i forsvar. ”Vi skulle bare have scoret otte gange mere! Jerry, du var rigtig god i nettet her i aften”. Kun få tiårige evnede at tale imod, når deres lige havde udtalt sine vise ord. Tim var nok en sød dreng, men han var ikke sådan at overtale. 

	”Hvem er Tim”, spurgte Alan Milt efter sin anden kamp som træner.

	”Det er jeg ikke sikker på”, sagde Milt. ”Jeg ville bare ønske, at resten tænkte som Tim, og at Tim spillede som resten”.

	”Hans stav ser ikke så god ud. Kunne det være en del af problemet?”

	”Måske. Jeg tvivler også på, at hans skøjter er skarpe. Jeg kunne forestille mig, at de ikke har så mange penge derhjemme. Jeg ved, at han ikke har nogen mor. Jeg har hørt, at hun døde for ca. tre år siden. Billy har fortalt mig, at Tims far arbejder i en dyr restaurant. Han kan næsten aldrig være med til kampene. Han er dog god nok. Det er nok ham, Tim har det fra, tror jeg.”

	Hvor så end Tim havde det fra, så var det noget særligt. Når modstandernes trænere så Tim spille, kunne de aldrig forstå, hvorfor det var ham, der bar det store K på kamptrøjen, som var tegnet for, at de andre havde valgt Tim som holdkaptajn.

	 

	Nede i omklædningsrummet smølede Tim med at gøre sig færdig, mens de andre hurtigt blev færdige. Tim ville være den sidste. Han ville ikke være nødt til at finde på en undskyldning for ikke tage mod et lift eller – endnu værre – føle sig presset til at køre med. Det var aften, og han havde lyst til at være alene. Lige siden hans mor døde, havde Tim følt, at aftenerne var den bedste tid på dagen.

	Tims mor havde ligget i den forreste stue i flere dage op til sin død, og hun havde gjort så meget, hun kunne for at forberede ham på, at hun skulle dø.

	”Alle mennesker er skabt med en sjæl og en krop. Min krop virker ikke særlig godt, og når den ikke kan mere, skal min sjæl finde et nyt hjem”.

	”Hvad er en sjæl?”, undrede Tim sig.

	”Det er dem, vi virkelig er. Det starter med kærlighed. Guds kærlighed får min sjæl til at blive levende. Det er ligesom når vi tænder en tændstik til grillen – puf!”, sagde hans mor og slog armene op i vejret og fik Tim til at grine, så godt hun kunne.

	”Lige meget hvad der sker med min krop, vil jeg altid have din kærlighed og Guds kærlig. Så jeg vil altid have en sjæl”. 

	”Og også fars og bedstemors kærlighed”, sagde Tim alvorligt. 

	”Ja, også bedstemors og fars”, svarede hun stille og kæmpede med at holde kontrol over følelserne i bevidstheden om, at det at udvise frygtløs rolig accept var den sidste og største gave, hun kunne give til Tim.

	Hendes næste ord var årsagen til, at Tim nu kiggede ind i kantinen for at sikre sig, at alle var gået, førend han selv smuttede ud ad døren og ud i aftenluften med hockeystaven over skulderen og skøjterne dinglende ned langs ryggen:

	”Når min sjæl er hos Gud, vil den ikke have en krop, som gør det muligt at tale med dig, men jeg vil altid være hos dig, når som helst du har brug for mig”.

	Tim så forvirret ud.

	”Lige nu kan jeg ikke være nogen steder bortset fra dér, hvor min krop er. Når jeg kommer op til Gud, kan du tale til mig, når som helst du ønsker det. Og så vil jeg høre dig. Jeg vil ikke kunne tale til dig, men jeg er sikker på, at hvis jeg nogensinde vil fortælle dig noget, så skal jeg nok finde en måde at gøre det på. Og ved du hvad, Timmy?”

	”Næeh”, sagde Tim. Han var syv år og gammel nok til at vide, at der ikke var noget godt ved denne samtale, og at den heller ikke ville blive bedre.

	”Du behøver aldrig mere være bange for mørket”, sagde hans mor. Tim var et af de børn, som er bange for at være alene i mørket. ”Jeg vil altid være sammen med dig om aftenen. Du kan tale med mig når som helst, Tim. Så hører jeg dig – selv hvis du ikke har sagt noget. Jeg lover, at jeg altid vil være sammen med dig, specielt om aftenen. Okay?”

	”Okay, mor”, sagde Tim.

	Seks dage efter døde hans mor på den samme sofa, omgivet af Tim, hans far og en sygeplejerske.

	Om aftenen efter hendes begravelse smuttede Tim ud af bagdøren i huset og væk fra mængden af venner og naboer. Han samlede alt sit mod og gik ned fra verandaen og ud i mørket. Mod den kulsorte himmel med tusindvis af glimtende stjerner kunne han ude i horisonten se silhuetten af de bløde lave bakker på den nordlige prærie. Modigt men forsigtig nærmede Tim sig kanten af haven og stod nu i det høje præriegræs. 

	”Mor?” hviskede han ”Mor?”

	Intet. Stilhed. Mørke.

	Tim så op og prøvede igen, denne gang højere og mere indtrængende. ”Mor? Er du der?”

	Tims svar sås på himlen højt over hans hoved. En funklende varm stråle af hvidt lys viste sig i stjernebilledet Løven og strakte sig over himlen, før den brændte ud på den anden side af Orion.

	Nogen ville hævde, at det var Guds hånd. Nogle, at det simpelthen var nogle gram intergalaktisk klippe, som brændte ud efter at have cirklet rundt i universet uden mål i milliarder af år. For en ensom, bange syvårig dreng med knust hjerte var svaret ligetil. Mor havde sagt hej. Hans mor var sammen med ham. I det øjeblik begyndte hans knuste hjerte sin helingsproces, hans frygt blev mindre og aftenen blev hans ven. 

	Tim fortalte det ikke til nogen – ikke om den aften og heller ikke om samtalerne med hans mor. Han hørte sjældent fra hende, men hvis det var vigtigt, gav hun ham en besked. Og når han ikke hørte fra hende? Tja, Tim besluttede, at det åbenbart ikke var vigtigt nok. 

	Hans far arbejdede om aftenen og foreslog, at Tim skulle udfylde tre aftener om ugen med ishockey. Men Tim var ikke sikker på, at han havde lyst. Samme aften, da Tim gik en tur for at tale med sin mor, begyndte det at sne, den først sne den vinter. På vej hjem lagde Tim mærke til, at lyset blev spejlet i snefnuggene, så aftenen fik et blødt lys. Da vidste Tim, at hans mor havde givet ham en besked: Spil ishockey.

	 

	Tims taktik med at trække tiden ud i omklædningsrummet havde igen givet ham mulighed for at forlade hallen alene, og mens han gik hjem, talte han med sin mor om det seneste nye. En af grundene til, at Tim kunne bevare et lyst syn på livet og se det bedste i andre, var, at han kunne dele de værste nyheder såvel som mindre frustrationer med sin mor.

	Tim vidste, at det ikke var nødvendigt at tale højt for at blive hørt. Men sommetider når han blev ophidset, rystet, vred eller forvirret, opdagede han, at han mumlede ud i aftenluften. For en forbipasserende virkede det som en dreng, der snakkede med sig selv. Men det var det ikke. Tim var i gang med at fortælle sin mor om sin frustration med holdkammerater, som ikke blev på deres pladser på banen. Tim syntes, det var logisk, at man skulle blive på sin plads på banen og spille pucken videre. Tim kunne ikke forstå, hvorfor det ikke også var logisk for de andre. 

	Tims ishockeyhold Riverbend Warriors var måske dårlige til teamwork, men om lørdagen - to aftener senere – reddede teamwork Tims liv.

	 

KAPITEL 3
 
Det tog et øjeblik, før der var nogen, der indså, at Tim var skadet. 
Han havde lige scoret sit første mål. Hans holdkammerater dansede på skøjterne med armene og stavene højt hævet i sejrsrus. Trænerne hujede af glæde. Alle havde set Tim falde på isen. Det gør børn tit. De bliver ofte liggende, måske undrer de sig over, hvordan de landede dér, eller også nyder de udsigten fra isen. Før eller siden rejser de sig igen. Men det gjorde Tim ikke.
Højreangriberen ved siden af Tim havde som sædvanlig forladt sin plads og fulgt med horden af spillere, som forfulgte pucken ned ad banen. Træner Gorman havde opfordret Tim til at skøjte op ad banen og dække angrebet. 
Sekunder senere fór pucken ud af den tætte mængde af spillere og fløj hen ad isen ned til Tim, som satte farten ned netop så meget, at han kunne nå at få staven på den.
Tim begyndte at føre pucken op ad isen. Han blev jagtet af horden af de øvrige spillere. Tim nærmede sig målet alene – der var ingen at sende pucken videre til.
Pludselig gik det op for Tim, at det var et kontraangreb. Han blev nødt til at skyde. Staven tilbage og ned og så bang! Pucken fløj fremad.
Det var ikke noget perfekt skud, men målmanden var heller ikke perfekt. Pucken havde sigte mod målet, noget som kun få skud fra 5. klasses spillere havde, og smuttede ind mellem målmandens ben, præcis samtidig med at mængden af spillere nåede Tim bagfra.
Tim havde sat farten ned, så han kunne skyde. Hans forfølgere, både modstandere og holdkammerater, hverken standsede eller drejede af. 
Sammenstødet sendte Tim med ansigtet hen ad isen. Hans hjelm ramte kanten og stoppede ham. Det var ikke et voldsomt sammenstød. Han burde have rejst sig op igen, men det gjorde han ikke.
Det gik op for dem alle sammen, spillere, trænere og forældre, at der var noget galt.
Jubelen døde hen, og man kunne kun høre lyden af støvler halvt løbende, halvt glidende over isen, da trænerne fra begge bænke skyndte sig over til Tim, som stille lå udstrakt på isen.
 
”Du kører med ham”, sagde Milt til Alan, da ambulancefolkene bar den bevidstløse Tim, som de havde spændt fast på en specialramme, ind i ambulancen atten minutter senere. ”Jeg prøver at finde hans far. Nanton ser efter drengene, og sikrer sig, at deres forældre er hjemme og ved, hvad der er sket. Jeg vil ikke have, at nogen af drengene kommer hjem til et tomt hus”.
I ambulancen blev der sat en masse overvågningsudstyr på Tim. 
En af ambulancefolkene talte i en usynlig mikrofon: ”Vi transporterer en tiårig dreng, hockeyskade, uden bevidsthed, hoved ramte beskyttelseskanten, sender oplysninger om tilstand”. Ambulancen drønede fremad med sirenen tændt, så den kunne komme frem hurtigt.
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