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  Forord


  Disse noveller og prosastykker er blevet til over en længere årrække fra sidst i 80’erne op til starten af det nye årtusinde. Derfor er der nogle forældede træk, f. eks. slangudtryk, manglen på mobiltelefoner og Internet og navnlig i novellen Overtrækket, hvor en bankkonto overtrækkes på en måde, som ikke kan lade sig gøre længere.


  Men med alle disse forældede træk håber jeg alligevel, at de stadig har noget at sige. De må tale for sig selv.

  



  Mogens Sørensen


  
    Naboskab


    Han stormede ud af bussen, løb over gaden til Nørreport station og nåede lige at hoppe på det graffitiovermalede S-tog.


    Nu var endnu en uge til ende. Det var fredag, og han havde to fridage. Maskinrytmen blev ved med at spille i hans hjerne som en melodistump, der bliver hængende. Muskelstivheden efter dagens arbejde havde ikke fortaget sig. Den tunge luft af regnvejrssurt tøj fik ham til at føle sig mere træt.


    Da toget kørte ud af tunnellen ved Vesterport, så han, at det allerede var mørkt. Ikke kun fordi det var sidst på efteråret, det var også gråvejr. Han så på sit spejlbillede i S-togsruden. Det var ikke længe siden, at han havde klippet sit lange skæg af og fundet en mands ansigt, hvor der havde været en drengs ansigt.


    Efter villaerne begyndte betonkolosserne at stå som store desperate arme, der rakte mod den grå himmel. Han steg af på den station og gik den korte tur hjemad. Efter at have købt en billig krimi og en pakke cigaretter i stationskiosken gik han langsomt gennem alleen med de nye små træer, som kun havde få brune blade tilbage. Han skrånede henover hen over den lille legeplads i midten, der var tom.


    I nummer tre af fem ensartede højhuse boede han på tiende etage. Da han havde låst sig ind til det ophobede rod, overvejede han at bruge fridagene til rengøring og oprydning. Han tændte for transistoren og satte kaffemaskinen i gang med at brygge kaffe. En stemme annoncerede popmelodier, som om det var verdensbegivenheder.


    Gennem vinduet kunne han se den næste betonklods. Han kendte intet til de mennesker, der gemte sig bag disse rækker af vinduer, der varierede sig efter gardinets farve eller lampens form. Hvem kendte ham? For de fleste var han kun et vindue i rækken på den tredje skyskraber. Han var dog på nik med sin nabo, en spinkel pige med kort brunt hår og mørke øjne. Hun var vist nok studerende. på hendes dørskilt stod der J. Fjellgren. Hvad mon J. stod for?


    Selv havde han brudt anonymiteten og skrevet Poul Hansen på sit dørskilt Det virkede dog stadig anonymt med det typisk danske navn. Var det ikke længe siden, han havde set hende? Det var en uge siden, at han havde hørt hende græde gennem den papirtynde væg. Han plejede ellers at høre hende gå og nynne. Hun virkede, som om hun trivedes. Ofte havde han tænkt på at komme i snak med hende, men hvad skulle hun dog med hans selskab? Hun havde vel mange venner. Det tænkte han også for en uge siden, da han hørte gråden. De skulle nok hjælpe hende. Han sukkede. Nu var det vel spisetid, for maven knurrede. Der var nogle pølser i køleskabet. De blev lagt på panden og hvæsede til ledsagelse af Radioavisen, der meddelte sidste nyt fra en grusom krig, hvorpå popmusikken dunkede videre.


    Efter at de ensformige pølser var fortærede, drak Poul sin kaffe og så fjernsyn. Han zappede fra kanal til kanal. Da han ikke havde overskud til debat efter en arbejdsuge, blev han hængende i krimiserien på DR, hvor det sædvanlige handlingsritual afspilledes. Da duellen mellem helt og skurk var ført til ende, gik han i seng.


    Under tandbørstningen betragtede han det smalle ansigt med de grå øjne i spejlet. Var der ikke begyndt at komme grå stænk i det sorte hår?


    Han sov næsten omgående.


    Kroppen havde vænnet sig til den tidlige opvågnen i løbet af ugen, så han vågnede tidligt og blev liggende en tid og stirrede op i loftet. Endelig tog han sig sammen og rejste sig for at varme resten af kaffen fra i aftes. Gennem vinduet så han, at der var solskin og blå himmel i modsætning til dagen før. Han burde vel gå ud og nyde det; men hvor skulle han gå hen? Til hans ærgrelse kogte kaffen. Han drak den til to skiver brød med marmelade og gik ud under bruseren.


    Tøjet burde egentlig også vaskes, men han følte sig ugidelig. Han så det igennem og valgte det mindst snavsede og svedige. Der var ingen aftaler i dag, så skidt med lugten.


    Og så ud en tur for at nyde det efter årstiden gode vejr, det sagde hans samvittighed han skulle. Det forekom ham, at der var lutter glæde omkring ham. Der var legende børn på legepladsen. Der var et nyforelsket par, der tydeligvis var glade for hinanden. Der var en far, der svingede sin lille datter rundt. Efter at have gået lidt rundt gik han ind på grillen og købte en burger. Den blev spist langsomt, han skulle jo have tiden til at gå.


    Udenfor gassede en flok unge deres knallerter op og fortalte sjofle historier. Før han for nogle år siden var flyttet fra centrum, havde han selv været med i sådan en bande lømler. Han orkede ikke at regne ud, hvor mange år det var siden. Nu havde han efterhånden mistet kontakten med alle kammesjukkerne fra dengang. Ville han få nogen nye venner her? Det syntes helt umuligt. Hvilke muligheder var der? Gå med arbejdskammeraterne på værtshus efter fyraften? Det var ikke rigtig ham at sidde og hælde øl i sig og snakke om ingenting. Måske skulle han invitere dem hjem? Måske ville de sige ja, men hvad havde de fælles udover arbejdet? Gå til noget i fritiden? Det var måske noget, han havde altid gerne villet tegne. Men alt foregik jo i centrum, en togtur ekstra midt i ugen efter en hård arbejdsdag orkede han ikke.


    Hans blik faldt på en sørgmodigt udseende ældre mand i slidt tøj, der sad over en kop kaffe og så forsømt ud. Poul tænkte, om det var sådan han selv blev som ældre.


    Han kiggede ud på de unge. Der kom han fra.


    Han så igen på manden. Var det der, han gik hen?


    Han købte en kop kaffe for få tiden til at gå. Den blev han hængende længe over. Da han havde nået bunden af koppen, gik han hen og spillede på grillens flipperspil. For yderligere at slå tiden ihjel gik han i lokalbiografen og så en actionfilm, hvis handlingsritual ikke adskilte sig synderligt fra gårsdagens tv-krimi. Da han under slutteksterne trådte ud i verden, var det blevet mørkt. Nu ville han gå hjem og smøre nogle klemmer til sig selv.


    Mens han var på vej over alleen, flænsede en sirenelyd luften. Det var en ambulance, der susede lige forbi ham og standsede ved hans egen gadedør. Der stod den med åben bagdør og sendte blå lyskegler ud i mørket. Nysgerrigheden fik ham til at sætte farten op.


    Han nåede at se ambulancemændene bære hans nabo ud og lægge hende på båren. Der gik som et elektrisk stød igennem ham. En mand i halvtredserne fulgte bagefter. Hans kæbe bævrede.


    ”Judith! Lille Judith! Hvorfor har du dog gjort det?” sagde han.


    Det måtte være hendes far.


    De lagde hende på båren. og skubbede den ind, og manden fulgte efter. Døren blev smækket i, og væk var de. Uden sirenehyl denne gang. Hvorfor? Der vågnede en underlig følelse i ham, mens han bed i sit rugbrød. En angst for Judiths liv - ja, nu vidste han da, hvad J. stod for. Skulle han ringe til hospitalet? Han kunne næsten høre det:


    ”Hvordan går det med Judith Fjellgren?”


    ”Er De i familie?”


    ”Nej.”


    ”Er De en ven af hende?”


    ”Næh, øh bare hendes nabo.”


    ”Nåh, hvor godt kender de hende?”


    ”Æh, ja, altså, jeg mener jeg så hun blev hentet og så var jeg urolig ... ja, jeg kender hende næsten ikke ...”


    Han følte sig dum bare ved tanken. Skulle han alligevel have ringet på hos hende for en uge siden, da han hørte hende græde?


    Efter endnu en fjernsynsaften gik han i seng og kunne ikke sove, men kastede sig frem og tilbage. Det var ellers længe siden, han havde gjort det.


    Han vågnede senere, men følte sig ikke udhvilet. Efter at have siddet længe over morgenkaffen, tog han sig sammen og gik en tur.


    Han besluttede at tage S-toget til hospitalet. men i stationskiosken så han avisoverskriften "Tragedie i Soveby". Judiths billede prydede forsiden med et trist blik. Han bad kioskdamen om avisen. Hjertet slog som en forhammer mod brystkassen, og blodet dunkede i hans hoved. Han rodede febrilsk i pungen efter penge og tabte selvfølgelig nogle mønter. Den sure dame bag disken var tydeligt irriteret over hans rystende hænders fumleri. Endelig fik han talt pengene op, fik avisen, gik ud og satte sig på den nærmeste offentlige bænk. Han foldede stadig med rystende hænder avisen ud på den under overskriften angivne side. Hun havde ligget død en hel uge i lejligheden efter at have taget en overdosis af sovepiller. Hendes far havde fattet mistanke efter flere gange i løbet af nogle dage at have ringet forgæves og var derfor kommet og brudt døren op. I sin choktilstand kunne han ikke vurdere, om hun var i live, men fik en anden beboer på samme etage til at ringe. Ambulancefolkene så snart, at de bare skulle køre en død væk.


    På trods af det kølige vejr sad han i lang tid og stirrede tomt ud i luften.

  

Splinten
Lyset fra vinduerne var begyndt at lave et mønster på den modsatte væg og døren indtil soveværelset. Det var forårstegn i disse rækkehuse, når det var eftermiddag. Når solen var skarp, kom støvet for en dag og svævede rundt i lyskeglerne.
Ud gennem de store vinduer, der fyldte det meste af væggen ved indgangsdøren, kunne de se hækken i deres egen have og rækkehusene på den anden side af gaden, der var mage til deres eget og stod samlet som legoklodser op ad hinanden. Kun valget af blomster og vinduespynt viste noget om hver enkelt beboer.
De fleste af haverne var velholdte, kun en enkelt bar præg af forsømmelse. Der var gentagne gange samtaler om, hvorfor den var så forsømt, om manden der boede der var alkoholiker, eller hvad det kunne være, men når man gik ned ad gaden kunne der fra en af de velholdte haver være en hund, der gav hals eller der kunne lyde et skænderi. Sådan oplevede de det flere gange, når de gik ned ad gaden, men når de sad inde og kiggede ud, så alt så ens og stille ud.
”Det er ved at være forår, Harald,” sagde hun til sin mand, der sad fordybet i avisen over kaffen. Han havde et karakteristisk fugleansigt med krum næse og let rødsprængte kinder. Hans mørke hår var formskåret.
”Ja,” svarede han, ”jeg er spændt på at se Johnnys karakterbog.”
”Tror du, den vil være anderledes, end den plejer?”
”Jeg ved det ikke, jeg er bare bekymret for den tid, han bruger foran computeren på spil, computerspil er meget voldelige.”
”Ja, måske bruger han for meget tid på det,” svarede hun eftertænksomt og gned sin runde hage. ”Mon han ser nogen andre unge mennesker?”
”Bare det ikke er nogen af de typer, der hænger nede i hovedgaden eller på hjørnet!””
Døren gik op, og deres sekstenårige søn kom ind. Han lignede sin far, bare at han tydeligt var yngre og mest lignede en dreng. Hans hår var halvlangt.
”Davs.”
”Davs, Johnny,” svarede hans mor, ”hvad har du lavet i skolen i dag?”
”Vi har haft gruppearbejde om Den Franske Revolution.”
”I har meget gruppearbejde,” sagde hans far. ”Lærer I noget ved det?”
”Jo, det gør vi,” svarede Johnny, ”gruppearbejde er en ligeså god måde at lære på som alle andre.”
”Ja, det er så din mening, men har du lært at stave, eller lader du bare computeren stave for dig?”
”Computeren er en hjælp, den erstatter ikke stavefærdigheder,” sagde Gerda, Johnny erklærede sig enig.
”Men hvor meget tid bruger du på at spille?” fortsatte hans mor. ”Det tager vel ikke tid fra dine lektier?”
”Har jeg da haft dårlige karakterer i år, siden du spørger?”
”Nå, nej, men derfor har man vel lov at spørge, når man spekulerer over det, hvordan har dine kammerater det?”
”Ja, det er forfærdeligt, Svend blev tævet i går.”
”Ja, det er hvad der kommer ud af jeres voldelige spil hele tiden!” sagde hans far!
”Det var nu, efter hvad jeg har hørt en midaldrende mand, der tævede ham, øjenvidnerne sagde, at idioten gik over for rødt, og så stødte Svend ind i ham, fordi han var på vej gennem fodgængerfeltet på cykel.”
”Og så overfaldt manden ham?” sagde Gerda, ”det var da forfærdeligt.”
”Ja, ifølge øjenvidnerne sagde Svend endda undskyld, og så stak idioten ham en på skrinet, og da Svend så faldt om, sparkede han ham.”
”Er han kommet alvorligt noget til?” spurgte Gerda.
”Han ligger bevidstløs på hospitalet, politiet vil spørge ham, når han kommer til bevidsthed, om han kendte overfaldsmanden, han stak af, inden nogen kunne stoppe ham.”
”Man kan snart ikke gå på gaden mere!” sagde Gerda
”Men var han grov overfor manden?” spurgte Harald, ”de unge i dag bruger et sprog, som jeg i hvert fald ikke finder mig i!”
”Det ved jeg ikke,” svarede Johnny, ”men nu skal jeg op og skrive noget ind for gruppen.”
Han gik op ad trappen til sit værelse.
Harald og Gerda sad tilbage. Hun kiggede på sin mand og lod eftertænksomt sine fingre glide igennem det kortklippede grå hår.
”Uanset hvad Svend sagde til manden, så giver det ham ikke ret til at tæve ham på den måde,” sagde hun.
”Han kan være blevet bange, du kan se med Johnny, nu gad han ikke snakke mere, hans lektier var påskud for at slippe for os, vi har dårligt hørt om, hvordan det gik i skolen i dag.”
”Du må da indrømme, at vi ikke har set nogen dårlige karakterer eller dårlige bemærkninger nogen sinde, heller ikke i år.”
”Nej, men jeg tror, de unge ved at spille voldelige computerspil vænner sig til at se det som leg, og så påvirkes de til at gå ud og øve virkelig vold.”
”Det er der noget om,” sagde Gerda med bekymret mine. ”Ved vi, hvad de laver til de fester i byen, som han er til?”
”Nej, men vi må da have lidt tillid til ham.”
”Tjo, men kan vi have tillid til alle dem, som er til de fester?”
”Jo, jeg kan godt se det,” svarede Gerda og nikkede.
Hun troede egentlig ikke, at Johnny ville gøre noget dumt. Han kom aldrig senere hjem end det tidspunkt, de havde aftalt, og han var heller aldrig kommet fuld hjem. Desuden sagde han altid, hvor han gik hen.
”Vi ved heller ikke, om han er der, hvor han siger han går hen,” sagde Harald, som om han læste hendes tanker.
”Men vi må da have lidt tillid til ham,” gentog hun.
”Tja, men jeg synes også, at han udover at spille læser temmelig meget af det der gyserværk, som også indeholder vold i lange baner.”
”Jo, det gør han godt nok.”
Hun spekulerede over det. Hun havde aldrig sat sig ind i, hvad det egentlig var at hendes søn læste. Det var ikke litteratur, som interesserede hende synderligt. Hun ville helst læse noget, der havde med virkeligheden at gøre. Hun sad netop og læste en spændende historie i sit ugeblad om en rig kvinde, der ikke vidste, om den pæne unge fyr kun tog hende for pengenes skyld.
I aften skulle de have besøg af hendes søster og hendes mand og deres to børn, der begge var noget yngre end Johnny. Hun syntes hendes nevø Bent var så høflig og altid med i samtalen.
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