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				forord

				Forplantningens Mysterium er en lille samling noveller, der griber fat i nogle livsnære emner. Det er historier om livet og døden, om angst, opdragelse, ensomhed, sex, mobning, søgen efter kærlighed og mentale ud-fordringer. Ja, selv politik bliver snøret ind i en af hovedpersonernes livsg-nist og personlighed. Novellesamlingen giver dig ikke nogen facitliste, men måske kan den inspirere dig, rykke lidt i dig med sin nogle gange groteske og nogle gange grænsesøgende måde at beskrive menneskers tankegange og liv på. 

				Nogle siger, med et lidt fortærsket udtryk, at livet ikke er for begyndere, og nej, det er det ikke. Livet er udfordrende, tragisk, til tider lykkeligt, til andre tider spændende og ikke sjældent meget uretfærdigt, men nogle gan-ge kan man have brug for at lægge afstand ved at beskue tingene, vilkårene, i en lidt tragikomisk forklædning.

				Historierne i Forplantningens Mysterium er tænkt som underholdning, som provokerende historier, der kan få dig til at gyse lidt, forundres, men også meget gerne trække på smilebåndet. Latter og smil er noget af det sundeste for krop og sjæl.

				God læsning. 
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				vovehalsen

				Jeg lagde avisen fra mig og tænkte mig om. Bare et øjeblik. Jeg susede baglæns i historien og så pludselig sammenhængen. Det dæmrede for mig, altså, hvor jeg havde set ham før, denne unge mand, som var afbilledet i avisen, på vej mellem to skyskrabere. I trehundrede meters højde vaklede han af sted på en line, som så så tynd ud, at den snildt kunne have været en sytråd. Men det var naturligvis kun et synsbedrag. 

				Billedet var taget fra den etage, han styrede hen imod, balancerende i den fri luft, svævende over dyttende biler, busser og gadesælgere, der helt glemte at sælge. De stod med deres hoveder bøjet bagud, så deres adamsæbler så ud som om, de var ved at poppe ud af halsen på dem. Det var de selvfølgelig ikke. Alle, der gik på gaden, gik ikke mere. De var frosset fast til asfalten, og nogle pegede mod himlen, andre holdt sig for munden. En ældre dame havde plantet sin ene hånd over øjnene, så hun, gennem sprækkerne mel-lem fingrene, kunne smugkigge på det, der foregik trehundrede meter over hende, mens hun samtidigt jamrede hysterisk. 

				Bernt, var hans navn, vovehalsen, der balancerede på noget nær en knivs-æg, hvad det jo ikke var, fordi det var en tråd, som det heller ikke var. Det var et reb. Måske var det i virkeligheden en stålwire? Det var det nok, tænkte jeg. 

				Jeg kendte ham godt, fra en tid, hvor jeg arbejdede i en børnehave. Da jeg kendte ham, gik han stadig med korte bukser og seler og var en lille rød-mosset dreng, der skreg lige så højt, som alle de andre drenge i børnehaven. Pigerne skreg bare højere. Det var hvin, der forplantede sig i ens øregange, så man kunne smage blod i munden. 

				Børnehaven var en myretue. Det er børnehaver. Det er et sammensuri-um af babylugt, jordlugt, fugt og frugt, sødet med duften af solbærsaft og økonomaens hjemmebag. Der er yoghurt om morgen. Der er frugt og mor-genboller. Der er saft, og så er der legetøj over det hele. Ikke sådan rigtig sjovt legetøj, men pædagogiske finurligheder, der er sikret, så de ikke udgør en fare for de skrøbelige børn, der snildt kan finde på at sluge en legoklods, hvis, der altså var legoklodser i børnehaven.
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				Bernt var på rød stue. Jeg var i eksil på rød stue. Sådan føltes det. Det føltes som en straf. I virkeligheden var jeg arbejdsløs næsten psykolog. Jeg havde læst psykologi, og da jeg nærmede mig eksamen, brød jeg sammen og tilstod overfor mig selv, at jeg kun havde søgt ind på studiet for at lære mig selv at kende. Da jeg havde lært mig selv at kende, var jeg på nippet til at ønske, at jeg aldrig havde mødt mig selv.

				Jeg brød sammen og sprang fra. Meldte mig arbejdsløs og forsøgte at få det til at løbe rundt på kontanthjælp. Men det løb hverken rundt eller lige ud. Jeg var bankerot, levede af kattemad og elefantøl, men indimellem også af stjålet brød fra bagerens container. I nattens mulm og mørke sprang jeg ind over hegnet og gravede dybt ned i containeren. Jeg gled lydløst rundt mellem spandauere, wienerbrød og kanelstænger, indtil jeg fandt et aflagt skovmandsbrød med fuldkorn. Det blev et lidt mere udholdeligt liv, da jeg for en tid arbejdede i børnehaven.

				Men, nu handler historien ikke om mig, men om Bernt. Jeg kom egentlig godt ud af det med Bernt. Han var en sød lille dreng, der ikke var ude på at gøre nogen ondt eller fortræd. Han var ikke høj af sin alder. Hans hoved var prydet med leverpostejfarvet hår, der sjaskede en smule over ørerne. Man kunne ikke undgå at lægge mærke til hans kalveknæ, hans hud var bleg, og han tenderede til at have fregner tværs over næsen, som var sådan lidt op-stopperagtig. Bernt var ikke køn, heller ikke grim, i virkeligheden var han slet ikke noget andet end et barn, der et eller andet sted gik i et med tapetet. Groft sagt. 

				På mig virkede han sagtmodig. Jeg lagde mærke til, at han gerne ville lege med de andre drenge, men deres leg var voldsom og indimellem sprøjtede blodet ud på gulvet, hvor man nær var ved at glide i det. Jeg bestilte stort set ikke andet end at proppe vat op i næserne på de mest voldsomme af drenge-ne. Det var egentlig en smule morsomt. De løb rundt med hvide plamager ud af næserne og legede fortidsuhyrer, mens Bernt forfjamsket forsøgte at løbe med, indtil han fik nok og satte sig hen i et hjørne.

				Jeg tog det op med lederen, som satte mig ind i Bernts situation. Hans forældre var nogle rigtig søde forældre. Moderen var redaktionschef på en avis, faderen var salgskonsulent i en softwarevirksomhed, som spurtede af sted med salgstal, der bevirkede, at virksomheden løb af med titlen som den mest succesfulde gazellevirksomhed tre år i træk. 
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				Forældrene forgudede Bernt, og gav ham alt, hvad han pegede på, når de var hjemme. Det var de dog sjældent, derfor havde de ansat en au pair pige, en lille forsagt pige, der ofte kom og hentede Bernt. Hun var ikke højere end en brandhane, men alligevel meget høflig og smilende, og altså lidt undselig. 

				Lederen var klar over, at Bernt var en smule gennemsigtig. At han ikke fik den opmærksomhed, han burde have. Hans jævnaldrende var friske gæve drenge, som ikke var bange for noget som helst, hvilket altså bidrog til den blodige slagmark, som rød stue ofte lignede. 

				Jeg kunne ikke lide, at Bernt var som en lille grå mus, der krøb langsomt af sted langs panelet og frygtede al for meget hurlumhej med sine jævnald-rende. Han skærmede for sin tallerken med den ene hånd, når han sjoskede af sted med sine frokostsnitter. Det var lækkerier, som økonomaen lagde stor iver og hjerte i at lave. Sund kost, så det battede noget. Børnene strut-tede af sundhed, selv Bernt, der jo ikke fejlede noget fysisk. Han var sund og stærk, men altså næsten gennemsigtig.

				En dag satte vi os sammen ude i gården. Jeg foreslog ham, at vi spillede et slag dam, og det sagde han ja til. Han smilede over hele femøren og var glad for, at jeg gad spille med ham. Det var hyggeligt og sjovt, og det glædede mig, at jeg kunne få hans humør til at brage i vejret, som et termometer stukket i varmt vand. 

				- Så, hvordan går det, Bernt, spurgte jeg, mens vi stillede brikkerne op.

				Det går fint, sagde han og kiggede på mig med hovedet på skrå, som om han ikke forstod spørgsmålet eller ikke forstod, hvorfor jeg overhovedet stillede ham det.

				Det var godt, sagde jeg og fortsatte, sig mig engang, Bernt, har du nogen søskende, en bror eller en søster, måske flere.

				Ingen, sagde han, jeg har ingen søskende. Jeg har Marla, det er min au pair. Hun er ligesom en storesøster for mig eller en mor.

				En mor? Spurgte jeg, det må have lydt som en stor overraskelse for mig, og det var ikke meningen. 

				Ja, for min mor og far er ikke meget hjemme. 

				Men, når de er, så har I det sjovt sammen? 

				Jaa. Bernt sagde ja med munden, mens øjnene blinkede et par gange, og så han ned på sine hænder. 
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				Brikkerne var nu stillet op, og spillet begyndte. Bernt glemte sig selv og omgivelserne, han gik op i spillet med en smittende iver, og resten af dagen tullede han glad rundt og begyndte at puffe til mig, hvis vi passerede hin-anden. En smule kåd, overraskende nok, tænkte jeg.

				Desværre sluttede mit job i børnehaven, lige så pludseligt, som det var begyndt. Derefter begyndte jeg i Netto og glemte alt om Bernt, børn og blodige næser. Indtil en majdag ti år senere.

				Jeg var på vej gennem Fælledparken, skråede over mod Jagtvej og passere-de nogle skateboardbaner, hvor unge drenge og piger fløjtede op og ned ad de buede baner. Nogle gange vendte de i luften og landede med et brag og oftest på rette køl og uden brodne pander. Jeg stoppede op og betragtede synet. Disse unge mennesker, der energisk kastede sig ud i halsbrækkende skateboardleg. Hvis man altså kan kalde det leg. Det virkede mere som noget, der burde være forbudt, men de fleste bar skinnebensbeskyttere og havde hjelme på. De var klar over, at en forkert landing ville kunne flække kraniet på dem. 

				Pludselig fik jeg øje på en dreng, der virkede bekendt. Han iagttog ivrigt de dumdristige skateboardere med noget, der lignede åndeløs beundring. Det leverpostejfarvede hår sjaskede om ørerne, og jeg syntes, at næsen vir-kede bekendt. Det gik op for mig, at det var Bernt. Den lille undselige dreng, der gik i et med tapetet i børnehaven.

				Hej Bernt, kan du kende mig? råbte jeg, og prøvede at overdøve de skrat-tende og bragende skateboards og de unge mennesker råben og skrigen. Det var en larm, der kunne måle sig med en børnehave, tænkte jeg, mindst.

				Hej, sagde han og lignede et menneske, der granskede sin hjerne for le-detråde, men han gav op.

				Nej, desværre.

				Jeg mødte dig for en ti år siden, da du gik i børnehave.

				Åh, okay, sagde han og anede stadigvæk ikke, hvem jeg var.

				Men vi fik en sludder. Nu var han blevet fjorten år gammel og gik i syven-de klasse på en skole tæt på, hvor jeg boede. Lige ved Bryggervangen. Han fortalte mig, da vi havde sludret i et kvarters tid, at han gik til psykolog. Hans forældre mente, at han havde nogle problemer med sig selv, som de ikke kunne løse, men nogle timer, tre gange om måneden med en psykolog, ville hjælpe ham til at få det bedre med sig selv. 
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				Jeg spurgte ham, om det havde hjulpet. Det vidste han ikke med sik-kerhed, men psykologen havde opfordret ham til at prøve sine grænser af, udfordre sig selv og gøre noget ”farligt”. Han omtalte nogle gule, grønne og røde zoner. At noget, man var bange for, kunne være en rød zone. Hvis man så foretog sig det, man frygtede, tilstrækkelig mange gange, og det så blev mindre angstvækkende for en, ja, så ville det blive en grøn zone.

				Han ville gerne gøre sine forældre stolte. Ville gerne imponere dem og vise, at han var stærk, og derfor tog han imod rådene fra psykologen med kyshånd. Han havde også lagt mærke til, sagde han og rødmede, at piger-ne, som han var begyndt at interesse sig for, så mere og mere op til ham. Det var sådan, det var. De kunne godt lide, hvis man var sej og cool. Bern blussede af iver og var langt fra den generte unge, jeg havde kendt ti år før. Det glædede mig. Han var vokset, ikke blot i størrelse, men også i sin personlighed.

				Nu så jeg ham altså igen, frygtløst balancerende på en wire i tre hundrede meters højde mellem to skyskrabere i New York. I stiv kuling skridtede han langsomt over wiren, højt oppe over en trafikeret gade med stirrende gamle damer og hurtigtsnakkende avissælgere. 

				Jeg var glad på Bernts vegne og nysgerrig. Hvad havde han dog bedrevet, siden jeg passede ham, tja, var det nu tyve år siden, jeg tørrede snot og blod op fra gulvet i børnehaven?

				Jeg måtte straks google og researche. Jeg greb min bærbare og lænede mig tilbage i sofaen med den åbne computer på skødet og et glas rødvin på bordet. Min kone rumsterede i køkkenet og vores datter var ved at lægge makeup på en påklædningsdukke. Visse ting i livet begriber jeg ikke, det med at lave mad, er slet ikke mig.

				Jeg fandt nogle YouTube videoer med Bernt. Det gik op for mig, at han var blevet en ren daredevil. Han rappellede op og ned af bjergsider. Han løb hen over tagene på kørende toge, sprang fra togvogn til togvogn, mens de var i fart. Han kunne løbe op af højhuse, springe fra gesims til gesims, som var han mere adræt end Batman. Jeg betragtede målløst videoer, hvor han cyklede på bjergtinder, langs smalle bjergstier, hvor afgrunden truede til den ene side og nedfaldende klippestykker til den anden side.

				Jeg så ham springe med faldskærm, hvor han først til allersidst trak i snoren, så faldskærmen foldede sig ud i absolut sidste øjeblik. En video 
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				viste ham springe ud fra et højhus og ramme en svømmepøl, hvor vandet sprøjtede så højt op, at det landede i udskæringen på fine damer med store kunstige bryster, som drak cocktails i baren og slet ikke syntes, at det var morsomt at blive sprøjtet til. 

				Jeg så udtrykket i Bernts øjne, og jeg kunne ikke forstå det. Det var det samme triste udtryk, som jeg kendte fra børnehaven. En sørgmodig dreng, der ikke så ud til at forstå, hvad verdenen handler om. Han virkede ensom, undselig og appellerende. Det undrede mig en smule, men måske projice-rede jeg bare min egen fornemmelse af formålsløshed over i ham. 

				Samme aften, så jeg, at der dukkede et livefeed op. Bernt var på vej ned ad en bjergside på et skateboard. Der var fart på, og farten blev større og større. Bernt susede overlegent ned ad bjergsiden. Han strøg behændigt igennem kurverne og stirrede koncentreret for sig. Der var et kamera på hans hoved, der filmede vejen foran ham. Der var også placeret et kamera forrest på boardet, der transmitterede hans ansigt og folderne i ansigtet, som vinden skabte. Det var et fænomenalt livefeed. Man fornemmede farten, suset og mærkede adrenalinen pumpe rundt i ens blod. Jeg satte mig op med rank ryg og stirrede vildt imponeret på computerskærmen.

				Livefeedet transmitterede ikke kun fra Bernt, men også fra kontrolposter ned ad bjerget. Måske for hver femhundrede meter. Man kunne følge med på små skærme og vælge at forstørre dem, hvis man ville. Hver gang han passerede en af kontrolposterne, så man ham suse forbi så stærkt, at kame-raet dårligt kunne nå at registrere ham. 

				Jeg holdt øje med kontrolposternes kameraer i øjenkrogen. Pludseligt fangede mit blik noget, der ikke burde være muligt at fange, tænkte jeg. Sådan burde det ikke være. Men jeg kunne ikke gøre andet end at tro på mine egne øjne. 

				Jeg forstørrede billedet, som havde hamstret min opmærksomhed. Den var god nok. En stor lastbil med anhænger var på vej op ad bjerget. Den asede sig tonstung op ad bjerget, drejede tungt og prustende rundt i hår-nålesvingene. 

				Jeg stirrede tilbage på Bernts livefeed. Der var ikke nogen tvivl. Om få sekunder ville han møde lastbilen.
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				Filipenser, og hvad

				de kan medføre

				Historier og overleveringer har ofte en oplagt og indbygget mulighed i sig. Nemlig den, at fantasien og forestillingsevnen hos den, der vi-derebringer den, yderligere kan bidrage til en fordrejning af faktiske eller ikke faktiske hændelser og dermed grueligt forvanske sandhedsværdien. Alligevel hersker der en opsigtsvækkende og grufuld realitet bag det, jeg, en mørk, regnfyldt nat, fik fortalt om Povl P. Skallestrups spektakulære ind- og udtræden af et samlet set ultrakort øjeblik i vor brogede verdens-histories uendelige tidslinje. Det var blot en krusedulle på størrelse med en dna streng i en tissemyres lilletå, men ikke desto mindre var det alvorligt og nærværende og ikke mindst nervepirrende for ham. Især da han var i live og oplevede de ting, der har skabt denne tragiske historie. 

				Der er ingen grund til at gå i detaljer omkring hans barndom. Kun de mest elementære og måske en smule supplerende beskrivelser. Såsom, at hans mor var køkkenpige på et gods og faderen skovfoged i godsets vidt-strakte og frodige skovarealer. En smuk og pragtfuld natur, hvor Povl og hans søskende voksede op. 

				En tilfældig dag og aften, efter endt og vellykket høst, trakterede godseje-ren tyendet med en fest, hvor det flød rigeligt med mad og drikkevarer. Lidt vel rigeligt og derfor gik det hverken værre eller bedre, end at Povls charme-trold af en far, skovfogeden, forførte køkkenpigen, og resultatet var, udover øredøvende tømmermænd den følgende dag, en lille lyserød og halvbuttet knægt ni måneder senere. Godsejeren var rasende og tvang skovfogeden, der ikke var stort mere end en forvokset drengerøv, til at gifte sig med køk-kenpigen. Og sådan blev det. Hun forlod sin stilling på godset og flyttede ud i det lille skovfogedhus. Her voksede Povl op mellem bøgetræer, ege-træer, små og stille skovsøer, og en nogle gange melankolsk, til andre tider kolerisk far, samt hans lille, rødmossede og generte mor.

				Povl skød i vejret og blev en stort set glad dreng. Men ikke alt for glad. Som den ældste måtte han se sig besværet med en, to, tre, ja, helt op til otte små søskende, der kom dumpende cirka hver tiende måned i en årrække. 
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For hvert barn, der dukkede op, forsvandt han længere og længere ud i periferien af sine forældres interessesfære, indtil de til sidst stort set havde glemt hans eksistens. Derpå, og måske derfor, begyndte han systematisk at maltraktere sine mindre søskende. En stille, omend effektiv, hævn.
Han startede med den næstældste. Hun var en tynd, nervøs og klodset pige, der i sin tidlige barndom, og ikke mindst senere, lignede en ulykke. Hun havde en meget lidt charmerende bøjle på tænderne, og da hun var tretten-fjorten år, skete der en overraskende opblomstring af filipenser med gulligt og rødligt udflydende indhold, som fik alle til at vende sig om i væmmelse. Efter hende kom der en dreng i børneflokken, dernæst en pige som også blev drillet og tortureret på almindelig søskendevis, og dernæst yderligere fire 
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