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1. Bedemanden

 

Ligvognen tordnede gennem natten. Bedemanden piskede på hestene, der galoperede så hurtigt, de kunne. Den døde i kisten havde været død i over to uger, så det hastede. Liget var ved at gå i forrådnelse. Det var midt om sommeren 1827, og det var begyndt at lugte slemt for over en uge siden. Lig lugten hang tungt over det hele. Og bedemanden havde også selv travlt. Det var på høje tid, hvis han skulle nå det hele. 

  Det gik i rasende fart ad hullede landeveje og kun med ligvognens to svage lygter med stearinlys til at se ved. Der var kun omkring en time til liget skulle afleveres. Ellers skulle det ligge i kælderen og lugte i over en uge. 

  Mændene fra skyggerne ville komme og hente den døde, som havde været et ondt menneske og levet et ondt liv. De ville komme frem af det tomme intet ligesom spøgelser og tage den dødes krop med sig. Hans sjæl var fortabt. Nu, hvor han var død, ventede straffen for et ondt liv, og hans sjæl ville for altid komme til at vandre hvileløst omkring.

  Bedemanden havde meget travlt. Han skulle også nå at tage tarmene ud og sy liget sammen igen, før opgaven var udført. Så der var ingen tid at spilde. Klokken var lidt over 11. Når det blev midnat, skulle han være klar. 

  Bedemanden piskede ekstra på hestene. Dyrene skummede af sved og galoperede alt, hvad de kunne. De trak den sorte ligvogn med lygterne, bedemanden oppe på bukken med pisken og tømmerne i hænderne, og den sorte kiste med liget omme bagpå. Det gik så stærkt, at de jernbeslåede hjul slog gnister, hver gang de ramte en sten på vejen.

  Det var, som om et ekko gik gennem natten.

  Et sært ekko.

  Støjen fra hestene og ligvognen brød gennem mørket. Den ellers stille nat var svagt oplyst af en næsten skjult måne, mens mørke skyer hastede forbi.

  Det var ikke en nat at være ude i.

  Onde kræfter var på spil.

  Rundt omkring i husene hørte folk godt, at bedemanden var ude. Eller de vågnede ved lyden. De kendte den godt og vidste, at bedemanden havde været ude for at hente endnu et lig. Folk gyste. De gemte sig inde i husene bag nedrullede gardiner, eller hvis de var gået i seng, hvad de fleste var, trak de dynen op, bad en stille bøn og frygtede, at de selv en dag ville få en tur i ligvognen.

  Ingen vidste nemlig, hvad der skete med ligene!

  Der gik rygter. Rygter om, at de ikke blev begravet alligevel, men ingen vidste noget med sikkerhed. Folk var bange for bedemanden. Selv om dagen nærmede de sig ikke hans hus, og slet ikke om aftenen. Han hentede ligene langvejs fra. Måske så langt væk, at rygterne ikke var nået frem endnu. Ellers ville de dødes familier helt sikkert have holdt sig væk.

  Ingen turde gå ind på kirkegården for at se efter. Måske fordi der i virkeligheden ikke var nogen, som ville høre sandheden. De var bange for, hvad de ville finde. Måske var det noget meget, meget ubehageligt! Det var det i hvert fald, hvis rygterne talte sandt.

  Men måske var rygterne bare rygter? Ikke andet end dét. En gang sladder!

  Der var trods alt ingen, som vidste, om det var sandt.

  Folk trøstede sig med den tanke.

  Hvad skulle de ellers gøre?

  Måske lige med undtagelse af dem, som var plaget af en stor usikkerhed. Dem, som selv tidligere havde benyttet bedemanden til at tage sig af de døde. Og som var i tvivl. Der var mange, som var i tvivl. Og tvivlen blev langsomt til en form for had mod ham. 

  De så i hvert fald skævt til bedemanden.

  Især når han som nu kørte gennem natten som en besat. Lyden sagde dem, at noget var galt.

  Rivende galt!

 

Bedemanden fandt kniven frem. Den kniv, som han plejede at bruge. Den var meget skarp. Næsten som et barberblad. Der var kun omkring tre kvarter tilbage. 

  Stearinlyset henne på bordet var det eneste, som lyste huset op. Han havde tændt det, da han kom hjem og lagde liget ind på bordet. Nu brændte det med en let flakkende flamme og kastede et svagt og meget osende, gyldent skær ud i husets mange kroge. 

  Skyggerne syntes lange og mørke.

  På væggen tikkede uret langsomt tiden væk. Tik, tak. Tik, tak. Om kort tid ville det falde i slag.

  Så var tiden gået.

  Og så var regnskabets time inde.

  Den døde lå nu på bordet. Han var nøgen, gammel og meget rynket. Den blege hud var blevet gusten, mens liget lå i kisten. En grå, gullig, hvid farve. Nu var han taget ud igen, og det sidste skulle gøres. Han havde været et ondt menneske, så bedemanden havde ikke ondt af ham. Han fik bare det, han havde fortjent.
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  Bedemanden følte sig for. Liget var begyndt at blive oppustet. Det var maven og tarmene, som var ved at rådne. Det gav noget gas, som spilede maven ud. Men han vidste, hvor han skulle begynde. Han havde prøvet det før.

  Da han stak kniven ind, prikkede han hul på maven. Det gav en lyd af gassen, som pustede ud. Det lugtede gæret, meget råddent og af lig. Der sivede også lidt lig væske. En gullig, stærkt stinkende væske, som kom fra forrådnelsen. Nu skar han langsomt oppe fra brystet ned gennem maven, så langt ned han kunne komme. 

  Den sødlige, ramme og fugtige lugt af råddenskab og lig fyldte huset, men han lagde ikke rigtigt mærke til det. Sådan lugtede her altid, bare kraftigere nu. 

  Den døde blødte kun ganske lidt. Ikke noget at tale om. De døde blødte ikke. Specielt ikke, når de som liget her havde været døde i over en uge. 

  Så lagde han kniven fra sig og krængede såret åbent. Han bøjede sig frem og så nøje efter. Tarmene var grå og oppustede, og de glinsede let. Det så ud, som det skulle. 

  Nu tog han fat i såret med den ene hånd og kniven i den anden. Først skar han maven fri øverst. Lidt af indholdet løb ud. Det var også gæret. Spanden stod parat. Han brugte den til at have tarmene i, inden han gik ud i haven og gravede dem ned. Det var efterhånden svært at huske, hvor der var ledige pladser, for der måtte snart ligge nedgravede tarme over hundrede steder. 

  Det var hans gamle mester, der havde vist ham, hvordan man gjorde. Det var af hensyn til dem, der skulle følge liget ud til graven. Ellers kunne de godt føle, det lugtede for meget. Specielt om sommeren. Så derfor gjorde han det altid. Også nu, selv om liget ikke skulle begraves, men ville blive hentet. Man havde tidligere set, at folk var besvimet eller blevet meget dårlige af lugten. 

  Bedemanden så hen på uret. Kvart i tolv. Det var snart midnat, og så skulle han være færdig. Mændene fra skyggerne ville ikke vente.

  Da bedemanden havde gravet hullet ude i haven, vendte han spanden med tarme ned i det. Det gav en pladrende lyd, da de halvt opløste og forrådnede tarme løb ned i hullet. Selv om det var sen nat, var der alligevel et par store spyfluer, som summede og satte sig for at lægge maddiker på dem. Maddiker var han vant til. De hørte sammen med lig. De plejede især at sætte sig i øjnene og i munden. Så dækkede han det til igen og gik tilbage til huset. Nu manglede han bare at liget, det der var tilbage af det, skulle blive hentet. For at få det overstået bar han det ud og lagde det tilbage i kisten ude foran huset. Det var sådan han plejede at gøre. 

  Så var det bare at vente. 

  Klokken var et par minutter i tolv. 

  Næsten midnat.

  Bedemanden havde ikke lyst til at se hvem eller hvad, der kom for at hente liget.

  Han havde sine bange anelser.

  Derfor rullede han gardinerne ned og satte sig så til at vente. 

  Det varede kun et øjeblik.

  Netop som uret faldt slag, gik der et voldsomt sus gennem huset, og han så skæret af et lysglimt, der næsten kunne trænge gennem gardinerne. 

  Bedemanden sukkede. De havde været her. 

  Nu lagde han nakken tilbage og pustede ud. Han sad sådan i lang tid og lod hvilen falde på sig.

  Men hvad var nu dét?

  Han kunne igen høre noget.

  Og se noget!

  Et flakkende skær, som svagt trængte ind gennem gardinerne. De kunne da ikke været kommet tilbage? Mændene fra skyggerne?

  Der var en svag, summende lyd af mumlende stemmer. I næste nu trak han forsigtigt gardinet til side for at kigge ud. Også selv om han næsten ikke turde.

  Han blev bleg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Et spøgelse?
 
Haven var fuld af mennesker. De stod tæt. Så truende ud. De havde fakler med, og det var dét, han havde set. Han kunne ikke genkende nogen, men så gik det op for ham, at det måtte være folk fra byerne.
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