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1. Liget
 
Det var ved at blive mørkt. Bilens lygter fejede hen over vejen. De var sent på den. Men nu var de også kørt forkert tre gange. De var et eller andet sted på Fyn. Kim på 12 havde svært ved at holde sig vågen. Hans søster Anne på 14 var allerede faldet i søvn. Hun sov med hovedet på Kims skulder. Der kom små stænk på forruden. Det var begyndt at regne. 
Kim og Anne skulle sammen med far og mor på ferie. Hotelferie! Det havde hverken Kim eller Anne lyst til. De gad ikke. Nu skulle de være væk fra deres venner inde i byen i 14 dage. Men far og mor glædede sig. De syntes, det var alle tiders. Hotelferie på et gammelt gods langt ude på landet. De glædede sig til 14 dage med afslapning, lange gåture og til at besøge alle egnens museer. Kim og Anne syntes, det lød kedeligt. De ville hellere være hjemme!
Kim sad og kiggede ud. Nu regnede det for alvor. Og det så ikke ud til, de var fremme endnu. De havde ellers snart kørt i flere timer. Han kunne kun se mørket og syntes ikke, det var særligt hyggeligt. Tænk, at der kunne være så mørkt ude på landet.
- Vi er der snart, sagde far, selv om han lød lidt bekymret, - se dér!
Kim satte sig op og kiggede ud. Jo, der var lys. Der var vinduer med lys. En by. En lille by langt ude på landet. 
- Er det her? spurgte han.
- Ja, nikkede far. 
Kim sad og så ud på den mørke og lukkede by. Der var ikke meget at se. Pludselig fik han øje på lys, som bevægede sig. Det var inde til venstre. Det så ud, som om der gik nogen med lygter. Men straks efter forsvandt de igen i mørket.
De kørte gennem den lille by, et stykke til, og kom så til godset, hvor de skulle bo. Kim var både træt og sulten. Han håbede, at de kunne få noget at spise. Godset kunne han ikke rigtigt se. Det var for mørkt. Han var også ligeglad, og tænkte kun på at komme indenfor.
Det var sent, de kom, så køkkenet var lukket for i aften. Men de kunne godt få franskbrød og ost og te. De fik i hvert fald deres værelser. Det var både Kim og Anne tilfredse med, for de var meget trætte. De fik et værelse hver. De lå på øverste etage ved siden af hinanden. Far og mor havde et længere nede ad gangen.
- Her ser lidt halvtomt ud, sagde Kim, mens han følte på sengen. Den var lige tilpas. Anne stod ved vinduet og kiggede ud i haven. Der var en kæmpe have, næsten en park. Hun havde et fjernt udtryk i øjnene. Hun syntes, det var et stort, øde og uhyggeligt gods.
- Jeg bryder mig ikke om at være her, sagde hun lidt efter.
- Nå, hvorfor ikke?
Anne svarede ikke. Hun stod og snoede håret om en finger.
- Det er bare en fornemmelse, sagde hun så.
Kim skævede til hende. Han kendte godt Annes fornemmelser. Og selv om det irriterede ham, plejede hun at have ret. Der var noget i hendes stemme, som fik det til at løbe koldt ned ad ryggen.
- Er der noget galt? spurgte han.
- Lad os nu se i morgen, gabte hun, - godnat!
 
Det var midt om natten. Kim lå og sov. Eller også havde han sovet, men var vågnet igen. Mørket var meget tykt. Helt anderledes end inde i byen. Måske var det sult, der havde vækket ham. Det var ikke meget, de havde fået at spise den dag. Slet ikke til aften. De var for trætte. Men nu gnavede sulten. 
Der måtte være et køkken her et sted. Måske havde de noget til overs fra aftensmaden. Kim stod op. Han gyste, for gulvet var iskoldt på de bare fødder. Hans pyjamas var tynd og ikke meget værd i den fugtige nattekulde. Godset var stort, mørkt og gennemkoldt. 
Kim turde ikke tænde lyset. De andre skulle helst ikke opdage, at han gik på rov i køkkenet. I stedet tog han sin lygte og listede ud på gangen. Han lyste til den ene side og til den anden.
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