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				Forord

				Jeg er blevet så gammel, at jeg gerne vil give udtryk for nogle indtryk, jeg har fået. Jeg siger så tit: Alder er kun noget for en ost … og det gør jeg for at sige, at alder ikke bør begrænse et menneske. Omvendt lever du ikke x antal år uden at få mere erfaring/blive klogere … forhåbentlig!

				Erfaring kan ikke gives videre, erfaring skal erfares, ellers er det ikke erfaring, men det kan være, at du er lige så snirklet indrettet som jeg og alligevel gerne vil vide, hvad de ”gamle” har gået og tænkt.

				Måske gør du ligesom jeg, læser en masse … (ingen censur) og tager, hvad du kan bruge – sender måske/forhåbentlig en kærlig tanke til afsenderen, som gad dele noget af sit liv med dig.

				Ethvert menneske er unikt … vi lever hver især vores liv, som vi synes, det skal leves, og efter bedste evne …

				Jeg skrev engang et digt

				Jeg vil elske hver eneste rynke

				Jeg vil elske

				Og elskes igen

				Hvis jeg begraves som 70-årig

				Skal jeg osse være død som 70-årig

				Og ikke som 30-årig

				Jeg vil aldrig visne

				Men vokse og vokse

				Og gro

				Til jeg dør af forvokselse (ikke forkvakkelse!)

				Og det står jeg ved!

				Vi har fået livet for at bruge det.

				Kvalitet frem for kvantitet – så længe kvaliteten vinder over kvantiteten, er det ok, og det er du i høj grad selv herre over!

				Kærlig hilsen

				Birthe/Bedste, Svendborg i februar, 2013

			

		

	
		
			
				Jeg har altid drømt om

				Jeg har altid drømt om at blive

				En gammel kone som var viis

				Men hun sku’ osse være fyldt med

				En masse ballade og fis

				Og fra hendes sind sku’ flyde

				Sange i spandevis

				Hele fjæset fyldt med rynker

				De vender opad naturligvis

				Alder det er bare noget for en ost

				Og du kan spille død i årevis

				Men at leve helt og længe

				Det koster har sin pris

				Og sku’ jeg bli’ en grøntsag

				For dette ingen garantier gi’s

				Vil jeg vokse stolt og trænge

				Igennem sne og is

				Ja du har mødt en hejre

				Som her på hejrevis

				Forsvarer retten til at leve

				Og vel at mærke uden kompromis!

				Jeg er virkelig af den mening, at vi kan gøre en hel masse selv for at få et godt liv, men ”kamp må der til, skal livet gro”, som der står i den gamle sang. Det hele kommer ikke bare af sig selv. Hver dag er en ”kamp” – og en gave. Jeg holder meget af den lille bog Skab dit eget held af Rovira og de Bes, oversat af Iben Hasselbalch. Den er næsten umulig at få fat i nu om stunder, desværre, for den er guld værd.

				Ridder Sid på sin hvide hest og Ridder Nott på sin sorte hest rider ind i den forheksede skov for at finde den firkløver, som Troldmanden Merlin har sagt vil vokse frem et sted. Den, der finder den, vil få ubegrænset held i livet. 

				De to riddere taler med forskellige væsener på deres færd og beder dem om hjælp – de får præcis de samme oplysninger, men tolker/tackler dem ikke ens.

				Den ene hører rådene, er mistroisk og lader stå til (heldet står vel den kække bi), mens den anden hele tiden lytter, forbereder sig og er på forkant med situationen. Til sidst finder én af dem virkelig den sjældne kløver – gæt selv hvem – og undervejs er der for læserne opstillet Heldets Ti Bud. 

				Du skal nok få dem om lidt, for de er gode at have. Jeg håber, at du selv finder bogen en dag, for den er langtfra så moraliserende sat op, som den måske kan lyde. Den er blot et eventyr, som bliver fortalt. Et godt fortalt, interessant og pædagogisk eventyr, vil jeg sige. Rent faktisk er det blevet til ved en uafbrudt skriven i 8 timer af d’herrer forfattere – forud var gået års forberedelse i tanken.

				Jeg brugte bogen til oplæsning i skolen – med bagtanke. Og sørme! Den gik rent ind. 7. klasserne var optaget af den lille bog, og vi satte ligefrem buddene op på opslagstavlen. Jeg bemærkede med stor glæde, at Marie (en skæg elev, som budskabet gerne måtte ramme, for det handlede jo om at være forberedt) en dag sagde ud i klassen til de andre: ”I kan jo nok huske det, Birthe læste!” Jo, den bog er altså god at få forstand af.

				Her er Heldets 10 Bud:

				1.	Virkeligt held skaber man selv

				2.	Gå målrettet efter heldet

				3.	For at få heldet med sig, må man skabe nye betingelser

				4.	At skabe betingelser for heldet betyder ikke kun at gå efter egen vinding.
At skabe betingelser for, at andre også vinder, tiltrækker heldet

				5.	At skabe de rette betingelser kræver altid, at man tager det første skridt … i dag!

				6.	Vær opmærksom på små, tilsyneladende unødvendige, men afgørende faktorer

				7.	Den, som skaber betingelserne, bekymrer sig ikke om tilfældet

				8.	Ingen kan sælge held. Held er ikke til salg. Stol ikke på dem, der vil sælge held

				9.	Når man har skabt alle betingelserne, skal man være tålmodig og ikke give op. Man skal bevare troen, så kommer heldet.

				10.	Hvis man vil skabe sit eget held, skal man skabe de rette betingelser for muligheden. Men muligheden er ikke et spørgsmål om tilfældigt held; muligheden er der altid!

				Jeg kommer til at tænke på hr. Møller, som slog begrebet ’rettidig omhu’ fast i folks bevidsthed. I min verden hedder det ’at være godt med/at være på forkant’ … og det, tror jeg, ligger til familien. Min kære onkel, som en overgang solgte aviser, var så godt med, at han allerede en halv time før lukketid havde ”revet hovedet af” dagens avis, så den var klar til at blive sendt retur næste dag. Og det var jo ikke så godt, når der kom endnu en kunde og bad om dagens nyheder.

				Held/et godt liv – hvad er det? Sikkert ikke det samme for dig som for mig. Vi har ikke alle samme værdier, og det er godt at gøre sig bevidst om sine værdier, inden man går på jagt efter heldet/det gode liv. Det kræver nok et lille kik indad, og det er ikke alle, der er lige glade for det, for det kan risikere at gøre lidt nas måske. Men jeg tror, at det er klogt. Tilværelsen er jo nu en gang dualistisk. Hvad var lyset uden skygger!

				Men det er altså os selv, der skal gøre arbejdet. Hvorfor skulle du blive bitter over, at ”virkeligheden ikke formede sig, som du drømte om?” Det er dig selv, der former din virkelighed. Ikke tilfældighederne. Tag hånd om dit liv. Du bestemmer, hvad der skal ske (og i de tilfælde, hvor du ikke har magten til at bestemme, bestemmer du, hvordan du vil tackle situationen), du bestemmer, hvad du vil beskæftige dig med, hvem og hvordan. Der er masser af veje at gå. Find din egen. Livet varer ikke evigt, derfor er det vigtigt at leve sig selv ud, nøjagtig som vi er, uanset hvad andre så mener eller forventer af os, og det er vigtigt at give børnene/andre mennesker samme mulighed. Man skal samtidig være klar over, at alt har en konsekvens, og den er god at have med i betragtningerne/valgene.

				Psykolog Jørn Beckmann taler i den meget anbefalelsesværdige bog Psykologien i perspektiv om frihedens mulighed. Om på den ene side at sætte sig uden for sig selv og iagttage sig selv og på denne måde få øje på forskellige handlemuligheder og bedømme deres konsekvens – og om på den anden side at gå ind i sig selv og lytte til selvets stemme. 

				Han citerer Kahlil Gibrans ord:

				”Med fingrene skal du berøre dine drømmes nøgne legeme. Lad sjælens skjulte kilde vælde frem og strømme mod havet; og dit menneskelige dybs skatte vil åbenbares for dine øjne. Thi selvet er et grænseløst ocean”.

				Samme Beckmann siger:

				”Hvis du er ansvarlig over for dig selv, har du magten over dig selv, og så har du gjort dig uafhængig”.

				Det betyder ikke, at man er sig selv nok! Jeg er meget enig. Vi har selv ansvaret for vores liv. 

				Derfor mener jeg også, at vi selv skal arbejde på at få et godt liv … hver dag … og det digt, jeg satte i starten af dette afsnit, er på en måde en slags ”programskrift” for mig selv. Jeg ønsker at blive ved med at udvikle mig, at lære, at ha’ det sjovt, at give og tage imod, at yde og nyde (sønnike siger, at rækkefølgen er nyde og så yde!), jeg vil gerne leve, mens jeg lever, og få det bedste ud af det … jeg vil bruge livet, bruge mig selv, gerne sætte mig spor!

			

		

	
		
			
				Jeg ændres og mærker

				Citat fra Rigmor Thors bog Jeg har elsket og levet: ”men lysten var større end angsten. Det har drevet mit liv.”

				En snigende lyst

				Jeg ændres og mærker en snigende lyst

				Der vokser og vokser men ej finder trøst

				Dens hvælv er en kilde der bobler af fryd

				Den dæmpes og dysses og bobler påny

				Den har sin mission den er livseliksir

				Den tager og tager og mest når jeg gi’r

				Dens top er en bølge dens bund er en dal

				For lykke er glimt og resten er kval

				Men livet er dejligt og verden er stor

				Du får hvad du vil og du er hvad du tror

				Så lev som du lyster og aldrig for småt

				I pagt med dig selv så’n et liv er så flot

				Jeg har længe – meget længe – været en hund efter biografier og selvbiografier. Det er næsten som en feber i blodet, hvilket måske fremgår af dette afsnit. Det er spændende at læse om andre mennesker, hvordan de har levet, hvad de har tænkt og følt, hvilke valg de har taget. Nogle gange er det ligefrem inspirerende, hvilket ovenstående digt er bevis på. Her var genklang.

				En anden inspirerende dame stiftede jeg første gang bekendtskab med, da jeg var ganske ung. Nede i seminariets bogkælder fandt jeg en spændende bog af Karin Michaëlis (1872-1950). Jeg kan ikke huske, om det var Den farlige Alder. Det var det muligvis, men jeg kan huske, at jeg nævnte hende for vores elskelige dansklærer og rektor. Han kendte hende ikke, og dum og arrogant sagde jeg: ”Kender De ikke hende?” 

				Det havde han ikke fortjent, Per Mogens Hansen. Han var den bedste dansklærer, som oven i købet opfandt sin egen grammatik, og for at gøre det hele ekstra illustrativt kunne han finde på at dukke ned under katederet og langsomt komme frem for at illustrere sangen ”Sig månen langsomt hæver” … han havde en bar plet.

				Hvordan kunne en gammel støvet bog i en utrolig kedelig, spættet indbinding, stående på et lille antikvarisk kælderbibliotek, fange en ung pige, som godt nok var ung i 60’erne, men som ikke levede ungdomsoprøret ud?

				Måske var det netop dette. Denne på en måde meget borgerlige unge pige (naboens pæne datter) var ikke en del af ungdomsoprøret i handling, men tankerne bag, om den personlige frihed og retten til at leve sig selv ud, lå også gemt i en gammel, støvet bog.

				Der var ingen, der hindrede mig i min frihed, andre end mig selv. Jeg elskede at være bundet. Dengang. Men tankerne var toldfrie, det sagde min gamle morfar i hvert fald altid! Tankerne var toldfrie, det kostede ikke noget at læse om de andres frihed. Det var besnærende, spændende og inspirerende.

				Der skulle dog gå mange (gode) år, før mine tanker, idéer og handlinger så at sige gik i ét. Men der var altså noget ved hende dér, Karin Michaëlis.

				I dag er Karin Michaëlis langt mere kendt, og jeg forhåbentlig mindre dum og arrogant. 

				Hun er kommet til ære og værdighed igen. Først i sidste århundrede var hun det hotte navn. Hun skrev blandt andet om kvinders seksualitet og identitet. 

				Hovedtemaet i Den farlige Alder er, at kvinder er seksuelle væsener, også efter overgangsalderen, og det vakte furore i starten af 1900-tallet. Hun var desuden livskunstner og aktivist og meget glad for Peter Nansen, hendes forlægger på Gyldendal. 

				Hele livet igennem var de knyttet til hinanden i et meget specielt venskab, som vi andre kan stifte bekendtskab med i den i 2012 udkomne samling af breve dem imellem: Min egen Ven – Karin Michaëlis skriver til Peter Nansen, udgivet af Karin Bang. Karin Michaëlis Selskabet står bag udgivelsen, og de gør et stort arbejde for at udbrede kendskabet til Michaëlis.

				Hun var simpelthen knust, da han døde. De to havde noget meget specielt sammen. Med vore dages sprog: Hun var vild med ham på alle planer, og han var meget begejstret for hende. Det var dog mere ånd end det rent fysiske, der holdt venskabet sammen. Det var lige ved at gå galt engang, men de holdt inde, mens legen var god (og hvad rager det for øvrigt os? Det skal vi vel ikke stikke vor næse i! Nej, det skal vi ikke, men det er alligevel lidt interessant, for hvis foreningen nu var blevet fuldbyrdet på alle planer, var det måske ikke forblevet det samme venskab, den samme inspiration – til gavn for os).

				Karin Michaëlis har virkelig været banebrydende. Hun har haft store internationale succeser, hendes frisindede, menneskekærlige og spændende tanker og skriverier nåede langt, hun vakte stor interesse i Tyskland og det tysktalende Europa, ja, selv Amerika havde bud efter hende. Hun gav meget af sig selv, lagde hus til flygtningen Bertolt Brecht og mange andre tyske flygtninge i 30’erne på Thurø. Hun var så storsindet, at hun faktisk døde fattig, hvor hun kunne have siddet fedt i det på sine gamle dage. Hun var et menneske af kød og blod, der gerne havde set større litterær anerkendelse i sit hjemland, mens hun levede. Men thurinerne elskede hende og passede på hendes hus under krigen, mens hun var tvunget til at blive i Amerika. Hendes liv var ikke altid en dans på roser, men hun måtte leve og skrive, som hun gjorde.

				Da denne biografi/samling af breve var læst, måtte jeg da fluks i gang med den myreflittige Karin Bangs biografi om Peter Nansen, for jeg måtte vide mere om den mand, der havde haft så stor en betydning for Karin Michaëlis’ liv og virke. 

				Lykkens Kælebarn – en biografi om Peter Nansen (2011) er spændende og interessant læsning. Den fortæller om en modig, moderne, meget begavet og uden tvivl meget charmerende mand, som desværre ikke fik skrevet så mange bøger og noveller, men han var myreflittig på så mange andre felter og skrev et utal af breve. De findes heldigvis endnu. 

				Som ung journalist skrev han sine Vekslende Themaer i Nationaltidende. Herfra har jeg tyvstjålet titlen til denne lille sag, uden sammenligning i øvrigt.

				Peter Nansen var gift med navnkundige Betty Nansen, som blev det store teaternavn. Når man læser Betty Nansen – masken og mennesket (1997) af Kela Kvam, får man indtryk af et ensomt menneske, også i ægteskabet med Peter Nansen. Men udadtil var hun ikke til at ”bide skeer med”. 

				Det mærkede Agnes Henningsen. Hun var ikke Bettys kop te. Det fremgår af Nansen-biografien og Bodil Wambergs bog Letsindighedens pris. En bog om Agnes Henningsen fra 1983.

				Agnes Henningsens erindringer læste jeg som purung. De var meget spændende. Jeg husker, at min mor og jeg læste om kap og ”sloges” om erindringsbindene.

				Apropos Betty Nansen var hendes 2. mand den meget yngre norsk-danske skuespiller Henrik Bentzon. Han var et af de meget få mennesker, som ikke havde respekt for=var bange for Betty Nansen, der jo efterhånden havde fået oparbejdet sig en vis position i kraft af sit talent. Men Henrik Bentzon var heller ikke helt almindelig. 

				Jeg husker en anekdote, som William Rosenberg fortalte om Henrik Bentzon, da jeg arbejdede på min biografi om William, Kunsten at Kunne:

				En gang kom Henrik Bentzon en hel time for sent til en prøve.

				Allerede da der var gået ½ time, og han stadig ikke var kommet, satte Betty Nansen sig ind på en stol midt på scenen, og de andre skuespillere stod i kulissen og skælvede for, hvad hun kunne finde på, for Betty Nansen var jo en altdominerende personlighed – og de var økonomisk afhængige af hende. Hvad sker der nu?

				Og så. Én time efter kommer Henrik Bentzon gående ind med halstørklæde og hatten på skrå. Han kom ind ad publikumsindgangen, ikke ad sceneindgangen. Og så eksploderede hun i en skideballe, så alle omegnens huse rystede i grundvolden, og da hun var færdig, sagde han: ”Nu skal du ikke være fræk, bare fordi du har fået midterskilning!” ”Bom ba bom da dum!”, og så gik han videre – på sin vej til suffløren!

				Sådan tager den ene person den anden person, og den ene bog den anden!

				Kvindeliv interesserer mig meget, men det er også spændende læsning at følge Thorvaldsens liv i Maria Hellebergs romanbio­grafi Alberto fra 2007 og se hendes bud på mennesket Thorvaldsen med den personlige lidelseshistorie og den kunstneriske skabelsesproces sat ind i et levende tidsbillede. 

				Hans liv var som så mange andre kunstneres et liv, der gik op og ned. Vi andre ser blot det tilbageblevne resultat. Ved at læse om manden og hans liv forstår vi bedre, at ”Life is short, art is long” … og det er morsomt at møde et par nye, dejlige bekendtskaber ”in real life” blive vist rundt i deres hjem, føle sig på bølgelængde for så at opdage, at konen i huset sørme også er i gang med at læse Hellebergs Kamma (om Kamma Rahbek i Bakkehuset, udgivet 2011). Dér ligger den opslået, hun skulle vel aldrig være på samme sted som jeg?

				Det er ligeledes interessant og tankevækkende at læse om ”almindelige” menneskers liv, for eksempel løb jeg ind i Adelheid Nielsens Små kartofler til herskabet! Fra køkkenpige på Jungshovedgaard til redaktørfrue i Holte fortalt til Anne Mette Ahlgreen på biblioteket. Bogen er udgivet af Foreningen Danmarks Folkeminder 2006. Adelheid blev i hvert fald 107 år, og hun kunne stadig huske. Almindelig var Adelheid bestemt ikke! Hun var unik – det er vi alle.

			

		

	Lægger en rose på din grav
Lægger en rose på din grav
Og tænker på alt hvad du gav
Din humor dit lune og vid
Det var nostalgiernes tid
En ro som var sjælden og god
Den savner vi nu kan du tro
Vi stresser og jager af sted
Og hjertet kan ej følge med
Dit hjerte var stort og af guld
Nu ligger du selv under muld
Men minderne lever endnu
Din flamme er ej gået ud
Den brænder så stille og støt
Du smiler så dejligt og sødt
Et foto en dag i en dør
Du får mig i bedre humør
For du ville glædes og le
Så måtte det ske som sku’ ske
Vi fødes og lever og gror
Vi er stærkere end vi tror
Så nu er det hele på plads
Jeg er klar til mit livs sejlads
Det suser og bølgerne går
Pyt med det – jeg ved – jeg forstår
Dette digt skrev jeg til min kære gamle morfar – længe efter han var død.
Jeg husker tydeligt, at det blev skrevet en sommerdag i et sommerhus ved Vesterhavet. Da jeg havde skrevet det, gik jeg ned på stranden og ringede til min søn. Vi talte om løst og fast som så ofte før … og et stykke tid efter fandt jeg ud af, at han lige netop var blevet gift på Københavns Rådhus den selvsamme eftermiddag, men det meldte historien ikke noget om.
Glad blev jeg, da jeg erfarede det. Ikke skuffet over ikke at have fået det at vide. Den mand kan finde på alt (godt), så det kom ikke bag på mig.
Nå, men tilbage til min morfar, som min søn aldrig har kendt. 
Den gamle har betydet en masse for mig, det er jeg blevet mere og mere klar over, jo ældre jeg er blevet. Han var fast inventar i min barndom, faktisk boede vi i hans hus, min mor og far, morfar og jeg. Dette hus havde han ladet bygge for den erstatning, han fik, da hans mejeri blev lagt ind under nabomejeriet, og der derfor kun skulle bruges én mejeribestyrer i kommunen. Min morfar havde været kommunekasserer samtidig med bestyrerposten, så han fortsatte med at passe kommunens kasse, godt assisteret af mig (3 år gammel), som var hans sekretær. Jeg sad på den modsatte side af det store bord i hans kontor og tegnede løs på kommunens papir.
Der kom jo en masse mennesker hver dag, så det var spændende for lille mig at studere alle disse folk, der måske skulle hente deres aldersrente, som folkepensionen hed dengang, eller når en ung karl eller pige kom med sit flyttebevis. Hver 1. november og 1. maj var skiftedag, så man blev hurtig bekendt med, hvilke gårde der skiftede folk. Det var virkelig skidt for ens skudsmål, hvis man skiftede plads uden for disse terminer.
Min morfar var selv kommet ud at tjene som en lille dreng, og samtidig skulle han passe sin skolegang hver anden dag. Jeg tror, at han elskede sin skole og havde meget let ved at lære udenad, som man jo gjorde meget dengang. Hans skolekundskaber hang i hvert fald ved. 
Når jeg senere – som større skolebarn – skulle igennem hans kontor, mens han hvilede sig på sofaen, var det bare med at skynde sig eller kende svaret på 7x17 og 9x19! 
Den slags spørgsmål kom altid lige fra hoften, hvis han ikke var nået at falde i søvn. Jo, jeg fik lært de store tabeller i en ung alder. 
Når han ikke hvilede sig – og ikke arbejdede, kunne han fortælle de dejligste historier – om Store Claus og Lille Claus, om Herremandens søn, som havde været udenlands, og Konen i muddergrøften, ikke at forglemme! Om den lille Kipkalv, der ikke måtte spise af de røde blomster … alle børn elskede at høre ham fortælle, og topnummeret til sidst var, når hans skrå forsvandt, men kom igen, når vi trykkede ham på hans store mave.
Han var altid glad og veltilfreds, stillede ikke de store krav. Jeg kan ikke huske det præcist, men mener, at hans årsløn var kommet op på 5.000 kroner til sidst – omkring 1958 (han lagde selv kontor til, og min mor gjorde rent i kontoret og ferniserede gulvet – gratis). Da han stoppede som kommunekasserer, for ”man skal jo gå, mens det går godt”, som han sagde, var han 72 år. Han levede meget i nuet, talte ikke så meget om sin barndom. Men han var vokset op hos sine bedsteforældre, da faderen og moderen først ikke var gift, og da de så blev det, endte med at blive skilt. Det forbavsede mig at høre, at man også blev det omkring år 1900.
Morfar var ikke pivet, han havde megen humor, og så kunne han også virke lidt bøs af og til, men det bundede ikke så dybt.
”Hold kæft, tøs!” betød: Det er ikke særlig smart, du snakker, når jeg gerne vil høre Pressens Radioavis. Det skulle kun siges én gang! 
Af ydre lignede han Churchill, og han røg også cigar. 
Det kunne Tovli-Sigrid ikke lide. 
(Dengang ude på landet var det meget almindeligt, at folk havde øgenavne – det var ikke så slemt ment). 
Når Sigrid kom og hentede sin aldersrente, snakkede hun og lod munden gå. Hun boede jo alene i et lille hus ude ved skoven, så det var vel hel rart at komme op til byen og snakke med et menneske. Hvis min morfar syntes, at nu havde det varet længe nok (han skulle videre med sit arbejde), tændte han en cigar eller merskumspiben, for var der noget, Sigrid ikke kunne fordrage, var det røg! Man sagde ellers, at der var meget tilrøget i Sigrids eget køkken.
Man skulle også tro, at Sigrid havde lidt travlt med at komme videre med pengene, for hendes trafik var den, at hun altid på hjemvejen gik ind i Sparekassen med den nye aldersrente – og hævede et tilsvarende beløb … for som hun sagde: ”Du kan jo nok forstå – de gamle penge skal jo bruges først!”
Så var der Skipper Skræk, landpostbuddet Erling. Muligvis havde han fået dette tilnavn, fordi han blinkede med øjnene hele tiden, han manglede øjenvipper. Skak og tipning var morfars og Skipper Skræks fælles interesse – det kunne de tale længe om, og så skulle de lige have en gang tobak. Men deres samtale var nu ikke lige ånd- og ordrig altid. Jeg husker tydeligt den ene sige: ”Åh ja”, hvorefter den anden et øjeblik senere svarede ”Åh ja”.
Sådan kunne de blive ved i lang tid, indtil postbuddet blev kaffetørstig og fortsatte postruten. Ved den nærmeste købmand ventede nemlig altid en kaffetår.
Og der var gamle Marie, som var foroverbøjet – 90 grader. Hun havde bolsjer med i et kræmmerhus til den lille pige, men de skulle vaskes, før jeg måtte spise dem, det var nemlig ikke ligefrem properhed, der plagede Marie, men hun var flink!
Den nye præst fik skældud af morfar, fordi han ikke havde orden i regnskabet. Min morfar kunne sgu’ da ikke holde orden på alle de unger, der blev født, når præsten ikke afleverede de rette papirer til folkeregisteret … og jeg kunne blive ved. 
En mand i sin bedste alder, som i mangel af fast arbejde havde været i grusgraven og ’slået skærver’ (det kunne samfundet sætte de arbejdsløse til dengang), kom engang og skulle hente sin løn for dette arbejde. Han kom kørende i en lejet bil, som han parkerede bag hækken (han kendte min morfar!), men morfars falkeblik havde set det, og den gode mand fik skældud, fordi han brugte sine surt tjente penge på den måde … hvilket jo sådan set ikke kom den gamle ved. 
Så han har nok ikke været lige elsket af alle! Men alligevel ret afholdt, tror jeg.
Da han blev 70, var der en artikel om ham i Mælkeritidende under overskriften En livskunstner fylder 70. Jeg husker, at han lukkede døren op til køkkenet, hvor min mor regerede, og sagde: ”Så må der alligevel være nogen, der kan lide mig,” da han så denne artikel.
Jeg kan også huske, da jeg skulle til bal som ung, havde fin kjole og den helt store krigsmaling på – det var dengang, det var moderne med ”sorte øjne”. Jeg gik igennem hans kontor og lignede ”døden fra Lübeck”, og da grinte han, så den store mave hoppede op og ned på sofaen, hvor han lå. Men han sagde ikke noget … og det var både klogt og flot, synes jeg.
Han elskede at gå til hestevæddeløb, og da han var meget tæt på de 80, kom han ikke hjem mere fra det væddeløb, han fik en blodprop og kom på hospitalet, hvor han lå i lang tid. 
Jeg var begyndt at gå på seminariet og kunne komme og glæde ham med en fin regnekarakter til eksamen (jeg havde jo lært, hvad 7x17 og 9x19 var).
Til det sidste havde han sin humor i behold. På 4-mandsstuen, hvor han lå, hørte vi et tragikomisk replikskifte fra sengen, hvor en anden gammel mand lå – han svarede sine besøgende: ”Ja, de siger jo, at jeg ligger på mit yderste … så må jeg hellere lægge mig lidt længere ind!”
Det kunne morfar godt se komikken i.
Da morfar blev begravet, talte præsten om navnet Jahve, der betyder: Jeg er. Det, syntes præsten, passede godt på min morfar. 
Han var ikke nogen gud, men han VAR! Og han har betydet meget for mig. Han er én af mine rollemodeller, ét af mine støttepunkter. Sådan nogle har vi mennesker brug for. 
Måtte vi lære noget af dem og levere noget videre til kommende generationer, som har lige så meget brug for det!
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