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	ARVID
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”Du mener …”
”Vi bytter mord!”
Det var det, hans medpassager i den strandede elevator havde foreslået ham. Han måtte åbenbart ligne en mand, der var parat til at tage livet af hvem som helst, hvis han kunne redde sit eget skind.
Og det var godt set. For han var jo sådan en.
Som skuespiller på Det Kongelige Teater var Arvid endt med at spille psykopatiske roller i et sådant omfang, at der næppe (hvis man fjernede alle omsvøbene) kunne være anden forklaring, end at han også selv var et mentalt udskud. At det også var det billede, andre havde af ham (efter avisforsider som Skuespiller på Det Kongelige tæt på at blive drabsmand og Skuespillere i slagsmål i tv-studie) fremgik af de usikre smil fra de gæster, der genkendte ham på en café eller en restaurant. Og for ikke at skuffe dem plejede han at sende et grumt blik tilbage eller udstøde en pludselig høj, snerrende latter, der fik de omkringsiddende til at dreje kroppen med frygt i øjnene, som om der stod en bag dem med en spids kniv presset ind mod rygraden.
Præcis klokken 9.51 på denne grå aprildag havde Arvid stillet sig op foran elevatoren i forhallen til det tidligere radiohus i Rosenørns Allé, der for syv, otte år siden var blevet ombygget til et musikkonservatorium. På vej til indspilning af et radiospil i studiet på 5. sal. 
Arvid hadede at køre i elevator, ligesom han hadede stort set alle andre former for fysisk kontakt med sine medmennesker udover nogle ganske få og veldefinerede aktiviteter. Men at tage trappen helt op til 5. sal og møde frem i forpustet og svedpiblende tilstand var ikke et attraktivt alternativ. Og indtil videre var der ikke andre, der stod parat foran den tændte røde lampe, der signalerede, at elevatoren langt om længe var på vej ned til ham. Det var efterårsferie for konservatoriets elever, og bortset fra de håndværkere, der havde efterladt et spor af cementstøv på forhallens gulv, var huset tilsyneladende stort set affolket.
Så hørte Arvid en anden nærme sig, og han drejede hovedet og iagttog ham med et modvilligt blik, da han tog opstilling ved siden af ham foran den røde knap. Han var iklædt en bekostelig italiensk habit og holdt en tynd overfrakke i den ene hånd og en tændt cigaret i den anden, hans hår var velklippet og huden brun i en gylden farve, og Arvids første indtryk var, at han havde mødt ham før. Måske ikke personligt, men så i form af en tv-udsendelse. Men før han havde hørt hans stemme, ville Arvid næppe være i stand til at placere ham. For en skuespiller var stemmen en afgørende faktor til at identificere et medmenneske, og kun de færreste var klar over, hvor meget de afslørede om sig selv, hver gang de åbnede deres store, dumme mund.
Da røgen fra filtercigaretten nåede frem til Arvid, begyndte han demonstrativt at hoste højt og vifte røgen væk, og hans sidemand i det elegante jakkesæt strakte med et lille undskyldende smil og bemærkningen ”pardon” sin hånd med cigaretten så langt væk som muligt. Hans øjne var brune som en sicilianers, og Arvid følte sig endnu en gang overbevist om, at han var stødt på manden før. Men ikke i teatrets verden. Snarere som kommentator i en tv-nyhedsudsendelse. Han var en af de dér kløgtige duksedrenge, der fik et fyrsteligt honorar for at udstille andres fejltrin uden selv at have noget i klemme, og Arvid mærkede gerne en følelse af både lede og misundelse gribe sig, når de med deres slikkede fjæs førte sig frem som en slags ultimative sandhedsvidner på skærmen.
Da habitmanden tog endnu et sug af sin cigaret, sendte Arvid ham det stirrende morderblik med sammenknebne øjne, han var så berømt eller snarere berygtet for, og som hele han teaterkarriere efterhånden hvilede på. ”Så brutal, så gemen, så isnende ond fremstår Arvid i rollen, at man har svært ved at løsrive sig fra den tanke, at han efter forestillingen uden videre kunne gå ud på gaden og begå et drab på den første den bedste,” havde en anmelder for eksempel skrevet for nylig. Cigaretten blev da også straks sluppet efter endnu en hektisk bevægelse op til munden, og den nåede at danse et par trin hen over marmorgulvet, inden ejermanden fik tværet skoddet ud med den ene af sine skinnende sorte lædersko.
Umiddelbart efter åbnede elevatoren sine døre for en langbenet, yngre kvinde med store læber i en lysebrun spadseredragt og hvide stiletter, og han måtte tage en hurtig beslutning. Elevatoren eller trappen. Arvid tog en dyb indånding og valgte elevatoren.
Kvinden med de hvide stiletter havde efterladt en fritsvævende duft af dyr parfume i det lille galvaniserede rum. Da dørene gled i, og elevatoren med et ryk satte sig i bevægelse, placerede Arvid sig straks ved dørene med ryggen til den anden. Blandt hans kolleger gik der den ondskabsfulde historie om ham, jo, jo, han kendte den godt, at han var i stand til at nedstirre en ny gæst i en elevator i en sådan grad, at vedkommende skyndte sig at stå af (mere præcist: flygtede over hals og hoved) første gang, der var lejlighed til det. Men denne elevator fortsatte uden stop forbi både 1. og 2. sal. Hvorefter den gik i stå. Samtidig med at lyset forsvandt.
”FOR SATAN!” brølede Arvid og slog sin hånd så hårdt ind i elevatorens døre af stål, at det sendte en stikkende smerte op gennem armen og ind i skulderen på ham. Elevatoren svarede igen ved at duve en anelse frem og tilbage. 
For satan! gentog Arvid, og nu forbandede han sig selv over, at han ikke havde taget trappen. 
Med spændte muskler og en dunkende puls i tindingen stod han som en statue ved siden af den anden i mørket uden at sige noget, i forventning om at der blot var tale om en kort afbrydelse. Det var der ikke! Og habitmanden tændte sin lighter og begyndte at aktivere den mørkerøde hjælpeknap.
For satan! gentog Arvid igen for sig selv, og han forsøgte at indprente sig selv, at en god skuespiller (og jeg er en god skuespiller, en FUCKING god skuespiller) til enhver tid burde være i stand til at kapsle sit lurende vanvid ind og spille sin rolle … herunder rollen som gæst i en strandet elevator. 
Men samtidig med at han indskærpede sig denne konklusion, kunne Arvid mærke, hvordan hans krop dirrede helt ud i fingerspidserne, og han var LIGE VED, LIGE VED at give efter for sin trang til at SKUBBE den anden væk og TRYKKE, TRYKKE, TRYKKE løs på den mørkerøde hjælpeknap, som om han var indfanget i en manisk feberrus. Ja, ikke bare skubbe, men FLÅ den anden væk, samtidig med at han brølede ham ind i hovedet, at nu måtte der da for helvede snart ske noget.    
Og som om han kunne mærke på Arvids sindsstilstand, at det hastede med at få kontakt med en ansvarlig, skyndte habitmanden sig at trykke nummeret fra den glasindrammede tekst på væggen ind på sin mobiltelefon.
”Pokkers! Der er ingen, der svarer. Jo! Ja, mit navn er Marc Spianetti, og jeg sidder fast i elevatoren mellem to etager. I det tidligere radiohus i Rosenørns Allé, ja, I kender det godt, ikke? Sammen med en mere. Og vi vil faktisk gerne ud så hurtigt som muligt.”
Der blev svaret noget i den anden ende, som Arvids medpassager kommenterede med et ”jaså” og et ”aha”, hvorefter han afsluttede samtalen med et ”okay”.
”De rykker ud med det samme. Men der kan godt gå et kvarters tid.”
Arvid udstødte en forbitret snerren. Det kunne ende med at blive det længste kvarter i hans liv. Og i den andens ikke mindst.
”Skulle vi ikke sætte os ned?” foreslog habitmanden dernæst med en stemmeføring, der tydede på, at han tillod sig at nære tillid til, at sagen nu var i de bedste hænder. ”Vi kan jo strengt taget ikke gøre så meget andet, vel?”  
Jo! Jeg kunne for eksempel tage fat i dig og SMADRE din krop og dit hoved ind i elevatorens vægge, indtil du var reduceret til et stykke blodigt kød! Det ville uden tvivl lette det indre tryk, der kan få mig til at springe i luften hvert øjeblik, det skal være. Men de satte sig begge ned. Med ryggen mod hver sin væg. Og det at komme ned at sidde dæmpede tilsyneladende den panik, der som et frådende rovdyr lå på spring inden i Arvid og truede med at overmande ham. Han havde sat sig oven på sin mappe, der ikke rummede andet end manuskriptet til et radiospil med titlen Gud og hvermand skrevet af en debuterende forfatter. Nu sad de øvrige medvirkende og ventede på ham på 5. sal. For til trods for at den nye kolos af en DR-bygning i Ørestaden havde overskredet budgettet med 1.4 milliarder, var ventelisten til de alt for få studier så lang, at instruktøren havde måttet låne et af musikkonservatoriets i ferieugen.
Mit navn er Marc Spianetti. Det var altså ham! Opvokset i en stenrig og mediefeteret italiensk familie med store aktieposter i de førende italienske industrivirksomheder og selv ansat i en multinational mediekoncern, som Arvid i dette øjeblik ikke kunne huske navnet på. Men frem for alt, FREM FOR ALT, var hans medpassager statsministerens ægtemand! Skulle deres ophold her i elevatoren ende med en katastrofe, ville der blive skrevet længere nekrologer over ham end over Arvid.    
De sad et stykke tid uden at sige noget. Og selv om der stadig brændte et bål inden i Arvid næret af den vrede og hverdagsangst, han i større eller mindre doser var grebet af i samtlige døgnets timer, var der noget afvæbnende over den andens afslappede attitude. Arvid faldt i hvert fald så meget til ro, at han så småt begyndte at forestille sig den mulighed, at han kunne gennemføre sit ufrivillige ophold i elevatoren uden at gå amok på hverken sin medpassager eller elevatorens vægge og døre. Det hjalp altid at tage nogle dybe, langsomme indåndinger gennem næsen og helt ned i maven …
”Ja, mit navn er altså Marc …”
”Arvid.”
”Og vi kan hurtigt blive enige om, at det her er en ekstrem irriterende afbrydelse i en travl dag, ikke?”
”Jo.”
”Men på den anden side … og det er ikke fordi, jeg er særlig god til det, man kalder positiv tænkning, selv om det måske nok kunne gøre ens liv ikke så lidt lettere … Men kunne man ikke se dette break, dette intermezzo som en, en … mulighed?”
”For HVAD?” Arvid gjorde ikke noget forsøg på at skjule sin skepsis.
”For at gøre status over sit liv uden at blive forstyrret. Lyder det helt … foolish?”
Arvid trak på skulderen. Han behøvede ikke en ufrivillig pause i en defekt elevator til at gøre status over sit liv. Det havde han gjort tilstrækkeligt de sidste par dage. Og han var for længst nået frem til denne konklusion: at han var i fuld fart på vej ned ad en sæbeglat sliske, der ville ende i et lille, mørkt rum, hvor han kun havde sig selv og sin bitterhed at tage livtag med.
”Ved du, hvad jeg vil foreslå?”
Arvid rystede på hovedet.
”At vi udfyldte denne tvungne pause med at fortælle hinanden vores historie.”
”Vores historie?”
”Ja!” 
Arvids øjne havde vænnet sig så meget til halvmørket, at han ikke gik glip af den andens storladne bevægelse med armen: ”Historien om vores liv.”   
Og Marc fortsatte: ”Du skulle vel ikke kende den film af Francois Truffaut, der hedder Tirez sur le pianiste? På dansk var det noget med Skyd ikke på pianisten, og hovedrollen spilles af ham den lille, tyndhårede entertainer med den hæse stemme … Charles Azvanour. Filmen starter med, at han møder a total stranger, som han fortæller sin livshistorie til. Og bagefter tilføjer han, at det er noget, vi alle har brug for en gang imellem: at fortælle vores historie to a total stranger, som vi aldrig kommer til at se igen.”
Mens Marc talte, kunne Arvid mærke, at hans første helt automatiske modvilje mod forslaget var vendt til en uforklarlig accept. Hvis Marc ligefrem bad om at få hans livshistorie serveret, så han ingen grund til at holde sig tilbage. Og det kunne måske optage ham så meget, at han ikke gav efter for sin lurende trang til at gå til angreb på elevatoren og splitte den ad.
”Hvorfor ikke?”
”Nej vel? Hvorfor ikke!”
”Og da det er dit forslag kan du passende begynde.”
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Marc satte sig bedre til rette og hostede et par gange ind i sin venstre håndflade.
”Og hvem er jeg så?” indledte han med fjerne øjne. ”Eller rettere: Hvem var jeg? En charmerende og lattermild ungkarl med en eksotisk baggrund i en legendarisk italiensk familie. Det var i hvert fald sådan, min omverden så mig. Som barn boede jeg i lange perioder hos en onkel i Hellerup og fik smag for dansk kultur og lærte at tale sproget stort set fejlfrit, som ung læste jeg på Handelshøjskolen i København, og da mit firma for nogle år siden tilbød mig en lederstilling i den danske afdeling, slog jeg til. Måske har du bemærket mig som fast kommentator i TV2 om den økonomiske krise i EU … Og ja, det var mere eller mindre blevet min mission ved festerne i omgangskredsen at forlyste de andre om de sydeuropæiske landes grandiose nedtur. Invitationerne strømmede ind. Men mit eget liv … Det føltes nærmest som en labyrint, jeg hele tiden løb sur i.”
Marc stoppede op og skiftede ben, inden han fortsatte.
”Der var en næsten grusom monotoni over de fester. Jeg følte mig ovenpå, når jeg ankom, jeg sprudlede med kvikke bemærkninger under middagen, og bagefter var der dans og kæleri og tungekys og drinks i alverdens farver. Men pludselig, just like that, og det kom altid som en kolossal overraskelse for mig, var aftenen forbi, og jeg sad alene tilbage, drunk and confused, der var kun mig og de dér miserable fyldebøtter, der altid skal slæbes ud, hvis de da ikke har lagt sig til at sove under en sofa. Stjernestøvet var lige med ét forsvundet. Som om en grusom fe havde tryllet det væk. Hvorfor endte festerne altid som en, ja, hvad er det, I kalder det … en kold dukkert? Jeg kunne ikke forstå det. Jeg kunne simpelthen ikke forstå det.”
Der gled et flygtigt smil hen over hans ansigt.
”Når jeg nu følte mig bekræftet i, at jeg var så helvedes charmerende, hvorfor forlod jeg så ikke festen med en af de der attraktive pige-singler, der belejrede mig i starten af aftenen? Og når det endelig skete, hvorfor kom der så aldrig rigtig noget ud af det? Jeg sad i hvert fald fest efter fest og gloede fortumlet ned i nattens sidste drink med en grim følelse af at være snydt endnu en gang. Der måtte være et eller andet galt med mig. Havde jeg et grimt mærke i panden, som alle andre end jeg selv kunne se? Jeg var endt som a-hit-and-run-boy. Jeg ved ikke, om du lagde mærke til, at udtrykket blev brugt i en Malene Dietrich-film på DR2 den anden aften: It Happened in Berlin. Det blev oversat med en følelsesmæssig flugtbilist.”
Det sidste blev tilføjet med en hurtig, ironisk latter.
Arvid havde koncentreret sig om Marcs stemme, og selv for et mistænksomt menneske som ham, der levede efter devisen om, at en fremmed er et dumt svin, du endnu ikke har haft lejlighed til at hade, var der noget besnærende over den. Det var en fløjlsblød forfører-stemme, som ville gøre sig glimrende til en af de elskerroller, som Arvid havde indledt sin karriere med.
”Og hvad sker der så? Jo. Ved en fest kort før folketingsvalget får jeg Sara Maria Høst …” Han havde svært ved at udtale navnet ”Høst”, selv om man skulle tro, han havde haft lejlighed til at øve sig på det, ”… som borddame. Hun er partiets spidskandidat til det valg, der er på vej, og vi taler naturligvis om EU’s krise, og jeg påtager mig som så ofte før rollen som den charmerende fortæller. Men ved du hvad? Jeg fik med det samme en fornemmelse af, at hun kunne gennemskue mit ubekymrede smil. Hun kunne se mig som den, jeg var, og som jeg havde været det meste af mit liv: et menneske uden fodfæste. Jeg gik ud fra, at hun med den viden ville holde afstand til mig, men pludselig greb hun min hånd under bordet og trykkede den. Med et udtryk i ansigtet, der lignede medfølelse.”
Marc rystede hovedet frem og tilbage, som om han stadig havde svært ved at tro på det. ”Tre måneder efter var vi gift. Men min historie har ikke nogen happy ending. Mit ægteskab er ved at flå mig fra hinanden. Enten må hun eller jeg …”
Arvid prøvede at se landets socialdemokratiske statsminister for sig. Med sit lange, kastanjebrune hår og sin olivenfarvede hud lignede hun næsten på en prik den svenske skuespiller Alexandra Rapaport, som han havde haft lejlighed til at spille sammen med i en Strindberg-forestilling på Det Kongelige for et halvt års tid siden. Sara Maria Høst havde blot et slankere ansigt og højere kindben og blå (eller var det grønne?) øjne. Hvis man ikke vidste bedre, kunne man godt tro, at de var søstre, men Alexandra Rapaport havde ham bekendt en polsk baggrund, og Sara Maria Høsts oldefar var en spansk indvandrer. Det mente han at have læst et sted.
Den nye regering under Sara Maria Høsts ledelse var kommet dårligt fra start, og ifølge opinionstallene ville den tabe det næste valg. Men der kunne nå at ske meget inden den tid. Det var Arvids indtryk, at den politiske verden var mindst lige så intrigant og rådden som teatrets. Den var i hvert fald en slimet affære af magtspil, luskede aftaler og blodige vendettaer, ja Gud Fader i røven! Her gjaldt det om at finde sin egen lille niche og befæste den dag for dag. Sådan som han havde gjort sig umage med i sine år på Det Kongelige. Til sidst havde han været tåbelig nok til at bilde sig ind, at han havde været uangribelig. At ingen, ikke engang Primadonnaen eller Embedsmanden eller Skoledrengen, kunne ramme ham.
Han mærkede Marcs spørgende blik, der blev ledsaget af en opfordrende håndbevægelse.
”Så er det altså min tur? Okay.” Arvid trak vejret dybt et par gange, inden han fortsatte: ”Hvis jeg skal gøre mit liv op, så har det ud fra de parametre, man normalt gør brug af, kærlighed, venskab og den slags, været en fiasko. En FIASKO! Slet og ret. Jeg har kun haft succes et sted: på scenen. Og så er ”succes” måske ikke det helt rigtige ord, for det er langtfra hver eneste af de forestillinger, jeg har medvirket i, jeg vil betegne som uforglemmelig. Men jeg er blevet begavet med et vist talent som skuespiller, hvilket er heldigt nok, for det er kun på scenen foran et levende publikum, at jeg ikke føler mig som et elendigt spildprodukt! På en scene kan jeg noget, som kun de færreste kan. Og frem for alt: på en scene kan jeg glemme mig selv.”
Og efter en kort pause fortsatte han: ”For at sige det som det er: scenen er det eneste sted, hvor jeg føler, at jeg LEVER. Jamen … så har jeg da i det mindste det, ikke? Hvad er mit problem? Jo: Jeg kan forvente at blive fyret fra Det Kongelige, hvor jeg har været ansat, siden jeg var midt i tyverne, når teaterchefen vender hjem fra sin ferie. Jeg må altså give slip på det, der har holdt mig i live, og det eneste jeg duer til. Hvorfor? Det vender jeg tilbage til i næste omgang.”
Det var med en følelse af lettelse, at Arvid lænede sig tilbage med ryggen mod den kølige metalvæg. Ordene var kommet helt af sig selv. Måske var hans behov for at åbne sig over for en anden langt større, end han havde forestillet sig.
Marc fortsatte straks sin beretning: ”Var jeg forelsket i Sara Maria? Var hun forelsket i mig? Vi giftede os jo! Men så enkelt var det ikke. Selv om jeg havde mærket en næsten crazy længsel efter at føle mig elsket, var jeg så småt begyndt at vænne mig til tanken om, at jeg måtte klare mig uden. At jeg ikke egnede mig til den slags. At kærlighed var noget, der ville gå min snude forbi. Så var jeg forelsket? Ja, i starten. Når en kvinde af den karat spinder som en kat i dit selskab … Men elskede jeg hende? Jeg vidste det knap nok. Og for Sara Maria? Ja, for hende … og det afslørede hun for mig et par dage efter brylluppet … For hende handlede det i første omgang om, at hun som statsministerkandidat ikke måtte afvige alt for meget fra det, hun kaldte for normaldanskeren. En floskel, selvfølgelig, men alligevel: En ugift kvindelig partiformand ville vælgerne hurtigt begynde at sladre om. Det ville være endnu værre som statsminister. Og det blev hun jo kort efter.”
Her grinte Marc en hurtig indforstået latter.
”Når fotografernes blitzlys lyner ved det ene eller det andet arrangement, så tæller det helt enormt at kunne stå med sin ægtemand i hånden og smile lykkeligt. Og så var der jo min familiebaggrund … Min familie har jo i årevis, næsten i stil med Kennedy-klanen i USA, optaget journalisterne ved ugebladene og sladderpressen overalt i Europa, og den slags er jo … hvad er det, I kalder det … guf for måske især hendes vælgere. Men ok. En fair deal. Mit liv var bedre sammen med hende. Sådan følte jeg det i starten.”
Derefter fulgte der et langt suk fra ham.
”Åh Gud, åh Gud, åh Gud. Men så … Ja, lad mig spørge dig lige ud: Hvordan ville du have det, hvis din hustru tog sine elskere med hjem og forlystede sig med dem i en sådan grad, at du ikke kunne undgå at høre, hvad der foregik, uanset hvor du befandt dig i huset?”
Det var alligevel SATANS! tænkte Arvid. Og hvad han ville gøre? Ja, for et menneske, der indeholdt så meget vrede som ham, var det blot være et spørgsmål om tid (meget kort tid!), før han foretog sig et eller andet grufuldt, der ville sende ham i fængsel på livstid.
”Jeg blev naturligvis chokeret, jeg troede ikke mine egne øjne og øren, var det en hallucination, et febersyn? Og nu skal du ikke tænke, at det var, fordi jeg ikke kunne … tilfredsstille hende, det har ikke noget med det at gøre. Hun er ganske enkelt umættelig i seksuel henseende. Jeg styrtede selvfølgelig ud af huset den første gang, og senere greb jeg fat i hende, rasende som jeg var: Accensione, accensione! Hvad var det, der foregik lige for øjnene af mig? Men det måtte jeg bare leve med. Det var hendes svar.”
Han flyttede på kroppen, og det var, som om han var skrumpet ind for øjnene af Arvid i løbet af sin beretning. ”Hvorfor pakkede jeg ikke bare min kuffert og skred min vej? Det ville jeg også have gjort, hvis ikke der dagen efter … Ja, det er ikke en dag, jeg bryder mig om at tænke på. Vi var til et arrangement i Roskilde, en af den slags, hvor jeg skal smile lykkeligt, fra jeg kommer, til jeg går, så jeg tømte det ene glas efter det andet, jeg kunne slet ikke holde min grimasse af et smil ud. Vi var ikke taget af sted i ministerbilen med chauffør den dag, vi skulle ligne et helt almindeligt par, og vi havde aftalt, at Sara skulle køre, så jeg kunne sagtens tillade mig et par glas. Men på vejen hjem, efter ti, femten kilometer, kører hun ind til siden og siger, at hun har høj feber og ser dobbelt. Jeg kunne selvfølgelig have ringet efter en taxa, men jeg anede ikke, hvor vi befandt os, og jeg var i det humør, at jeg tænkte, nå, hvad fanden.”
Det gik et halv minut, måske mere, før Marc fortsatte: ”Så jeg overtog rattet. Og du kan godt gætte, hvad det endte med. Ikke?”
”Du smadrede ind i en husgavl?”
”Tæt på. Og bare det havde været det! Vi er næsten hjemme. Så løber et barn ud på kørebanen. Jeg reagerer for langsomt og …”
”Du påkører et barn? Det var alligevel SATANS!”
”Ja. Jeg rammer en pige på otte år, det er blot en hurtig berøring, jeg kunne knap nok høre det inde i bilen, men jeg stopper selvfølgelig og spørger hende, hvor slemt det er, og hun svarer, at det ikke gør ondt, og at hun bor lige dér henne. Så jeg bliver holdende, indtil jeg kan se hende gå ind ad indkørslen, og så skynder jeg mig at køre videre.”
”Hun fik jeres navn og adresse? Nej, selvfølgelig ikke. Det ville have ryddet avisernes forsider. Men hvordan kunne du vide, at hun var præcis otte år? Du læste et sted, at hun …”
”Hun havde lagt sig til at sove i en hængekøje i haven. Hun sov ind i døden. På grund af det åbne kraniebrud hun fik ved … the confrontation.”
”MEIN GOTT …”
”Ja. Jeg skulle selvfølgelig have fulgt pigen hjem og sørget for, at der blev tilkaldt en ambulance. Men jeg reagerede præcist lige så impulsivt, som da jeg var dreng og havde dummet mig. Jeg stak af, bange for at få røven på komedie.”
Bange for at få røven på komedie! Et charmerende udtryk. Især når det blev fremsagt med en italiensk accent.
”Og Sara Maria … landets statsminister for at det ikke skal være løgn … hun var indforstået med, at I stak af?”
”Hun var som sagt sløj og sad og halvsov, og det var først dagen efter, da medierne begyndte at beskæftige sig med … med uheldet, at vi for alvor var i stand til at fatte, hvad der var sket. Og nu er vi bundet til hinanden i et skæbnefællesskab. Det kan du godt se, ikke? Skrider jeg på grund af hendes affærer, så melder hun mig. Jeg får aldrig et job igen. Jeg vil være en persona non grata. Overalt! Men hun mister naturligvis også sin post som statsminister, hvis den historie slipper ud.”
”I er bundet til hinanden. Korrekt.”
”Indtil døden os skiller. Eller mere præcist: indtil hendes eller min død.” 
3
10.15. Ifølge Arvids ur. De havde siddet et minut eller to uden at sige noget. Elevatoren flyttede sig en lille smule, hver gang en af dem bevægede sig, og for sit indre blik så Arvid den jernwire, elevatoren var ophængt i. Et sted havde den måske et usynligt brud. Om lidt ville de sidste tråde i jernwiren blive flået over. Om lidt ville de blive overladt til tyngdeloven. Om lidt ville deres spekulationer være forbi. Definitivt.
”Det er din tur,” sagde Marc.
Arvid lænede sig forover og hvilte sin overkrop i de strakte arme, og han blev hængende i den position nogle sekunder for at strække ryggen, indtil han igen satte sig til rette på sin lædermappe med manuskriptet til Gud og hvermand.           
”Det liv, jeg lever, når jeg ikke er på scenen, er stort set kun en plage for mig. Alle andre i min situation ville drikke sig ihjel! Det har jeg tit sagt til mig selv. Eller skovle en håndfuld lykkepiller i sig hver eneste morgen. Men den slags har jeg aldrig turdet røre, så jeg har været nødt til at leve med mit had og min lede ved tilværelsen, som uden varsel igen og igen slår over i en KOLOSSAL vrede. Jeg slår ikke andre. Ikke direkte. I hvert fald helst ikke. Men jeg smider med tingene omkring mig, mens mine øjne lyner, som om jeg er skingrende sindssyg. Det gik ud over Primadonnaen for et par uger siden.”
Arvid så situationen for sig, mens han talte. Bare det at se hende sidde med sine leflende hofdamer omkring sig, mens de udvekslede endnu en slibrig sladderhistorie, havde nok en gang vakt hans raseri. Han havde dog blot stirret stift frem for sig, da han passerede dem, men hendes hånlige bemærkning ved synet af ham – ”Arvid som Richard den Tredje! Gud fader bevares!” – som kredsen omkring hende straks havde kvitteret for med en hysterisk tøselatter, fik ham til med al kraft at sparke til den stol, der stod i vejen. Og den stol ramte en anden stol, der flyttede sig en meter eller to og ramte Primadonnaen på skinnebenet. Og hun havde naturligvis sørget for at dramatisere det lille uheld med gråd og skingre anklager:
”Når chefen kommer tilbage fra sin ferie, ryger du ud! Det skal JEG nok sørge for. Det her var sidste gang! SIDSTE GANG! Din lede psykopat! Du er blevet advaret!”
Og det var han. Blot et halvt år forinden var han som en anden skoledreng blevet kaldt ind på Embedsmandens kontor, fordi han under en prøve i raseri havde kastet en kårde fra sig, som uheldigvis var kommet til at strejfe (ikke andet!) Primadonnaen. I overværelse af tillidsmanden og Skoledrengen (teatrets skuespilchef) havde Embedsmanden med sit gummiansigt lagt i dystre folder overrakt ham en skriftlig advarsel, som han måtte underskrive en kopi af, og hvoraf det fremgik, at hvis han ”igen forløb sig til skade for sine kolleger”, så kunne han uden videre fyres fra teatret.
”Var der ikke noget med, at en avisforside for nogle år siden hængte dig ud som … som …”
Selvfølgelig kendte Marc den forside. Hvem gjorde ikke det?
”Som en potentiel drabsmand. Jo, jo.”
Også dengang havde han måttet stå skoleret på Embedsmandens kontor.
”Det var ikke andet end en storm i et glas vand. Det var en sindssyg kælling, jeg havde taget med hjem efter en nat i byen. Hun gik FULDSTÆNDIG amok, og jeg blev nødt til at passivisere hende med et par lussinger. Der var ikke andet i det end det.”
Men Embedsmanden havde med sin ulvestemme pointeret over for ham, at Det Kongelige Teater ikke ville udvise den mindste nåde over for ansatte, der kastede smuds på teatret. Hvad enten det skete det ene eller det andet sted! 
”Så nu er du for alvor på den?”
Arvid nikkede. Galgen var gjort klar til ham. Henrettelsen ville blive iværksat, når Embedsmanden vendte tilbage fra den græske ferieø og overrakte ham en fyreseddel.
”Den lede BUREAUKRAT! Jeg har satme tit haft lyst til at gribe fat i nakkehårene på ham og køre hans gummifjæs op og ned ad den nærmeste væg, indtil den ikke var andet end et par blodige trevler tilbage.” 
Bemærkningen så ikke ud til at komme bag på Marc.
”Jeg gætter på, at du har en del af den slags …” Han ville sikkert have sagt tvangstanker, men valgte i stedet ”… overvejelser.”
”Masser! Men jeg har da også for længst indset, at denne verden vil være et bedre sted uden min tilstedeværelse, hvis vi lige ser bort fra mine aktiviteter på scenen. Og jeg har vel altid vidst, at det er min skæbne her i livet at ende alene i et lille, mørkt rum, hvor jeg vil smuldre lidt dag for dag, indtil der ikke er andet tilbage af mig end en lille bunke støv.”
”Det er mit indtryk, at ikke så få af dem, der ender i et lille, mørkt rum …”
”Ja?”
”Jeg har tit tænkt: Drømmer de i virkeligheden ikke inderst inde om at blive fundet?”
”Du har sikkert ret. Ser du en film med den slags sølle fyre … ja, så dukker der altid en op i sidste øjeblik og henter ham tilbage til livet. Men der vil ikke stå nogen ved mit nøglehul og råbe: ”Luk op! Jeg har brug for dig! Luk op! Jeg ELSKER dig. Åh, luk nu op. Du ved, at jeg ikke kan UNDVÆRE dig.” Eller noget i den stil. Der kommer ingen for at redde mig. Hende, jeg i et overilet øjeblik giftede mig med som ung, har jeg ikke haft kontakt med i årevis. Hende, jeg har haft boende et par uger, står allerede med det ene ben ude af døren. Ingen siger det bedre end Richard den Tredje: Jeg må fortvivle. Ingen elsker mig. Og hvis jeg dør, vil ingen ynke mig – og hvorfor skulle de, når jeg forgæves må søge medynk med mig selv.”
Og efter en kort pause konkluderede han: ”Jeg er et ondt menneske. Ligesom Richard.”
”Ond … Det lyder så … old fashion.”
”Moderne psykologer ville sikkert vælge et andet ord. Psykopat. Personlighedsforstyrret narcissist. Men hvorfor snakke udenom? Et par gange er jeg stødt på de der psykologiske profiler for en seriemorder: At han ikke kan knytte sig til nogen, at han har et uafklaret og stærkt belastet forhold til kvinder, og at han lider af et irrationelt had til alt og alle. Hold kæft! Det er jo mig selv, jeg læser om.”
”Men du havde en hustru en periode?”
”Hun var instruktørassistent på en af mine første forestillinger, og pludselig fandt vi ud af, at vi ville gifte os. Jeg fortrød det allerede fjorten dage efter, og da hun så blev gravid, måtte jeg fortælle hende, at jeg ikke kunne se mig selv som far. En hylende unge! Jeg ville ende med at slå det barn ihjel før eller siden. Næste morgen var hun væk.”
”Og nu bor du sammen med en anden. Hvad med hende?”   
”Hvad mener du? Hvad med hende?”
”Hun er på vej ud af døren, sagde du. Men betyder hun ikke noget for dig? Jeg mener … elsker du hende?”
”Jeg magter ikke at elske nogen. Jeg har det bedre med at lade tingene smuldre og gå i forrådnelse. Måske nyder jeg det ligefrem inderst inde. Det er, som om hver eneste celle i min krop er gennemsyret af en dødsdrift.”
”Så med en fyreseddel i hånden …”
”Så har jeg ikke noget at leve for mere. Min metier som skuespiller … At stå på en scene … Jeg kan forlige mig med mit liv, så længe jeg har det. Så hvad gør jeg nu? Mit gæt? At jeg slipper den alkoholiker fri, der altid har boet i mig. Om et halvt års tid vil jeg føle mit liv så meningsløst, at jeg gør en ende på det. Satans nok. Vi er godt i gang med prøverne til det stykke, jeg ALTID har drømt om at få hovedrollen i.”
Og da Marc betragtede ham spørgende, tilføjede han:
”Shakespeares Richard den Tredje.”
”Aha. Men du er en anerkendt skuespiller. Du må da nemt kunne få et job et andet sted?”
  ”Jeg orker ikke at begynde forfra. Nye intriger. Nye magtkampe. Og sladderen vil løbe foran mig. Hvor mange teaterchefer ville overhovedet overveje at ansætte mig? Og nok er jeg anerkendt, som du siger, men det er efterhånden mest for roller som ham den tikkende bombe, der ynder at kaste sig ud i fatale selskabslege med køkkenets skarpeste kniv, når han er beruset.”
”Har Primadonnaen … som du kalder hende … allerede taget kontakt med din chef? Dig bekendt?”
”Næppe. Embedsmanden underholder Gud og hvermand med, at han på sin årlige tre ugers ferie i det græske øhav hverken medbringer sin mobiltelefon eller andet teknologisk isenkram. Men hun ringer ham op den første dag, han er tilbage på kontoret. Ingen tvivl om det.”
Arvid trak vejret dybt et par gange, inden han fortsatte: ”Elvis havde det på samme måde.”
”Elvis?”
”Ja. Elvis Presley. Det eneste, Elvis holdt af, når det kom til stykket … det var at stå på en scene. Hans dagligdag var noget med angst, narkotika og hjerteanfald. Og paranoia og skydevåben. Han skulle have en pistol i støvlen og en i bæltet bare for at gå i biografen.”
Marc trak undskyldende på skulderen.
”Jeg kender ikke så meget til Elvis’ liv, må jeg indrømme.”
”Jeg så et program med ham i fjernsynet den anden aften. Stakkels mand. Han døde som 42-årig med en bog knuget til brystet.”  
Det var tydeligt, at Marc ikke var spor interesseret i Elvis. Men han var et høfligt menneske, der følte sig forpligtet til at spørge: ”Og hvad var så det for en bog?”
”En bog om Jesus. Måske har det gjort det nemmere for ham i de sidste minutter, hvor lyset begynder at flakse som en vingeskudt fugl, og han ikke vidste, om det var hans eget hjerte eller pæren i lysekronen, det var galt med.”
Last time I saw Elvis, he was shooting at a color tv, sang Neil Young et sted. Arvid kunne se det for sig. Pang! Pang! Pang! mens glasskårene fra skærmen røg om ørene på ham.
De sad et par minutter i tavshed. Så begyndte Marcs ansigt at lyse op i halvmørket foran Arvid, og hans øjne syntes ligefrem at funkle, som om to ildfluer havde taget bolig i dem.
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				Opringningen til 112 kom klokken 14.06. En oprevet kvinde kunne fortælle, at hendes barn var fjernet fra barnevognen i gårdanlægget på bopælen. Mit barn er væk, forsvundet, og kvinden gentog det sidste ord flere gange, som om hun ville sikre sig, at den vagthavende på alarmcentralen havde forstået hende: ”Forsvundet, forsvundet, FORSVUNDET!”

				En patruljevogn fra Station City på Halmtorvet blev straks sendt hen til adressen, Pile Allé på Frederiksberg, og med et ansigt, der var stivnet i en bønlig maske, udpegede kvinden en blå barnevogn for de to betjente. Og jo: Der var ganske rigtigt ikke noget barn i barnevognen. 

				Det var en lukket gård med fire adgangsveje: en aflåst port og tre opgange med hver sin dør til gaden og til gården. Dørene ud til gaden fra de tre opgange var aflåst. Sådan som de ifølge kvinden plejede at være. Enten var det en beboer i ejendommen, der havde fjernet barnet, eller også havde en af hoveddørene ud til gaden stået på klem og givet en fremmed adgang til gården. Det sidste forekom dog ikke betjentene videre sandsynligt. Pumpen over dørene virkede i hvert fald i alle tre tilfælde, som den skulle. Hoveddørene gled på plads af sig selv.   

				Barnevognen var købt som ny ved barnets fødsel, gættede den ene betjent på. Den afgav dog en tydelig lugt af barn, hvis man stak næsen helt ned i den, hvilket han gjorde helt automatisk uden at tænke noget videre over det. Måske var det for at sikre sig, at der rent faktisk var tale om et bortført barn, fortalte han derefter sig selv. Kvinden kunne jo være grebet af en vrangforestilling. Hun havde måske slet ikke noget barn. Den slags overvejelser var en årvågen betjent nødt til at gøre sig.  

				Gården var blevet renoveret for nylig og havde fået et underlag af granitsten, bemærkede den anden betjent. Ved samme lejlighed var der blevet plantet stedsegrønne rododendronbuske i hjørnerne og et par mindre træer hist og her og desuden anlagt et par symmetriske græsplæner. Skraldespandene gemte sig bag et skelet af træ beplantet med roser, og betjenten åbnede hver eneste skraldespand for at sikre sig, at en af beboerne ikke havde udsat kvinden for en grov spøg. Men han fandt ikke andet end almindeligt husholdning i de næsten tomme skraldespande.

				Alarmcentralen kunne på betjentenes forespørgsel melde tilbage, at kvinden havde født en søn for fem måneder siden. De måtte altså gå ud fra, at der forelå en forbrydelse, og det bragte Steins efterforskningshold med base på Station City ind i billedet. Enogtredive minutter efter kvindens opringning kunne kommissær Stein og to betjente fra hans efterforskningsgruppe, Simon og Betina, kikke ned i den blå barnevogn. Den var stadig tom bortset fra en dyne og et par puder med blåstribet betræk. 

				En enkelt beboer var dukket frem i et køkkenvindue. Ellers virkede ejendommen helt forladt, som havde der bredt sig et rygte om, at en fjendtlig besættelsesmagt var på vej, og de tre sæt tomme havemøbler på de symmetriske græsplæner forstærkede stemningen af menneskelig forladthed.

				En hundepatrulje var på vej, og mens de ventede, kunne de lige så godt gå i gang med at stemme dørklokker i ejendommen, kom det fra Stein.

				Moderen til det forsvundne barn stirrede med et fortabt udtryk på ham. Hun var i midten af tyverne, lyshåret, kortbenet og med et bemærkelsesværdigt stort mellemrum mellem fortænderne.

				”Har du gjort dig nogen overvejelser over, hvem der kan have taget dit barn? Har ejendommen for eksempel haft besøg af nogle fremmede i dag? Du ved: reklameomdelere og den slags?”

				Først rystede hun på hovedet. Men så kom det tøvende:

				”Ham, der bor ovenpå … Han hader børn. Og det har han selv sagt. Han har flere gange truet med … både det ene og det andet. Hvis Sofus græder … Han bliver simpelthen så rasende …”

				Sofus? Jaså.

				”Er han hjemme nu?”

				”Det plejer han at være om eftermiddagen. Han er skuespiller … På Det Kongelige Teater …”

				Der var en modstræbende beundring i denne tilføjelse. Eller måske undrede hun sig snarere over, at den mand kunne være ansat på det teater? 

				”Vi kan jo lige høre,” foreslog Stein, og på vej op ad trapperne passerede de Simon, der var nået til anden sal uden at have truffet nogen af beboerne hjemme.

				På 3. sal stoppede kvinden op.

				”Vi bor herinde. Jeg har ringet til min mand, han er på vej …”

				”Hvordan fandt du ud af, at … at Sofus var væk? Du kan måske se barnevognen fra vinduet?”

				”Ja. Altså fra terrassen. Og da jeg kikkede ned … Jeg troede, det var løgn. Jeg styrtede ned ad trapperne, jeg har stadig ikke fattet det.”

				”Og den skuespiller, du nævnte. Han bor ovenover?”

				”Ja.”

				Stein fortsatte til 4. sal. Der hang en bronzeplade med navnet Arvid på døren.

				Arvid? Var det ham? Stein havde set ham i adskillige stykker sammen med sin eks, da hun altid huskede at forny deres abonnement på Det Kongelige før en ny sæson. De ture i teatret havde han ikke savnet så gevaldigt meget, efter de var gået fra hinanden. 

				Stein havde knap nok fjernet fingeren fra ringeklokken, før han kunne høre hastige skridt nærme sig. Derefter blev døren flået op i en så voldsom bevægelse, at Stein helt automatisk trådte et lille skridt tilbage.

				”Det var dog SATANS! Er det helt umuligt at få bare en lille smule FRED i det her hus! Hvordan i HEDE HULE HELVEDE forestiller man sig, at jeg skulle kunne … Og hvad vil du SÅ!”

				Stein så ind i et par øjne, der brændte sig ind i og igennem ham. Den mand var et levende bål. Det var hans første tanke. Og det handlede ikke kun om vrede. Personen i døråbningen besad en koncentreret energi på et så højt niveau, at man nemt kunne forestille sig, at den ville rasere alt omkring sig, hvis den blev sluppet løs.

				Stein viste ham sit id-kort. 

				”Din underbos barn er netop blevet fjernet fra sin barnevogn. Jeg ville blot høre, om du skulle have observeret nogle fremmede i gården inden for den sidste times tid?”

				”Nogle FREMMEDE, spørger du? Og ved du, hvad mit svar er: At ALLE mennesker er FREMMEDE for mig!”   

				Det var som at tale til en, der nok var et menneske af kød og blod, men hvis fornuft var erstattet af en knitrende brand, tænkte Stein.

				”Eller noget usædvanligt …”

				”Altså ud over at den unge SKRIGER og SKRIGER og SKRIGER døgnet rundt. Noget andet end DET?”

				Og så forandrede hans ansigt sig lige med ét. Ilden i øjnene blev dæmpet; sådan som man kunne dreje ned på et gasblus på et komfur. Stemmen var lige så intens som før, men nu buldrede den ikke mere, den skar sig hånende gennem Stein og alt omkring sig.

				”I tror, det er mig, for satan da, I tror, det er mig, der har sparket den skrigeunge ad helvede til. Selvfølgelig er det mig, jeg er jo et ONDT menneske, en rådden kræftbyld, en omvandrende nederdrægtighed, der spreder død og ødelæggelse omkring sig. Så når et barn forsvinder, kan det kun være mig …”

				Nu huskede Stein med en næsten overvældende klarhed et af de stykker, han havde set med Arvid på Det Kongelige for seks, syv år siden sammen med sin eks. Arvid havde haft en skurkerolle. Og det havde virket, som om alle i salen havde siddet ligesom Stein med tilbageholdt åndedrag og mærket de små hår rejse sig på kroppen, hver gang han verbalt var gået til angreb på en medspiller. Det var godt, at det var på et teater og ikke ude i virkeligheden, at man støder på en psykopat som ham, havde Stein tænkt ved den lejlighed.

				Men nu var det jo rent faktisk virkelighed. Foruroligende nok.

				”Det er ikke sådan, at jeg …”

				”JO, JO! Split bare lejligheden ad. Og tag endelig askeprøver fra min brændeovn. Måske har jeg nået at brænde skrigeungen. Et ONDT menneske som mig. Jamen, kik endelig. KIK ENDELIG!”

				Og skuespilleren løb tilbage ad gangen i lejligheden og smækkede med stor kraft samtlige døre op. ”KIK ENDELIG. Og husk nu at tage brødkniven med til en grundig laboratorieundersøgelse. Måske kan I finde blodrester i rillerne!”

				Stein fulgte efter, idet han tog et hurtigt kik ind i hvert af rummene i den store lejlighed. Der var forbavsende få møbler, hvis man så bort fra de mange bogreoler. I et af rummene var der kun et bord og en stol og intet på væggene. På bordet lå noget, der kunne ligne et opslået manuskript. I et andet med en stor uredt seng hang der kvindeundertøj hen over en stoleryg. I et tredje fyldte et fladskærmsfjernsyn det meste af væggen. Det var nogle af de detaljer, Stein fik fat på i farten.

				De endte i et solrigt køkken, hvor der på skærebrættet lå et brød, der ifølge emballagen var indkøbt i en af Lagkagehusets butikker. To franske oste lå pakket op ved siden af brødet. 

				”Er du indtil videre overbevist om, at der ikke ligger et bortført barn og flyder et sted i lejligheden. Fik du i øvrigt set efter under sengen? Og hvad fanden skulle jeg egentlig med et barn?” 

				Arvid havde grebet en brødkniv fra knivblokken henne ved vinduet, og da han vendte sig om med kniven i hånden, kom han til at stå meget tæt på Stein. Så tæt at knivspidsen blot var en halv snes centimeter fra Steins halspulsåre.

				”Hvad FANDEN skulle jeg med en skrigeunge? Bortset fra selvfølgelig at skære halsen over på det og nyde, at skrigeriet for en gangs skyld blev stikkende i halsen. STIKKENDE I HALSEN! Fik du fat i den?”

				Han lavede en lille bevægelse med hånden, så knivspidsen kom endnu tættere på Steins halspulsåre. Nu brændte hans øjne igen som hos en vanvittig, og hvis han havde besluttet sig til at støde kniven frem i en kraftfuldt bevægelse … 

				Svaret fra Steins krop var en instinktiv reaktion, som om han stod overfor en livstruende fare. Hans muskler var spændte, hans højre hånd begyndte at bevæge sig opad, parat til at skubbe hånden med kniven væk. Men han mærkede også en uvant følelse af frygt kombineret med hjælpeløshed. Han ville ikke dø på dette køkkengulv med blodet fossende ud af pulsåren. Nej. Men havde han overhovedet nogen chance for at undgå det? Alene, ansigt til ansigt med en knivbevæbnet galning.

				Så trak Arvid hånden bort og lagde kniven fra sig på skærebrættet. Og Stein kunne mærke de spændte muskler løsne sig. 

				”For satan da! Så du troede, at jeg ville stikke dig ned som et slagtesvin. FOR SATAN DA! Jeg er et ondt menneske, ja! Men jeg er ikke vanvittig. Og dog: Jeg kan være vanvittig af vrede, men den tilstand føler jeg mig trods alt ikke grebet af på nuværende tidspunkt.”

				Og nu smilede han. Et stort smil med åben mund, der fik hans ansigt til at lyse op.

				Stein smilte ikke tilbage. Der piskede stadig en rest af adrenalin rundt i hans blodårer. Og følelsen af hjælpeløshed fra før pinte ham. Men der var ikke andet at gøre end at prøve at glemme den. Han havde følt sig truet. Men han var ikke blevet truet. Ikke åbenlyst.

				Gennem køkkenvinduet kunne han se, at hundepatruljen var ankommet.

				”Måske vender jeg tilbage senere,” bemærkede han i en resolut tone på vej ud af lejligheden. Og næste gang blev det ikke alene. 

				”Ikke for min skyld! Ikke for min skyld!”

				De stod i en rundkreds om barnevognen, da han nåede tilbage til gården. Hundepatruljen, der bestod af en enkelt betjent med en schæferhund i snor, de to betjente fra patruljevognen og Simon og Betina. Plus naturligvis barnets mor. De havde fået talt med i alt fem af ejendommens tredive beboere. Ingen havde bemærket noget usædvanligt.

				Efter at have snust ihærdigt til den blåstribede dyne fra barnevognen begyndte hunden at løbe rundt i en cirkel, opmuntret af hundeføreren: ”Stor pige! Stor pige! Find ham så! Find ham så!”

				De andre stirrede som hypnotiseret på hunden, der gjorde sine cirkler større og større. Barnets mor virkede nærmest, som om hun var krympet til halv størrelse, og Stein mærkede et hurtigt stik i hjertet. Det måtte være enhver mors mareridt: At vende tilbage til sin barnevogn og finde den tom.

				Hundens cirkler var nu så store, at den var nået til udkanten af gården. Pludselig stoppede den op og gav hals. Det var henne ved det store rododendronbuskads i hjørnet. Med hundeføreren i spidsen stormede de alle derhen. Det tog kun nogle få sekunder, men det føltes, som om de løb i en slags slow motion, hvor hvert eneste skridt tog en evighed. Bad barnets mor til nogen, mens hun løb? spurgte Stein sig selv. Gud, Gud, Gud, jeg vil gøre ALT, ALT, ALT, hvis Sofus er uskadt. Gud, Gud, Gud, jeg beder dig …

				”Stor pige! Stor pige!” sagde hundeføreren, inden han med forsigtige bevægelser trak buskadsets grene til side.

				”Du må hellere,” sagde han så henvendt til Stein. Lederen af efterforskningen. Blev der ødelagt vigtige spor, var det hans ansvar. Stein bøjede sig med tilbageholdt åndedræt over åbningen. Der lå et barn med en hvid bluse og blå bukser dernede. Helt stille. Åndede det? Eller … 

				Stein greb forsigtigt fat om barnet og trak det op. Og det, Sofus, Sofus, var det, begyndte straks at fægte med armene. For pokker! Det var jo i live! Og han overlod det straks til moren, der med et tårevædet ansigt knugede barnet ind til sig. 

				Ud over et par næsten usynlige rifter på arme og kinder havde Sofus tilsyneladende ikke lidt skade.

				Man skulle tro, at nogen havde KASTET barnet hen i buskadset, kom det fra hundeføreren. For ellers var Elly løbet direkte derhen. Men Elly havde nok en gang vist sig at være ”fars store skattetøs”, fortalte han hunden og omfavnede den store hund igen og igen.       

				”Og hvad mon han så kalder sin kone?” hviskede Betina. 

				”Han sover da sammen med Elly,” kom det fra Simon.

				Gav det nogen mening at begynde at efterforske, hvem der havde flyttet barnet fra barnevognen og anbragt det i buskadset? Det spurgte Stein sig selv om. De kunne pudre barnevognen og sikkert finde hundredvis af fingeraftryk, de kunne støvsuge barnet for samtlige partikler egnet til en dna-analyse, hvorefter de kunne tage fingeraftryk og en dna-prøve af samtlige beboere i ejendommen. Og måske fandt de et lille stykke hår, som de kunne knytte til for eksempel skuespilleren på fjerde, ja til for eksempel skuespilleren på fjerde, men at anklagemyndigheden ville forsøge at rejse en sag på det grundlag, var nok ret tvivlsomt. 

				”Jamen, for satan, det kan da godt være, at jeg har stået bøjet et lille øjeblik over den gyllestinkende SKRIGEUNGE en eller anden dag … Men I forestiller jer da ikke, at jeg kunne så meget som DRØMME om at røre ved ham?”

				Nej. Det ville være at spilde en masse mandskabstimer på noget, man på forhånd kunne betegne som et dødssygt projekt. Men det var drabschefen for Københavns Politi, der måtte tage den afgørelse. Til alt held havde den mere kulørte del af dagspressen ikke fået opsnappet, hvad der var foregået. Hvis forældrene forstod at holde lav profil, slap hans efterforskningsgruppe for den slags forsider, der ville lægge et gevaldigt pres på Drabschefen for at finde den skyldige.

				Forsider som: Baby tæt på at dø efter grusom bortførelse. 

				Jo, Stein kunne se forsiden for sig.

				2

				Efter at have beskrevet den kortvarige fjernelse af Sofus fra hans barnevogn i en skriftlig rapport og videresendt den til Drabschefen kunne Stein holde fyraften. Han havde netop placeret sig foran sit fjernsyn med en spinatæggekage og John Coltranes Soultrane på grammofonen, da hans mobiltelefon ringede. Displayet afslørede, at det var Drabschefen. De kaldte ham aldrig for andet. Hans underordnede kendte dårligt nok hans borgerlige navn.

				”Der er fundet en død mand på Pile Allé. Samme gård hvor ham Sofus blev bortført. Den snupper I!”

				Og I var altså Steins efterforskningsgruppe (fire betjente og en sekretær udover ham selv) med lokaler i Station 1’s bygning på Halmtorvet.

				Den samme gård. Ja. Men nu i mørke. Der var lys i hovedparten af vinduerne, også hos forældrene til det bortførte barn, og da han lyttede efter, forekom det ham, at han kunne høre barnegråd deroppefra. Skuespilleren (eller den kvinde, der havde efterladt tøj på flere af møblerne) var også hjemme. 

				Liget af manden lå i et hjørne af gården oplyst af to stærke projektører. Der var tale om en ung mand i første halvdel af 20’erne, og med de mange læsioner og åbne sår på de synlige steder af kroppen, især i ansigtet, var det indlysende, at der var tale om en forbrydelse. Han lå i en akavet stilling med armene til hver sin side og benene foldet hen over hinanden, som om han var gledet ned ad en kæmpes skulder, uden at denne havde bemærket det. De åbne øjne gav hans ansigt et forundret udtryk, som om afstraffelsen var kommet bag på ham. Han lignede mest af alt et stykke affald, nogen ikke havde gidet slæbe helt hen til skraldespandene, og det indtryk blev forstærket ved et nærmere studie af det tøj, han var iført: en forvasket grå ærmeløs T-shirt og et par slidte jeans. Begge dele var plettet af blod. Han bar ingen fodbeklædning. 

				Efter at have iført sig en hvid beskyttelsesdragt, et par hvide handsker og overtræk på skoene bøjede Stein sig ned over den unge mand og bemærkede en række af små stiksår på den nederste del af halsen. Der var blot tale om overfladiske sår, der sad som en blodplettet perlekæde rundt om halsen. Kunne der være noget rituelt ved disse små stiksår? spurgte han sig selv. 

				”Jeg gætter på, at det er en udlænding,” bemærkede Mike straks.

				Stein havde fået samme indtryk. Og Jansen nikkede.

				Og hvorfor går vi straks ud fra det? spurgte Stein sig selv.

				Den magre, næsten afpillede krop. Det korte, mørke hår, de brune øjne og de lange skægstubbe. Men ellers var der ikke flere synlige indicier. Hans kropsfarve var i projektørlyset snarere mørkegrå end brun, og den syntes ikke meget mørkere, end de fleste danskeres ville være det efter en solrig sommer. Det var mere hans udstråling og kropsholdning, som selvfølgelig var svær at adskille fra hans nuværende position som brutalt gennemtæsket. Han virkede kuet og forknyt. Som om han havde måttet kæmpe for hver eneste bid brød i sit liv.

				Kun sine slidte klude. Det var det eneste, han var i besiddelse af som lig. Ingen mobiltelefon. Og det slog Stein nok en gang, hvor meget en mobiltelefon – eller fraværet af den – betød i en efterforskning. Med et offers mobiltelefon kunne de kortlægge bekendtskabskredsen og hver eneste opringning til og fra den pågældende så langt tilbage, de måtte ønske. Med en mobiltelefon (plus eventuelt et dankort) vidste de det meste fra starten.

				Fra et åbent vindue kunne de høre høj rockmusik. Fra et andet en skinger kvindelatter, der blev gentaget igen og igen. Stein mærkede en irritation. Lydene forekom ham upassende at indhylle en netop afdød i. Men den dræbte var selvfølgelig ligeglad. 

				Stein havde for et par år siden besøgt New York og vandret gennem byen på kryds og tværs. Også om natten og også i de kvarterer, som de lokale politifolk senere havde fortalt ham, man skulle holde sig langt fra. I hvert fald alene og om natten. Han var ikke blevet generet, og det skyldes måske den udstråling, han og de fleste andre danskere ville møde frem med også sådan et sted. Af ubekymrethed. Os sker der ikke noget. Den aura havde den dræbte ikke været i besiddelse af. Han havde snarere ventet at få et par på hovedet hvert andet øjeblik.

				Jansen viftede nogle fluer væk. Det var en viden, de alle var i besiddelse af, men sjældent talte om: Allerede efter cirka en time begynder spyfluen at lægge æg i et lig, hvis det havde åbne sår og ellers i øjenkrogen eller næseborene indenfor et døgns tid.

				Med termometeret fra den drabskuffert, de altid medbragte, og som indeholdt en række nødvendige remedier til en indledende drabsefterforskning, tog de hans temperatur via armhulen. Opringningen til 112 var kommet klokken 21.46, og ved at kombinere ligets temperatur med de 9 grader, der var i gården, nåede de via tommelfingerreglen om, at et dødt menneskes temperatur falder en til halvanden grad i timen, indtil det når omgivelsernes temperatur, frem til, at han havde været død i et par timer.

				Det var samme resultat, som den tilkaldte retsmediciner med tilnavnet Bedemanden, fordi han altid var iført sort tøj og sorte spidse sko, nåede frem til.

				De kunne også konkludere, at han ikke var blevet dræbt på det sted, han var blevet fundet, da der ikke var nogen blodpletter under eller omkring ham på den nyrenoverede granitstens-overflade.

				Han kunne være blevet dræbt uden for ejendommen og dernæst placeret i gården, hvilket krævede en nøgle til jernporten ud mod gaden eller en medskyldig i ejendommen. Eller også var han blevet dræbt i en af lejlighederne omkring dem eller i et af kælderrummene og efterfølgende bugseret ned i gården. Måske havde drabsmændene haft til hensigt at slæbe ham ud gennem porten til en bils bagagerum. Den mandlige beboer, der fandt liget, var omkring de fyrre og iklædt en grøn Cottonfield-sweatshirt. Han havde været på vej hen til affaldscontainerne, da han næsten bogstaveligt talt var ved at skvatte over den dræbte. ”Jeg troede først, det var et stort dyr. Det var lidt af et chok, må jeg nok sige.”

				De gik i første omgang ud fra, at han havde fået sine dødbringende prygl i en af lejlighederne. Tre opgange med hver ti lejligheder. Tredive muligheder. Eller i kælderen. Jansen tog en runde dernede. Der var intet usædvanligt at se. Under alle omstændigheder ville en hundepatrulje undersøge både kælderrummene og trappeopgangene for eventuelle spor.

				Hvem var den dræbte? Indtil videre havde ingen savnet ham, og hvis han var udlænding, havde han måske levet i en gruppe, der ikke følte nogen videre trang til at kontakte politiet efter hans forsvinden. De ville næste dag sende hans fingeraftryk til Centralbureauet For Identifikation, og hvis de ikke fik noget match her, ville aftrykkene blive sendt videre til Interpol. Måske var han straffet i sit hjemland.

				Der blev taget fotos af liget, og Bedemanden kunne allerede nu konkludere, at døden var en følge af grov vold, formentlig foretaget med de bare næver. Et af slagene havde slået næsebenet op i hjernen på ham. Det var nok det afgørende slag. 

				Inden han gik, trak Bedemanden forsigtigt lynlåsen i de slidte jeans ned og hev ud i underbuksernes elastik. ”Jeg tænkte det nok,” bemærkede han og trak lynlåsen op igen. ”Han er omskåret.”

				Da ambulancen var kørt bort med liget, gik de tilkaldte kolleger fra Teknisk Afdeling i gang med at affotografere og finkæmme det indhegnede gerningssted. Alle spor ville blive gemt i bevisposer. En speciel håndstøvsuger ville suge alt under og omkring liget op. 

				Med assistance fra to betjente fra Station 1 gik Stein og hans efterforskningsgruppe i gang med at stemme dørklokker i ejendommen. For anden gang den dag. 

				Da lejlighederne havde en markedspris på et sted mellem tre og fire millioner, gav det sig selv, at der var tale om beboere med en høj indkomst. Og som ifølge deres navneskilte havde givet deres børn den slags fornavne, der var almindelige for tre-fire generationer siden og ellers lykkeligt glemt så som Elvira, Anton, Ellinor. Og, nå ja, Sofus. Børnefamilierne var i øvrigt allerede kravlet under dynen, så de fleste steder var det nogle søvndrukne beboere, der åbnede døren. Ingen kendte den dræbte ud fra det digitalfoto, de kunne fremvise på deres mobiltelefoner. Ingen havde bemærket noget usædvanligt. De havde formentlig siddet foran deres fladskærme eller computere og gættet på, at ekkoet af skrig og slag fra et sted i ejendommen stammede fra en fladskærm eller en computer.

				Stein havde bedt betjentene om at iagttage beboernes hænder. Hvis drabsmanden ikke havde haft handsker på, ville der være tydelige mærker på hans knoer. Men også her var der tale om moderne danske familier over hele linjen uden så meget som ét blodigt mærke på hænderne. Moderne samlivsformer mødte dem i form af to kollektiver. Plus en gruppe engelske hiphoppere, som var i byen for at deltage i weekendens Distortion-arrangement i den indre by.

				Og så var der selvfølgelig skuespilleren. Først lukkede han ikke op. Og da han endelig gjorde det, flåede han igen døren op. ”Hvad er der NU? Er det helt umuligt at få bare en lille smule fred og ro i det her støjende INFERNO?”

				Det var først efter dette kraftudbrud, der måtte kunne høres i det meste af opgangen, at han bemærkede, at det var Stein, han stod overfor: ”Hvad pokker, er det nu dig igen?” fortsatte han i et næsten helt almindeligt tonefald. ”Holder du aldrig fri? Men der er måske forsvundet endnu en skrigeunge?”

				Stein fortalte om fundet af liget i gården. Havde Arvid bemærket nogen uvedkomne i gården i løbet af aftenen?

				”Nogen UVEDKOMMENDE?” gentog skuespilleren og trak sit ansigt sammen i en spottende grimasse. ”Er der overhovedet nogen, der tør opfatte sig som VEDKOMMENDE, her og der og alle mulige andre steder?” 

				Efter et vagtsomt blik til begge sider lænede han sig lidt frem, som om han ville betro Stein en hemmelighed: ”Ved du hvad? Hvis vi tager mig som eksempel, så har jeg stort set hele mit liv følt mig uvedkommende uanset HVOR, jeg har opholdt mig. Så jeg bliver dig svar skyldig. Jeg har hverken set en vedkommende eller en uvedkommende person her til aften. Hverken det ene eller det andet sted.”

				Der var noget maskeagtigt over hans ansigt. Som om det var et ganske bestemt udtryk, han havde valgt til lige præcis denne situation, og som han, hvert øjeblik det skulle være, kunne udskifte med et andet. Som om det ikke var hans eget ansigt, men blot en rekvisit. Stein mærkede en irritation over svaret. Og igen var det, som om den anden kunne læse hans tanker.

				”Hvordan i hede hule helvede skal du kunne lede en efterforskning med den slags naragtige svar? Du har helt ret. Hvad vil det ikke ende med? At de kriminelle tager magten, og at vores såkaldte civilisation bryder sammen. Men ved du hvad? Den udgang på mit og dit liv er ikke noget, der kan holde mig vågen om natten.”

				Han rettede sig op, og nu havde hans ansigt fået en ny maske. Øjnene var knebet sammen, munden krummet nedad i en oval bue. En nu-skal-jeg-fortælle-dig-sandheden-om-hvordan-det-hele-hænger-sammen-maske, og Stein kunne se ham for sig stå i projektørlysets cirkel med sine hænder knyttet foran brystet og rovfugleblikket lynende ud i rummet.

				”Ondskaben siver langsomt ind i os fra dit allerførste åndedrag. At nogen bilder sig ind, at vi kan gøre noget ved det FOR ALVOR, bortset fra at gøre os klar til at slå igen …” hvorefter han gjorde en hurtig bevægelse med sin højre hånd, idet han knyttede den, og han var trådt i position som en bokser, lige før han leverede det afgørende slag, der ville knockoute hans modstander.       

				De stod helt tæt ved hinanden, og Stein mærkede det samme ubehag som tidligere på dagen. Slog han? Eller slog han ikke? 

				Så var det, som om masken blev trukket af skuespillerens ansigt. Et kort øjeblik lyste det op i et lille smil, der forekom Stein at være ægte. I det mindste et par sekunder. 

				Så vendte han tilbage til sin vredladne og vrisne attitude: ”Så NEJ! Og hvis jeg så ellers kunne slippe for at blive CHIKANERET igen og igen og igen …”

				Hvorefter han drejede om på hælen og hev døren i efter sig.

			

		

	
		
			
				HAMID

				Klokken var ikke mere end lidt i seks, da Hamid fremviste et falsk engelsk pas i Gatwick Lufthavn i London ved flyselskabet Norwegians pult med skiltet ’Copenhagen’. Han var iført en marineblå Hugo Boss-blazer og bar over skulderen som håndbagage en lædertaske fra samme firma, men det forhindrede ham ikke i at få sin taske udvalgt til en ekstra inspektion af en kortklippet, stærkt svedende lufthavnsbetjent efter dens køretur gennem scanneren. 

				Mens lufthavnsbetjenten med sine hvide stofhandsker hurtigt løb indholdet af tasken igennem, placerede Hamid sig sådan, at overvågningskameraet kun ville indfange hans nakke og et stykke af kinden. Derefter gik han i et roligt tempo til gaten, og under hele flyveturen til København sad han med lukkede øjne og gentog nogle af de bønner, han havde lært i koranskolen i Islamabad som dreng. 

				I Copenhagen Airport udskiftede han på et toilet blazeren med en beigefarvet vindjakke fra tasken, hvorefter han udskrev sit boardingpas til SAS-afgangen klokken 10.45 til Nice. Boardingpasset fremviste han ved sikkerhedskontrollen sammen med et falsk hollandsk pas, og i ventetiden indtil gaten blev åbnet, drak han en espresso i en Starbucks-café, hvor stort set alle sidde- og ståpladserne var optaget af et rejseselskab bestående af midaldrende skandinaver. De cirka tyve personer repræsenterede tilsammen lige så meget kød som en hel pakistansk landsby, konstaterede Hamid, og i et par hurtige billedsekvenser så han for sig, hvordan udløsningen af en tyvekilobombe i en efterladt håndtaske under et bord midt i flokken ville få det til at regne med små partikler af hvidt, fedtmættet kød over hele caféområdet.

				I flyet faldt han i en let feberagtig søvn med mange hurtige billedklip oven i hinanden, og da en stewardesse vækkede ham med en blid berøring af hans skulder kort før landingen, reagerede hans krop med et hurtigt sæt, som om han ikke længere havde kontrol over den, og han gentog med lydløse læber bøn efter bøn under indflyvningen til Nice.

				Her købte han en busbillet tur/retur til Cannes. Luften var lun og fugtig, og han iagttog nysgerrigt med øjnene gemt bag solbrillerne de mange palmer i lufthavnsområdet, mens han afventede bussens afgang. 

				De var kun seks passagerer i bussen. Et ældre fransk ægtepar, der udvekslede et par bemærkninger med den tyndhårede chauffør på den første del af turen, et yngre skandinavisk par optaget af hver deres smartphone og en fransk sælger, der med en mobiltelefon presset ind til øret gjorde sig ihærdige anstrengelser for at promovere et elektronisk produkt. Hamid havde placeret sig på en af de bagerste rækker, og under køreturen fortærede han den sandwich med ost, han havde købt i en automat i lufthavnen. Da han efter et sving fik udsyn til et blågrønt hav, sad han længe helt ubevægelig i en tranceagtig stilling med sandwichen på vej op til munden. Han havde kun set havet nogle få gange før, og sidst havde det været en iskold efterårsdag ved Brighton, hvor meterhøje jerngrå bølger med store skumklatter stormede frem, som om de ville suge ham langt ud i kanalen. Men dette hav vuggede mildt og indbydende frem og tilbage, så langt han kunne se, og han blev grebet af en ukendt længsel efter at smide al tøjet og kaste sig ud i det.

				I Cannes var det så varmt, at han foldede sin vindjakke sammen og lagde den ned i tasken, inden han begyndte at gå ud ad byen med havet på sin venstre side. Det første stykke lå der caféer og små restauranter på den anden side af vejen, men snart var der kun ham og havet tilbage. En jævn strøm af biler passerede i en moderat hastighed i begge retninger, men han lagde knap nok mærke til dem, han gjorde sig igen forestillinger om, hvordan det ville være at sparke sine sko af og smide det tøj, der lå som et svedende hylster omkring hans krop, og løbe bølgerne i møde. Han fortsatte dog sin vandring, skridt efter skridt, indtil han cirka fire kilometer fra Cannes nåede frem til en kridhvid firetagers luksusejendom med rødt tegltag, omgivet af et tre meter højt ståltrådshegn. 

				Hamid skråede over vejen til den store jernport, der var delt i to. En til bilerne og en til fodgængere. Uden at tøve indtastede han de fire tal, der gav ham adgang via fodgængernes port. Ejendommen havde form som et w, og Hamid fortsatte gennem en forhave med appelsintræer, palmer og fyrretræer frem til indgang B i den midterste del. Også her måtte han indtaste en fircifret kode, før han kunne komme ind. Ad en marmortrappe bevægede han sig op til tredje sal og fortsatte til dør 313. Han stod helt stille for at opfange eventuelle lyde inde fra lejligheden, inden han trak håndtaget ned. Døren var som ventet ulåst.

				Han gik indenfor og lukkede døren efter sig. Indtil videre havde han ikke mødt et eneste menneske. Det var udenfor sæsonen. Ejerne af ejendommens store ferielejligheder foretrak sommermånederne. Men der var dog enkelte undtagelser.

				Jernskodderne var trukket for lejlighedens vinduer, så Hamid kunne uden at risikere at blive set udefra tænde lyset i entreen. Han gik ind i soveværelset og satte sig på knæ ved den store dobbeltseng, og hans hånd fandt straks riflen. En Remington Model 870 med kikkertsigte og gummibelagt skæfte og to patroner i kammeret. Efter at have slukket lyset hævede han med fjernbetjeningen jernskodderne foran døren ud til terrassen så meget, at han kunne åbne døren og krybe ud. Han løftede forsigtigt hovedet. Skråt til venstre havde han udsyn til de tre lejligheder, som tilhørte en saudiarabisk prins. Den ene brugte hans tjenestefolk, den anden hans livvagter, og den tredje og største var til ham selv og hans familie.

				På dette tidspunkt var der ingen at se derovre, men de åbne skodder og møblerne på terrassen bekræftede oplysningen om, at prinsen ville bebo sin luksuslejlighed i denne uge. Støj nede fra forhaven fik Hamid til at kikke over terrassens kant, og han kunne se dem komme gående ad flisegangen. Først en bevæbnet livvagt, så Prinsen med sine to sønner, så to tjenestepiger og bagerst endnu en bevæbnet livvagt. 

				De næste fem minutter lå Hamid krøbet sammen i hjørnet af terrassen med riflen i hænderne, mens han trak sit vejr dybere og dybere ved hvert åndedrag. Så hørte han stemmer fra prinsens lejligheder. Han ventede et par minutter mere, før han rettede sig så meget op, at han kunne se over kanten. I den ene ende af den største terrasse stod den ene livvagt og røg en cigaret, mens han kiggede ud over havet. I den anden ende havde prinsen i sin hvide skjorte sat sig til rette på en stol med en avis i hånden. Hamid iagttog ham gennem kikkertsigtet: En korpulent mand med et velplejet, nybarberet ansigt. Om hans hals hang en guldkæde med en amulet som vedhæng. Det var en mand, der udstrålede autoritet. En mand med magt og rigdom. En usårlig mand. Sådan ville de, der ikke iagttog ham gennem kikkertsigtet på en riffel, sikkert tænke. Men prinsen ville dø om få minutter. Han fik ikke lov til at se sine børn vokse op. Og hvorfor skulle han dø netop i dag? Hans familie levede et luksuøst dagdriverliv på undersåtternes bekostning, ja, men det var ikke svar nok. Der fandtes mange prinser som ham i den arabiske verden, og de fik ikke en kugle gennem kroppen. Hvorfor skulle netop han dø og hvorfor i dag? Ganske enkelt: fordi det lige med ét var blevet muligt, da en af brødrene havde haft lejlighed til at kopiere hovednøglen under sit midlertidige job som montør af ejendommens nye kabelstik. 

				Livvagten stod stadig med ryggen til. Nu talte han i mobiltelefon. Prinsen havde taget sine briller på, og i kikkertsigtet kunne Hamid observere, at han smilte fornøjet over en artikel på forsiden af avisen. Det blev hans sidste smil i denne verden. Hamid gjorde sig klar til at affyre riflen, da noget blåt pludselig dækkede Prinsens hvide bryst. En af hans sønner var kravlet op på skødet af ham. Riflen var så kraftig, at projektilet ville gennembore dem begge, men Hamid afventede det øjeblik, hvor det igen kun var prinsens bryst, han så i kikkertsigtet. Så tog han et dybt åndedrag og trykkede af. I kikkertsigtet kunne han se en uregelmæssig rød plet brede sig på den hvide skjorte. Livvagten talte stadig i telefon med ryggen til. Sønnen var væk. Ingen havde bemærket skuddet.

				Hamid samlede patronhylsteret op og krøb tilbage gennem åbningen og trak med forsigtige bevægelser terrassedøren til efter sig. Med et tryk på fjernbetjeningen sænkede han metalskodden. Riflen lagde han tilbage under sengen, og med tilkæmpede rolige skridt forlod han lejligheden. Henne ved elevatoren nåede et forvrænget ekko af musik, der forekom ham bekendt fra hans fortid på Londons diskoteker, frem til ham. Nu kunne han også høre stemmer. Festglade stemmer. Med pulsen bankende i tindingen afventede han elevatorens langsomme vandring op til 3. sal. Da dørene endelig åbnede sig, trykkede han hurtigt på knappen til kælderetagen. Ingen stoppede elevatoren i dens vej til den underjordiske afdeling med garagerne side om side, og via en dør med en smæklås på indersiden kom han herfra ud til ejendommens bagside. 

				En gartner var i færd med at vande de buske, der voksede op ad den tre meter høje betonmur, og da han vendte ryggen til, sprang Hamid op og greb fat i kanten af muren og svang sig over. Han landede i et buskads på den anden side og begyndte straks at løbe mod nordøst gennem det øde rangerområde med togskinner på kryds og tværs. Efter en kilometer fandt han som ventet en åbning i hegnet, som han kunne krybe igennem ud til en vej. Der lå et boligområde på den modsatte side af vejen med terrasser vendt mod havet, og da en beboer herfra kunne have set ham, fortsatte han i en rolig gangart til den første sidevej. Her holdt som aftalt en taxa parkeret. Hamid satte sig ind på bagsædet, og chaufføren startede straks bilen.

				Det franske politi havde naturligvis sat alle mand ind for at finde attentatmanden, men de ville i første omgang koncentrere sig om havnene fra Nice til Saint Tropez. En kyststrækning på 70 kilometer med et utal af mindre havne. En håbløs opgave selv med brug af de helikoptere, han kunne høre i det fjerne. 

				Via indholdet i den taske, der stod på bagsædet, skiftede han om til shorts, en hvid poloskjorte og sandaler. Benene, armene og ansigtet smurte han ind i noget syntetisk lugtende creme og fik dermed den gyldne lød, det normalt ville kræve mange timer ved en poolkant flere uger i træk at opnå.

				Taxaen satte ham af ved lufthavnen i Nice, hvor adskillige politibiler med roterende advarselslamper blokerede indkørslen. Der var også etableret afspærringer ved hovedindgangens glasdøre, og hvert eneste pas blev gransket grundigt af stærkt bevæbnede betjente. Det var lykkedes Hamid at blande sig med en gruppe skandinaviske turister, og efter at have fremvist sit falske danske pas blev han vinket igennem. 

				SAS-flyet afgik uden forsinkelse til København klokken 17.10 med ham som passager.

				I København tog han metroen til Frederiksberg Station. Han sad helt ubevægelig i det kvarters tid, som turen varede, og da han havde taget trappen op til den stærkt trafikerede gade, følte han sig et øjeblik ret fortumlet. Men ikke mere end at han kunne kalde et bykort frem af sin hukommelse, og uden at spørge nogen om vej stod han kort efter foran en gadedør. Han trykkede på knappen på dørtelefonen ud for 3. tv. ved navnet Mogensen. 

				”Yes?” svarede en stemme.

				”It’s me, brother,” svarede han.

				Da han nåede op til 3. sal tv., blev døren åbnet. Det var en ung mørklødet mand på hans egen alder, der tog imod ham. Han var klædt som en amerikansk hiphopper med en kasket, en T-shirt uden ærmer og Converse-støvler.

			

		

	
		
			
				ARVID

				Arvid sidder ved bordet i stuen med manuskriptet til Richard den Tredje foran sig. 

				Du lede djævel, bort! Forstyr os ikke! Du gør den skønne verden til dit helvede fyldt med forbandelser og klageråb. Fryder det dig at se dit onde værk, så se en prøve på din slagterfærd. Bliv rød, du hæslige, vanskabte klump.

				Udråbet (besværgelsen!) kommer fra prinsesse Anna. Liget af hendes ægtemand, kong Henrik 6., er ved at blive ført bort, og ordene er henvendt til Richard. Hun ved jo godt, at det er ham, der har ryddet hendes mand af vejen i sine bestræbelser på at blive Englands konge.

				For at dæmpe hendes vrede indvender Richard: I kender ikke kærlighedens lov, der byder os at lønne ondt med godt og at velsigne den, der har forbandet.

				Og hun svarer, næsten spyttende af raseri: Du kender hverken Guds lov eller verdens. Det værste dyr har dog et glimt af medynk.

				Hvortil Richard, vittig og ond på samme tid, replicerer: Jeg ikke; altså er jeg intet dyr, og med et tilfreds smil gentager Arvid replikken højt et par gange for sig selv.

				Det er her, at gråden fra barnet i lejligheden nedenunder trænger ind i Arvids bevidsthed. Åh, for satan! Nu igen! Den elendige skrigeunge!

				Han forsøger at lukke af for gråden ved at sætte to tommelfingre hårdt ind mod hvert øre og læser videre i manuskriptet. Efter et halvhjertet forsøg på at skylde skylden på en anden tilstår Richard, at det er ham, der har myrdet hendes mand.

				Du tilstår, krumryg? Gud tilstå mig da, at du for denne udåd bliver fordømt! Han var så ædel, mild og from.

				Hvortil Richard svarer: Så passer han bedst for Himlens Konge, som nu har ham.

				De to tommelfingre formår ikke at holde den skrigagtige gråd fra barnet ude, og Arvid hugger af al kraft begge fødder ned i trægulvet under sig, idet han skriger: ”Hold dog kæft, din elendige møgunge!”

				Barnet fortsætter dog uanfægtet sin gråd, og Arvid presser nu håndfladen på begge hænder hårdt ind mod hvert øre og læser videre. Da Richard frejdigt fortæller Anna, at der er en, der elsker hende mere end den netop snigmyrdede ægtemand, nemlig ham, afleverer hun en spytklat i ansigtet på ham med ordene: Gid det var gift, der kunne dræbe dig.

				Men Richard insisterer på sin kærlighed til hende: Lær ikke læben hån; den blev jo skabt til kys og ikke til foragt. Men hvis din hævntørst udelukker skånsel, så se, jeg rækker dig mit spidse sværd; skjul det kun dybt her i et trofast bryst; slip sjælen fri, som kun tilbeder dig. Jeg blotter det med glæde for dit dødsstød og tigger ydmygt på mit knæ om døden.

				Og jo, Richard blotter sit bryst, og Anna løfter hans sværd for at støde det ind i hans bryst; men hun tøver. Og svarer: Hykler, stå op; vel ønsker jeg din død, men jeg vil ikke være bøddel selv.

				Nu fylder barnegråden dernede ikke kun Arvids bevidsthed, men hver eneste celle af hans krop, og han rejser sig så brat, at stolen vælter bagover, og idet han springer ud på stuegulvets midte med samlede ben, brøler han af al kraft: ”Jeg slår dig ihjel! Jeg slår dig ihjel! DIN SATANS SKRIGEUNGE!”

				Og han er så rasende, at han springer nok engang med sin 80 kilo tunge krop midt på gulvet, og det er, som om at ikke bare lejligheden, men hele ejendommen gynger frem og tilbage. Gråden bliver fjernere dernede. Hun må være gået ind i et andet rum med ungen; så langt væk fra ham som muligt.

				Hvordan pokker skal han kunne forberede sig til sin nye rolle, når han igen og igen bliver afbrudt af det skrigeri? Og et øjeblik frygter han, at han en dag vil gøre alvor af sin trussel. At han vil styrte ned ad trappen og sparke døren ind og smadre barnets hoved med det nærmest tilgængelige brugbare redskab. Du er en ond mand, fortæller han sig selv. Et normalt menneske slår da ikke et barn ihjel, fordi det græder. Du er skingrende gal! Ja! Jeg er ond. Og skingrende gal. Og kan jeg så få lov at arbejde videre med min rolle! 
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