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				Prolog 

				Lige siden min hemmelighed blev sagt højt, er hele verden vendt på hovedet. Min terapeut siger, at jeg er vågnet, men jeg føler mig fanget i et mareridt, som forvrænger mit syn på alting. Jeg har aldrig før følt mig så tæt på afgrunden, aldrig før følt mig så ulykkelig. Jeg skal kæmpe for at komme igennem det, men jeg ser kun håbløsheden, føler, at jeg bare går og venter på at blive ædt op af ensomheden og sorgen. Jeg kan ikke se, at man kan komme igennem sådan noget. Jeg kan i hvert fald ikke se, hvordan jeg nogensinde skal kunne se livet i øjnene igen og omfavne det, for selvom jeg kommer igennem den sorg, jeg føler lige nu, hvordan lever jeg så videre med en viden om, at et andet menneske tog alt fra mig?

				Jeg kan slet ikke se, at det er muligt – der er en grund til, at jeg har været nødt til at glemme det. Han tog mit liv fra mig for mange år siden, og det får jeg aldrig igen. Hvis jeg kunne se, at der var en måde at leve videre på, ville jeg bedre kunne udstå smerten, men jeg tror ikke, at det er muligt nogensinde at blive menneske igen. Det lyder måske ret paradoksalt, men jeg har aldrig været mere alene, end jeg er nu. Uanset, hvordan jeg vender og drejer det, så er det min kamp, og nu har jeg ikke engang hans sandhed om mig at klynge mig til. Jeg får ikke nogensinde muligheden for at fortælle ham, hvad hans opførsel gjorde ved mig. Dengang, når han rørte ved mig, og jeg hadede ham allermest, kunne jeg i det mindste fantasere om, at jeg en skønne dag ville blive i stand til at vise ham, at jeg havde vundet livet tilbage. Jeg drømte om nemesis, drømte om, at Gud eller jeg selv skulle tvære al min frygt og alle ydmygelserne ud i ansigtet på ham. Tænkte, at hans gerninger ville vende tilbage til ham og svinge ham en lussing, der kunne sende ham ned i helvede, for der hører han til ... Så kunne han blive satans slaraffenland, ligesom jeg var hans. Men han kom mig altid i forkøbet og kom herfra lang tid før, jeg nåede at vise ham, at han ikke mere styrer mit liv. Gad vide, om han var klar over, at min sygdom var tæt forbundet med hans opførsel. Gad vide, om han fik dårlig samvittighed, når familien snakkede om mig over søndagskaffen, fordi de altid bekymrede sig om mit ve og vel. Jeg fik aldrig returneret alle de dæmoner, han efterlod i mig. Og i stedet for at minde mig selv om, hvor det onde i virkeligheden kom fra, begravede jeg de levende djævle og skabte nye, som kunne aflede mine tanker fra de virkelig onde: Mine små spisedæmoner er de rene engle ved siden af sexdæmonerne. Det ser jeg først nu, hvor jeg ikke kan slippe af med hverken de onde eller de mest onde! Jeg synes, jeg skal udkæmpe 2 krige på én gang, selvom det selvfølgelig er de ondeste dæmoner, der fylder i mit verdensbillede.

				Samtidig er alle mine dæmoner tæt forbundet til hinanden – jeg var bare mere ligeglad med at dø af dæmoneri, dengang jeg kun havde mine spisedjævle, men de ville naturligvis ikke tage livet af mig! Nu står jeg så med alle de her sexmonstre, som er så magtfulde, og så er jeg ikke engang ligeglad med at dø – tværtimod! Jeg skal ikke dø som et sexoffer – så er jeg ligeså beskidt, når jeg tager herfra, som jeg var, da jeg ankom. Jeg ville have sat en ære i at dø tynd, for det betød renlighed, en ren sjæl. Jo tyndere, jeg kan blive, des mere jomfruelig bliver jeg igen. Min sidste tanke, inden jeg skal herfra, må da ikke være beskidt! Den må da ikke handle om hans eller mine kønsdele! Sådan en tanke kan man da ikke rejse ind i evigheden med! Men jeg ser ikke særlig meget andet end scenarier, hvor min nøgne krop bliver gennemhullet af ham. Det værste er, at jeg ikke ser ham som den beskidte, for der er jo ikke noget unormalt i, at voksne mennesker indgår i den slags scenarier, men det er helt forkert, at små piger befinder sig i dem. Hvis jeg kunne eliminere mig selv fra billederne, sætte en voksen ind i stedet, så ville det ikke være et forkert scenarium, vel. Det er mig, der ikke passer ind i billedet! Små piger bliver ikke slynget ind over olietønder med numsen i vejret. Små piger knæler ikke foran andre menneskers kønsdele og putter dem i munden. Det kan de ikke. Det må de ikke! Jeg skal pille mig selv ud af scenarierne, for så vil ingen nogensinde skule til mig.

				Jeg kan så tydeligt se for mig, hvordan han står der med hele familien i ryggen. De står alle sammen med løftede pegefingre og sender mig fordømmende blikke, beder mig om at stå til regnskab for min færden i de voksnes verden. Så er det underordnet, hvem der gjorde hvad, hvem, der tvang hvem til hvad, for det vil altid være mig, der ikke hører til i den verden, som jeg blev trukket ind i. Jeg glemmer helt det faktum, at jeg blev tvunget ind i den verden og ikke selv opsøgte den!

				Jeg kan mærke, hvordan tankerne ligeså langsomt er ved at bygge en mur op mellem min familie og jeg. Jeg kan ikke se dem i øjnene, har lyst til at trække mig helt væk fra dem, aldrig mere se dem. Jeg kan ikke elske dem mere, ved ikke hvorfor, men det er vel en blanding af svigt og forestillinger inden i mig. De ville ikke forstå, at jeg pludselig trak mig, det ville, de kun acceptere, hvis jeg slet ikke mere er her. Jeg kan bare ikke leve med at skulle herfra med alt det sex – jeg har brugt så mange år på at rense mig selv, koble mig selv fra enhver beskidt tanke, og så indhenter den mig alligevel nu. Det er uretfærdigt!

				Jeg kan ikke spise, kan ikke sove eller slappe af, og nu kan jeg se, hvor god min sygdom var ved mig. Det er en ond spiral for, hvis jeg ikke spiser, kan jeg ikke kæmpe mig ud af min sygdom og dermed kæmpe mig ud af hans kløer. Lige nu spænder tanker om ham ben for, at jeg kan spise, og jo mindre jeg spiser, des mere tager tanker om fortiden plads i mig. Jeg kan ikke åbne munden og tage noget ind. Jeg tror ikke, min fysik er stærk nok til at vente med maden, til jeg har fået kæmpet mig over chokket. Jeg gider ikke skulle være bekymret for det med mad, men samtidig føler jeg mig snydt, for jeg er fanget i en verden, som jeg ikke vil være i, med ham, og så kan jeg ikke engang kæmpe mig ud, fordi maden ikke må komme ind. Mine spisedæmoner er ikke engang taknemmelige for min appetitløshed, de er bare ligeglade! De er så utaknemmelige, de forbandede dæmoner – alle sammen! Jeg kan bare se et liv, hvor jeg flakker mellem spisedæmoner og sexdjævle! I det øjeblik, hvor jeg er lige ved at være ude af en tanke om ham, vil min fysik kaste mig tilbage til udgangspunktet, fordi den ikke har kræfter til at modstå. Jeg vil under alle omstændigheder ende med at have et usselt liv, hvor jeg er fanget i tanker, og så bliver det et spørgsmål om hvilke, der tager livet af mig.

				Jeg kan ikke både forholde mig til min familie og til alle mine dæmoner, og samtidig ville jeg ønske, at jeg vidste lige præcis, hvordan de ville reagere i forhold til min fortid. Jeg ved, at det ville forarge min mor og min far og gøre dem vrede, men jeg kan simpelthen ikke forudsige deres reaktion. Den kan gå begge veje, det afhænger også af, hvilken fod jeg fanger dem på. Men det er slet ikke aktuelt, for de må ikke kende til ham og jeg. Jeg forråder dem under alle omstændigheder ved at holde mund og ved ikke at stole på dem. Uanset, deres reaktion på sandheden, vil den ødelægge deres liv, og så er vi alle hinanden lige ubehjælpelige! Ét tabt liv er trods alt bedre end en hel families undergang. Nu ved min familie naturligvis besked, for jeg kunne ikke tie stille, selvom jeg havde svoret aldrig at lade sandheden passere mine læber. Jeg var alligevel ikke sandheden værd. Jeg var ikke bekymringerne værd. Jeg er stadig ikke kampene værd, og alligevel så kæmper jeg. Det er underligt, hvordan mit liv er så værdiløst. Nej, det er det egentlig overhovedet ikke! Men ingen andre børn skal gå rundt med de oplevelser og tanker. Det skulle jeg heller ikke, men når jeg ser på det nu, ser jeg ikke mit væsen i oplevelserne. Jeg ser de væsentlige dele af mig, de dele af mig, som blev brugt. Jeg kan høre mine skrig, min gråd, men jeg kan kun se alle de forbudte stillinger. Jeg ved med min fornuft, at jeg led, men jeg husker det ikke. Jeg husker ikke smerten, men kan se tårerne trille ned ad mine kinder, og min krop vride sig og trække sig sammen i kramper. Det er som at se en film uden lyd. Det her er den eneste film i hele verden, som jeg ikke kan holde ud at se på. Den eneste film i verden, hvor jeg for guds skyld ikke måtte være hovedpersonen. Den eneste film i verden, hvor jeg ulykkeligvis er hovedpersonen.

				Det er det liv, jeg lever – de tanker, jeg tænker, og det er ganske ubærligt. Alligevel er jeg her endnu 2 år efter, at sandheden kom frem. Sandheden om, hvorfor jeg i over 15 år har gjort mig så grueligt umage for at klynge mig til en sygdom, som flere gange var ved at tage livet af mig. Men jeg er her endnu, mere end nogensinde før, og selvfølgelig er det smertefuldt at føle, det er klart. Jeg er her, fordi et enkelt menneske for 5 år siden gav mig tilladelse til at være her. Gav mig lov til at være helt fra snøvsen og skabe mig tosset uden at miste besindelsen og uden at bære nag. Jeg er her, fordi et enkelt menneske gav mig trygheden til i hendes nærvær at bevæge mig lidt ud i verden, og hvilken verden det dog er! Den er stor og farlig og fuld af ondskab, sorg, terror, krig og ødelæggelse. Men verden er også et varmt knus, et skulderklap, et kys og trøstende ord. Verden er glæde, kærlighed, smil og grin. Den er grøn, blå, gul og rød. Verden er en stor legeplads, som gavmildt har tilladt os alle sammen en plads og friheden til at trampe omkring i den, som vi vil. Verden er den venlige og gode moder, som giver os skove at vandre i, havet at bade i og himlen at drømme om. Vi er så heldige at have fået verden i gave, men kun til låns! Når jeg går ind i skoven og lader mig omfavne af bøgens trækroner, når jeg hopper i det kolde vand og bliver svøbt i dets bløde bølger, så er jeg ikke alene. Når jeg lægger mig i græsset og kigger op i himlen, bliver jeg en del af noget, som gerne vil kendes ved mig. Jeg bliver en del af noget, der er så meget mere mægtigt, end noget menneskes gerning nogensinde kan nå til anklerne. Jeg er ikke bare et lille, ubetydeligt menneske, for jeg bliver en del af helheden. En del af en verden, som aldrig nogensinde kunne drømme om at forråde mig eller misbruge min tillid eller helt forkaste mig. Verden er den eneste kvinde, som ikke har en pegefinger, hun kan løfte. Hun elsker os alle.

				Så selvom mit liv er tungt, trist og ensomt, så vil jeg ikke herfra. For et enkelt menneske gav sig og giver sig stadig den tid, jeg skal bruge, for at få øjnene op for den verden, der ikke bare er dum og ond. Jeg tager små skridt, men jeg tager dem, fordi jeg ved, at det her enkelte menneske griber mig, hvis jeg falder. Jeg ved, at hun hjælper mig til at få øje på alle verdens små vidundere. Denne bog er til dette enkelte menneske. Denne bog er til dig, Anne Kristine!

				

			

		

	
		
			
				Formelt forord

				”Dette er min gribende fortælling om et liv med overgreb og anoreksi, en trist skæbne om en pige, som …”

				Sådan burde jeg måske starte mit forord, sådan helt formelt, men jeg er for det første ikke særlig formel, og selvom det ikke ville være løgn at skrive noget i stil med ovenstående, for det er virkelig sandt med undtagelse af ordet ”gribende”, så falder det mig ikke naturligt ind at gøre den store reklame for min historie. Og alligevel skriver jeg en hel bog om det! Sådan er tingene sommetider paradoksale. Min fortælling er ikke synderligt gribende. Det ville den være, hvis jeg i skrivende stund, kunne fortælle dig, at jeg har kæmpet mig tilbage til livet, ud af min voldtægtsmands og anoreksiens jerngreb og er i fuld gang med en fin uddannelse, lever et godt socialt liv med kæreste og masser af caféture med veninderne, spiser aftensmad hver dag, går i fitnesscenteret hver anden dag og er helt uafhængig af terapi, medicin og læger. Sådan er det bare ikke, og sådan bliver det nok aldrig for mig og pyt egentlig med det! Der er ikke noget gribende ved min historie. Den afspejler blot et liv, som er levet mere eller mindre i hvert fald. Det er ligesom alle andre menneskers liv en række hændelser, som afløser hinanden –  som perler på en snor; nogle hænger sammen, andre overhovedet ikke. De hændelser, jeg husker fra mit liv, kan godt virke makabre, og det er de på sin vis også, om end ikke spor usædvanlige, desværre, for de ting, jeg er blevet udsat for, sker lige nu for hundredvis af børn rundt omkring i verden. 

				Det her er bare en fortælling om et 30-årigt menneskeliv, et pigeliv, som gik galt. En fortælling om et pigeliv, som virker helt meningsløst. Måske er det ikke så meget mit liv i sig selv, der er meningsløst, for det kunne jo have været lige så meningsfuldt som andre pigers liv, hvis ikke jeg havde været udsat for meningsløse gerninger og selv projiceret meningsløsheden over i mit teenage- og voksenliv. Det er i virkeligheden nok sådan, det skal italesættes, for mit liv er vel ikke meningsløst, selvom jeg føler det sådan. En ond mands handlinger, som blev udført med mig som hans legetøj, var meningsløse. Men jeg er menneske og affinder mig ikke sådan uden videre med meningsløsheden, fordi den er for abstrakt og uhåndgribelig. Jeg opfandt min egen mening med hans galskab, om du vil. Jeg opfandt en djævel, som var ligeså magtfuld og ond, hvis ikke endnu mere grusom end han var, fordi det gav mening: Hvis en levende mand kan finde på at voldtage en lille pige og smadre hendes væsen, og hvis det kan ske uden, at nogen bryder ind, må det være fordi, den lille pige ikke er mere værd. Den løgn lever den lille pige med, lader den blive en del af hendes selvopfattelse, den eneste og ultimative sandhed om hendes væsen, og så giver det pludselig meget mere mening, at hun blev voldtaget. Den lille pige skal bruge meget energi på at fastholde sig selv i troen på, at hun er værdiløs, men det kan hun godt, for hun har en hel barndoms erfaringer at trække eksempler fra, og troen på hendes værdiløshed vokser sig stor, stærk og levende. På den måde er den destruktive cirkel fuldendt, og den lille pige vandrer uvidende omkring i verden og tror, at hun selv har opfundet djævlen, der lever i hende. For den lille pige kan ikke huske den onde mand og hans mishandling af hende. Disse barndomserindringer bliver hun først bekendt med meget senere i livet, og det er dem, hun nu som en stor pige skal gennemleve og lader dig læse.

				Den formelle del af dette forord, lyder som følger: Jeg vil for god ordens skyld skrive, at alle de skriverier, du skal til at læse, kan virke lidt rodet, fuldstændig i overensstemmelse med forfatteren! De skal ikke tjene et bestemt formål. Det er altså ikke en selvhjælpsguide eller et råb om offentlige sympatisalver. Jeg skriver af 3 årsager: Jeg har altid brugt papir og pen, når tankerne var for store til mit lille hoved, selvom det aldrig har givet mig det store afløb. Jeg er sygemeldt fra mit sygeplejerskestudium denne sommer, og så sørger jeg over mit liv, hvilket skaber en masse tanker, meget få handlinger og en del terapi! Skriverierne er tilpas passive handlinger til, at jeg tør vove mig ud i dem uden at løbe de store risici. Jeg sidder trods alt hjemme i min sofa og skriver. Her er det kun mine egne tanker, der kan ramme mig (og min tyranniserende mobiltelefon, der bipper og ringer med jævne mellemrum og minder mig om, at der findes en større og bredere verden, end den jeg sidder begravet i). Det kræver uddybelse, som jeg bruger resten af bogen på at udføre.

				Jeg skriver mig ikke ud af sorgen, som mange beretter om at være i stand til. Personligt synes jeg, det er en lidt flabet vending, at man skriver sig ud af sorgen, men jeg er heller ikke nået til en erkendelse af, at sorgen nødvendigvis holder op igen. Jeg ved i hvert fald ikke, hvordan man skriver sig ud af sorg. Jeg kan slet ikke forestille mig, at det nogensinde holder op, så jeg tager en time af gangen, skriver, hviler og spiser, når jeg ikke bliver overvældet af tårer eller hjemsøgt af fortiden. Hver aften, inden jeg gemmer mig i dynen, siger jeg til mig selv, at dagen måske var endnu en række timer, som alle var spild af tid, men at det hele bliver bedre i morgen. Dagens timer var bare 24 sorte perler på en snor. I morgen vil jeg hænge nogle grønne, nogle røde og nogle blå perler på min snor. Med de trøstende ord og tårer i øjnene, falder jeg hen.

				Jeg skriver, fordi jeg alligevel ikke kan sove eller falde til ro, og så er det her bedre end at løbe en tur i skoven eller rende hvileløst omkring i lejligheden. Resten af verden er gået til ro, når min rastløshed melder sig, og jeg vil nødigt vække den. Desuden så er jeg mørkeræd.

				Mine skriverier skal blot læses, som de står skrevet: Som tanker om mit liv, tanker om verden, både min egen og den, andre befinder sig i. Det her er ikke en gribende beretning om en piges kamp ud af anoreksi, overgreb og ydmygelser, for pigen er stadig i gang med at finde vejen ud. Hun ved ikke endnu, om vejen eksisterer, men hun kan ikke se, hvad hun ellers skal stille op, hvis hun ikke skal blive ved med at lede. Hun kan ikke bare tage sit eget liv, for det nænner hun ikke. Hun kan ligeså godt famle i mørket og blive ved med at håbe. Og det gør hun – den lille pige håber så inderligt, at et barmhjertigt menneske vil samle hende op og bære hende ud i lyset. Den voksne er flegmatisk og venter tålmodigt på, at sorgen og smerten en skønne dag er væk, selvom hun godt ved, at denne skønne dag ikke bare opfinder sig selv og beslutter sig for at tage bolig i hende. Den voksne pige ved godt, at hun må mande sig op, og det gør hun en gang imellem. Og når hun ikke selv har mod til at mande sig op, så gør hendes terapeut det; baner vejen ud i verden og går forrest med pigen traskende efter sig i hendes fodspor og viser hende, at det ikke er så farligt at gå rundt i livet. En skønne dag bliver den lille pige måske voksen og modig nok til selv at vandre omkring i livet. I hvert fald så drømmer den lille pige om en skønne dag.

			

		

	
		
			
				Uformelt forord

				Jeg forstår ingenting. Det er ikke, fordi jeg ikke vil se mere på det, men jeg kan simpelthen ikke forstå noget af alt det her. Nogen stjal mig, flåede min sjæl ud af min krop og mishandlede den, mens sjælen lå bevidstløs på jorden ved siden af. Jeg har bare været død så længe, og nu er jeg pludselig tvunget til at stirre på den der mishandlede krop, fordi min sjæl er vågnet op og er kravlet tilbage i den. Men den forstår ikke, hvad der er sket, for den lå og sov, mens alting stod på. Kroppen fortæller sjælen vilde historier om en grusom mand, der fik den til at bløde og græde og gå i stykker. Den fortæller det hele så virkeligt, at det gør ondt på sjælen. Kroppen beskriver bare hændelser med vold og ydmygelser uden at føle noget. Den er frossen og uelastisk, når den fortæller om tingene, men sjælen græder af sympati for kroppen, fordi den bedre kan føle, end kroppen kan. Kroppen husker, og sjælen føler, og når de samarbejder, så bliver det hele en gentagelse af fortiden bare uden ham. Men billederne og fornemmelserne er der endnu, og det er ikke til at holde ud.

				Det har været spild af liv det hele – 30 år og så sjæleforladt og død. Det er ubærligt at samle sit liv op fra jorden, hvor det er blevet trampet på i så mange år og så bare kigge på det. Jeg kan intet gøre for at opløse årene. Jeg får ikke en chance for at tilbagestille tiden og prøve en anden strategi. Jeg ville ønske, det aldrig var sket. Jeg ville ønske, at jeg havde skreget højere, at jeg havde sagt det til nogle voksne eller sparket ham, men jeg vidste ikke, at jeg kunne det. Jeg vidste ikke, at det kunne betale sig. Jeg anede ikke, at jeg havde den mulighed. Jeg vidste slet ikke, hvad der foregik, hvad han lavede med mig, bare at det gjorde ondt og virkede helt forkert. Jeg græd, blødte og snottede, men det fik jeg ikke meget ud af. Jeg ville ønske, at jeg aldrig havde husket noget af det her overhovedet, selvom min terapeut siger, at jeg så bare ville være fastlåst i min anoreksi, som uomtvisteligt var ved at tage livet af mig.

				Jeg kan godt huske en klaustrofobisk følelse af at være fanget i hans arme, og jeg kan også huske, at jeg blev helt hysterisk, sprællede, skreg og hylede, før jeg lærte at tæmme mig selv til bare at ligge og stirre op i himlen eller ned i græsset. Jeg kan godt huske, hvor svært det var at abstrahere fra smerten, hvordan jeg troede, at den ville brede sig nedefra og til sidst flække mig i to lige store dele. Jeg kan huske, at jeg prøvede at fatte mig, fordi jeg troede, at det kunne forhindre mit hjerte i at blive flækket, for så ville jeg jo dø. Jeg kan huske, at jeg ikke slet ikke forstod noget som helst, men hvordan skulle jeg egentlig også vide noget om den slags! Jeg gjorde ingenting for at stoppe ham, lå bare og græd og håbede måske på, at han selv ville få øjnene op for, hvor ondt det gjorde. Han så slet ikke på mig, gjorde bare sit og sagde en masse løgne. Jeg lærte mange Michael Jackson sange udenad, forberedte lektier og legede med min veninde, imens han gjorde sig færdig. Alt, hvad jeg husker nu, anede jeg intet om dengang, det stod på, og jeg husker det kun, fordi min krop mærker det som, hvis det skete lige nu. Min krop mærker det så meget, at det bliver til billeder, små brudstykker af hændelser, som bliver sendt til min fornægtende hjerne. For første gang i mit liv er min krop min hjerne suverænt overlegen. Det huer mig ikke; jeg, som altid har kunne kontrollere alting med hovedet og overse alle de ting, jeg ikke ville vedkende mig. Jeg, som aldrig har følt noget som helst, fordi intellektet altid har sejret over det blødende hjerte.

			

		

	
		
			
				Ét liv

				For at starte ved begyndelsen, så kom jeg til verden d. 2. februar, 1983, på Næstved sygehus næsten samtidig med min tvillingesøster. Vi var de sidst ankomne i en børneflok på i alt 5, en blandet flok skal jeg love for, men ingen har heller ej påstået, at søskende alene qua det faktum, at de deler nogle gener, bliver ens af hverken fysisk eller mental støbning. Jeg har aldrig egentlig fundet ud af, om vi var for tidligt på den, men min mor har nogen gange taget 2 kg sukker og holdt dem i armene som en baby for at illustrere, at min tvillingesøster og jeg var SÅ små.  Min mor havde fået min storesøster halvandet år forinden vores ankomst og havde efterfølgende været gravid en gang, men valgte at få foretaget en abort og i samme omgang blive steriliseret, fordi min storesøster var min mors tredje barn, og fordi hun ikke var interesseret i at stå med 2 blebørn på én gang. Det er måske værd at nævne, at min mor var gift med en anden mand, før hun mødte min far, og hun har 2 børn fra det ægteskab. Min storesøster, som altså skulle have været den sidste for min mor og den første, men også den sidste for min fars vedkommende, var sådan et planlagt ønskebarn – det var min tvillingesøster og jeg ikke just! Som sagt, blev min mor steriliseret i forbindelse med en abort et par måneder efter min storesøsters fødsel, og så skulle det være slut med små børn. Min mor har efterfølgende sagt, at det åbenbart var Guds mening, at hun skulle have mange børn, når hun kunne blive gravid med tvillinger på trods af sterilisation. Det er en sød måde at fortælle min tvilling og jeg, at vi trods alt er ønskebørn – bare ikke planlagte. Jeg tror nu mere på den kyniske fortælling om menneskets behov for videreførelse af genetisk arvemateriale, som er romantiske forestillinger om babyer overlegen. Og så tror jeg på, at de læger, der skulle gøre min mor permanent steril, var lidt søvnige den dag! Romantik eller kynisme, så kom min tvilling og jeg altså til verden.

				Vi har fået fortalt, at vi ikke var de mest hårdføre babyer på jorden, især min søster var meget syg som lille, men vi klarede os igennem og blev mere robuste med tiden. Vi voksede op i et stort stråtækt hus på Stevns og havde det fint. Huset lå tæt på skoven, hvor min far viste os skovtrolden, som troligt lagde slik til os, han læste godnathistorier for os hver aften og lod os spille på instrumenter, lege med fingermaling og udfolde os kreativt. Min storesøster var ret ferm på klaveret og på hesteryg. Hun komponerede selv stykker til klaver og kom på musikefterskole som teenager, hvilket jeg tror, hun var rigtig glad for. Hun kom i hvert fald hjem som et forandret menneske, mere moden og mindre hidsig. Hun red dressur og fik tidligt sin første pony, en utæmmelig, rødbrun hoppe, som hed Sussi. Den var uden for pædagogisk rækkevidde, men det skræmte ikke min søster. Hun blev snarere betaget af dens vildskab og gjorde det til sin opgave at få skik på den. Sussi blev erstattet med en fin og mindre temperamentsfuld hoppe, Tabita, som min søster selv red til og endte med at ride høje dressurklasser på. Min tvillingesøster var og er ekstremt dygtig til at tegne og male. Hun har magi i fingrene, og hvis du stikker hende en blyant og et stykke papir, tegner hun en tro kopi af dig på 10 minutter. Jeg kan nogle gange drømme, at jeg lige så legende let som Karoline, tegner de vildeste portrætter, vågner op og forsøger at tegne noget, som aldrig kommer til at ligne andet end en krusedulle! Jeg kan ikke spille på klaver, ride eller slå en lige streg på et stykke papir, medmindre jeg må bruge en lineal! Det er ikke, fordi jeg skal nedgøre mig selv, men jeg er ikke synderligt kreativ i den forstand og har omvendt heller aldrig gjort noget for at dyrke de sider af mig selv. Jeg sad mest på mit værelse og skrev dagbøger, hørte musik og havde det fint med det. Jeg var bedst til at gruble og drømme om mulighederne, men var ikke modig nok til at vove mig ud i at prøve tingene af som mine søstre. Da vi var helt små, var vi kreativt mere jævnbyrdige, men jeg sakkede bagud og kunne godt se, at det der med at spille klaver eller tegne og male ikke kunne blive seriøst, og så gad jeg ikke beskæftige mig med det.

				Jeg havde en spæd barnedrøm om at lære at spille violin, mest fordi jeg godt kunne lide dens melankolske sang, og min far skaffede mig da også en brugt sag, jeg kunne øve mig på, men det blev ikke til mere end et par meget skæve toner! Jeg var aktiv og cyklede meget omkring i skoven, løb på rulleskøjter og gik til springgymnastik. Min mor siger, at jeg næsten altid havde blå mærker på benene og skrammer på knæene, fordi jeg ikke kunne finde ud af at bremse på cyklen eller rulleskøjterne, og så valgte jeg at nødlande i den nærmeste grøft! Det lyder meget sandsynligt. Jeg ser meget let og elegant ud, men det er kun, fordi jeg har lært at være mere forsigtig. Jeg er faktisk rimelig klodset og distræt og kører tit i hækken med cyklen, snubler over min venstre fod, fordi den helst vil rotere indad og rutsjer ned ad trapperne i stedet for at gå helt normalt på dem. 

				Det var ikke, fordi jeg som sådan var en outsider, men jeg var bare ikke interesseret i de samme ting, som mine søstre var, og derfor legede vi meget sjældent sammen alle tre. Nogle gange tænkte jeg, at de nok syntes, jeg var kedelig at lege med, fordi jeg var mørkhåret – det var den åbenlyse logik, jeg kunne resonere med! Det var en stående joke i familien, at jeg måtte være postbuddets afkom, fordi jeg ikke lignede Trine og Karoline. Den var kærligt ment, men blev med tiden både en måde for mig at definere mig selv på og lidt irriterende, fordi jeg ikke kan se meningen med hele tiden at lede efter søskendeligheder. Jeg har set masser af søskendepar, som overhovedet ikke ligner hverken hinanden eller nogle af deres forældre. Dybest set er jeg ikke den mindste smule mere anderledes fra mine søskende, end de er fra mig. Vi er hver især vores egne væsner, præcis som børn nu engang er det. Vi har nogle fælles træk, men alle børn er unikke og har deres egne præg. De kan ligne deres forældre mere eller mindre, men vil jo altid være en sammensmeltning af en slægts gener, nogle særpræg springer flere led over, og det kan hænde, at et barn kommer til at ligne en oldeforælder, og så undrer forældrene sig, fordi de ikke kan se sig selv i barnet. Selvom jeg skulle ligne min mor på en prik, så ville jeg under alle omstændigheder udvikle mig i min egen retning og blive mit eget menneske med tiden, og hvad betyder udseende så.

				Min tvillingesøster og jeg delte værelse de første mange år, og det var meget tydeligt at se, hvem der ejede hvilken halvdel af værelset. Vi havde delt det op, fordi jeg ikke kunne holde min søsters roderi ud. Vi er afsindigt forskellige, men har alligevel det berygtede tvillingebånd. Hun kan ringe til mig og fortælle mig, at hun har haft en drøm, hvor jeg bliver jagtet af en ørn, og jeg kan fortælle hende, at jeg den samme nat har drømt, at hun bliver jagtet af en ørn.

				I huset, hvor vi boede, var der en lang gang med badeværelse og soveværelser. Karoline og jeg kunne komme fra hver vores ende af gangen, mødes på midten af den, mens vi nynnede den samme sang og var nået til samme sted i teksten. Min storesøster boede for enden, mens min bror boede på værelset ud til vejen og overfor hans værelse lå badeværelset, hvor jeg tit løb ind og gemte mig, når min storesøster ville give mig bank. Hun var ret temperamentsfuld, men det er hun vokset sig fint ud af, og dengang var vores forhold til hinanden meget anstrengt, mens det i dag er rigtig fint. Min ældste storesøster boede mest hos sin far – desværre, for det kan jeg godt mærke på vores forhold til hinanden nu. Vi har det fint, og jeg holder meget af hende, men det skaber automatisk en kløft, når søskende bliver delt op mellem henholdsvis deres mor og far. Det er jeg sikker på, at min søster selv har tænkt endnu flere tanker om end jeg, men det var nu engang den ordning min mor og min søsters far valgte, og den hverken kan eller skal jeg sætte mig ind i. Hun kom på weekender og ferier, men jeg husker mest, at hun kom, da hun var stor. Jeg kan huske, at hun snakkede med min mor om sine kærester, og jeg tænkte, at hun godt nok var en stor pige! Jeg vidste ikke noget om, hvad der ellers skete i hendes liv; hun boede hos sin far og hans nye kone i Store Heddinge og gik i skole der, indtil hun kom på efterskole og mødte sin første rigtige kæreste, som hun var sammen med i rigtigt mange år. De flyttede sammen i Greve, hvor han kom fra, og der besøgte vi dem. Senere flyttede de til København. Nu er hun gift med en sød mand, og de har sammen 2 drenge og bor langt pokker i vold på Vestsjælland. 

				Udover mine forældre og os børn, boede min farmor i huset. Hun var en stille dame, som mest passede sig selv, en slags fast inventar og en tryghed trods alt, fordi min mor havde nattevagter og sov om dagen. Min farmor blandede sig nu ikke i vores opførsel og opdragelse – hun spiste ostemadder med sennep og salt og ”tabte” altid et eller andet spiseligt på gulvet, som husets store, brune newfoundlænder, Flicka, nød godt af – til min mors store irritation! Vi gik på den lokale skole, passede vores ting og havde en del fritidsaktiviteter. Mine søstre red på rideskolen og hos underlige mænd, der vist mest af alt havde heste for at trække små piger til. Jeg interesserede mig heldigvis ikke for heste og turde desuden slet ikke komme hos de her mænd. De var for underlige. Nogle gange tog jeg med ud på rideskolen, men der var ikke særligt hyggeligt, når man ikke kunne hamle op med de konkurrerende teenagetøser, der styrede stedet. De skræmte mig, men så sad jeg i rytterstuen og drak kakao, mens Trine og Karoline red.

				Der boede en underlig mand i byen, hvor vi voksede op, og han havde 3 eller 4 flotte, brune ponyer – hopper. Han var ret klam og kunne finde på at køre bag os i sin bil hele vejen fra rideskolen og hjem. Han sagde mig bekendt aldrig rigtigt noget, men han havde de her smukke hopper, som Trine og Karoline gerne ville ride på. Vi cyklede nogle gange derud og engang, hvor han ikke var hjemme, gik vi ind i hans hus. Der hang noget for vinduerne, så der kom ikke meget lys ind, men vi kunne da se, at der var beskidt og stank af askebæger, og luften var tyk af cigaretrøg. Og så flød det med pornoblade – på gulvet, i sofaen og på bordene. Vi blev så forskrækket af det, at vi skyndte os ud af huset.

				Engang kom en anden mand med sin hingst, fordi et par af hopperne skulle bedækkes, og det ville vi gerne se. Det ser lidt voldsomt ud, når en hingst springer på en hoppe, og vi havde godt hørt, at hingsten har et ret gigantisk kønsorgan. Det var vel det, vi var nysgerrige for at se! Der var bare lige den hage ved det, at hopperne ikke var i brunst og derfor ikke havde det særlig godt med, at hingsten sprang på dem. Hopperne blev bundet fast til en træpæl i gården, hvorefter hingsten så kunne springe på dem. Jeg husker, at hopperne sparkede og hvinede for at slippe fri – det var tydeligt, at de ikke var interesseret i at blive besteget af hingsten. Det var et ret ubehageligt syn, og de to mænd stod bare og grinede, mens de stakkels hopper blev voldtaget. Jeg tror, at både Karoline, Trine og jeg gik derfra med hængende næb og en ussel følelse indeni, for det var på ingen måde morsomt at være vidner til. Vi talte efterfølgende ikke om det. Trine, som var den mest hestekyndige, forklarede os bare, at det ikke normalt var sådan en bedækning foregik vist mest for at trøste sine små søstre.

				Jeg gik til gymnastik, både rytme og spring, men springgymnastikken var klart min favorit aktivitet, og jeg var rimelig skrap til at slå flikflakker og vejrmøller. Uheldigvis var jeg også den mindste og skulle ved opvisningerne altid gå forrest, hvilket ikke huede mig. Mine søstre og jeg sang også i kirkekoret. Vi var ret aktive, cyklede meget omkring og løb på rulleskøjter. Hver aften, inden vi skulle i seng, blev vi tre piger smidt i badekaret og vasket, kravlede op i sengen til far og fik læst godnathistorie, og så blev vi puttet. Det var altid meget fredeligt om aftenen, bortset fra torsdagene, hvor mine forældre havde besøg af deres guitarvenner. Når vi var blevet puttet, kom de og sad og spillede guitar og røg piber og cigaretter og grinede til midnat. Vi sad tit på trappen og lyttede med, men når vores forældre opdagede, at vi ikke sov, blev vi gennet tilbage under dynen. 

				I skolen var jeg ret populær, selvom jeg bestemt ikke brød mig om det. Karoline var de første mange år, ikke spor interessant for hverken pigerne eller drengene – hun suttede på tommelfinger til 5. klasse, gik i joggingtøj og gummistøvler og var i øvrigt bedøvende ligeglad med, om de andre gad lege med hende eller ej. Hun legede lidt med dem, der nu var at lege med. Jeg havde derimod én bedste veninde, som jeg holdt mig til, og hende og jeg var populære. Pigerne ville lege med os, og senere ville drengene kysse på os. Jo nærmere vi kom puberteten, des mere genert og urolig blev jeg. Jeg stak af fra timerne og var bange for at rejse mig i frikvartererne og sige noget i timerne. Mine klasselærerinder snakkede tit med mig, og de holdt ofte hånden over mig, når jeg teede mig i madlavning eller håndarbejde, selvom de ikke underviste i de fag. Jeg lavede en matematikblokade og nægtede kategorisk at beskæftige mig med tal, men det ved jeg ikke, hvorfor jeg gjorde. Måske var det fordi, min matematiklærerinde meget tit snakkede med mig og tog sig af mig, og så var det min måde at bede om mere kontakt på. Jeg kunne godt lide hende. Hun underviste også i svømning og gymnastik, men de fag brød jeg mig slet ikke om. Det var ikke selve det at lave gymnastik eller svømme, jeg ikke kunne lide, men med fagene fulgte også fællesbadene, som gjorde mig hysterisk bange. Jeg løb ud på toilettet og gjorde mit hår vådt, så det skulle se ud som om, jeg havde været i bad, men en klassekammerat sladrede, og så blev jeg presset i bad. Jeg nægtede at tage underbukserne af, og til sidst fik jeg lov til helt at slippe for badene. I svømning var det både badet og tøjet, der ikke huede mig, og jeg låste mig tit inde på toilettet for at slippe for at deltage.

				Jeg gik ret sent i puberteten, og da det blev min tur til at menstruere, havde jeg godt luret, hvordan de andre piger på skift slap for svømning og kunne sidde og kigge på, når de havde menstruation. Den idé samlede jeg op, men uden at vide, at man jo ikke bløder 3 uger i træk, så jeg blev hurtigt afsløret og måtte så hoppe i bassinet. Det hændte, at jeg slap for at deltage, fordi jeg var for besværlig, men der var en pige i klassen, som altid sladrede og brokkede sig over, at jeg bare kunne krybe udenom, selvom jeg faktisk ikke tror, hun selv ville have været fritaget. Jeg hadede hende og knaldede hende engang en syngende lussing med et fastelavnsris i skolens aula helt umotiveret, bare fordi hun irriterede mig. Ellers var jeg nu ikke voldelig, faktisk ret skikkelig og skabte ikke meget postyr. Et par gange fik jeg lov til at sidde inde på min lærerindes badeværelse efter gymnastik, mens hun gik i bad, så de andre piger ikke skulle tro, at jeg slap, men derimod blev straffet ved at skulle bade med min lærerinde. Jeg fik nu altid lov til at sidde på toilettet og rodede i hendes taske og gloede på hende, når hun trådte ud af badet. Jeg kan huske, at jeg tænkte, at jeg måske også en dag ville få hår og ligeså store bryster! Det her var alt sammen, før der blev skabt en masse fokus på pædofili og den slags.

				Jeg var fagligt god, især til dansk og engelsk, og meget omhyggelig med mine lektier. Dengang blev man også vurderet på skrift og orden, og det gik jeg meget op i.

				Karoline gik i puberteten fra den ene dag til den anden. Jeg husker det som om, hun udviklede bryster over natten, men det er vist ikke fysisk muligt! Hun begyndte pludselig at klæde sig pænt og lod sine lyse lokker omfavne hendes skuldre. Hun blomstrede og forvandlede sig til en smuk teenager. Hun er den svane, der bekræfter H.C. Andersen bortset fra, at hun nu aldrig har været en grim ælling. Drengene begyndte at se efter hende, fordi de synes, hun havde kærestepotentiale, og de begyndte at interessere hende. Jeg havde haft flere kærester, eller hvad man nu kalder det, når man anmoder om kæresterier via en papirflyver i dansktimen, og forholdene drejede sig mest om at flette fingre og kysse kinder. Karoline begyndte først at have kærester i en alder, hvor det blev lidt mere seriøst, men hun var ikke interesseret i drengene i vores klasse. Hun faldt for de lidt ældre drenge fra de omkringliggende byer. Der var en vis mystik over hendes kærester; de var høje og mørke og ikke en del af det velkendte udvalg, som vi andre kendte fra klassen og sloges om. Jeg tror næsten, jeg har været kærester med alle drengene i vores folkeskoleklasse, men det var ikke seriøst, selvom jeg havde en hemmelig aftale med den populære dreng i klassen om, at vi skulle gå i seng med hinanden som de første, fordi vi kendte hinanden og var gode venner. Sådan blev det også, men vi var ikke kærester. Vi gik i seng sammen nogle gange, for det meste, når vi var fulde og ikke sansede noget alligevel! Det sagde mig i hvert fald ikke det store, men sådan er de første gange nok for alle. Både Trine og Karoline var senere ude end jeg, men de var til gengæld bedre til at få rigtige kærester, som de var i længere forhold med. Jeg har aldrig haft en kæreste i mere end 6 måneders tid og det med pauser vel at mærke. Jeg har heller aldrig boet sammen med en mand. Jeg har kun haft søde kærester, men når det blev for seriøst, og de begyndte at snakke om kærlighed, så kasserede jeg dem, fordi jeg syntes, de forvekslede deres lyst med noget dybere, og det gjorde mig nervøs. 

				Min barndom i familien var ikke usædvanlig. Vi var som sagt en stor flok, men havde det som regel fredeligt og trivedes. Der var meget hjerterum og mange hyggestunder og fantasirejser med både min far og min mor. Begge mine forældre har været der for os i det omfang, der var tid og energi til. Vi kom op hver morgen, fik morgenmad og blev troligt fulgt i skole af min far og Flicka. Om sommeren, når vi kunne cykle til skole, fulgte min far os et stykke. Det skal siges, at min far altid sagde til os, at han kun lige kørte med op til den store vej og sørgede for, at vi kom sikkert over, inden han lod os fortsætte uden ham. Hver gang, når vi havde krydset den store vej, sagde han, at han lige kørte med op til det næste sving. Når vi nåede til svinget, ville han lige køre med til det næste og det næste, indtil vi pludselig vi stod foran skolen! Han var egentlig ret pylret, når jeg tænker over det. Det var min mor også, men hun arbejdede om natten og måtte sove om dagen. Hun knoklede hårdt for at tjene penge til os. Hun sørgede altid for, at vi fik nyt tøj, betalte for vores fritidsaktiviteter og gav os lommepenge og mad selvfølgelig. Min far tjente også penge, men gik ikke så meget op i det økonomiske, som min mor gjorde. Det var vigtigt for hende, at hun kunne få alt det praktiske til at hænge sammen og sørge for, at hendes børn aldrig manglede noget, hvilket vi så absolut heller aldrig gjorde. Jeg husker ikke, at mine forældre var økonomisk presset, men det siger min mor, at de var. Jeg kan godt huske, at hun nogle gange græd, fordi hun ikke havde råd til mælk sidst på måneden og måtte gøre rent i min mosters frisørsalon for at tjene ekstra. Min far havde en fuldtidsstilling i dagtimerne og brugte sin fritid på at spille guitar, ride og pusle om os. Min mor sørgede for, at vi fik god mad hver dag, og ellers var hun nok også blevet halshugget af Karoline, som værdsatte den varme mad meget!

				Min mor sørgede for, at der blev handlet ind, ofte sammen med Karoline og jeg om fredagen, hvor mælken var på tilbud. Hun købte 10 liter letmælk, som blev frosset ned, og vi fik altid tiltusket os et eller andet slik eller en lille bamse. Da vi stadig var ret små, sad vi i vognen med al mælken og pålægget og kødet til fryseren og åd chokolade og blev trillet rundt i supermarkedet! Når hun skulle have benzin på bilen, inden vi kørte hjem, kørte hun ind på tanken, hvor ejeren altid kom ud med slik til os. Det blev til en hel del slik, legetøj og små hæfter med børneopgaver, som vi kunne løse, når vi var på længere ture. Han var virkelig sød mod os, og så tror jeg også, at han havde sympati for min mor – kvinden med de mange børn!

				Vi var en vellidt familie. Mine forældre fik meget ros for deres kønne børns gode opførsel, og vi blev tit dikket på kinderne. Det gjorde jeg i hvert fald, selvom jeg egentlig ikke brød mig om det. Men det var et skulderklap til mine forældre, at de kunne have os med alle vegne uden at skulle bekymre sig om, hvorvidt vi teede os uanstændigt. Vi er opdraget med frihed under ansvar, som det vist hedder, og det lyder rigtig fint – hvis ellers børnene kan leve op til ansvaret. Det synes jeg godt, vi kunne, ingen af os er i hvert fald blevet forfaldne til stoffer eller alkohol, men tumler med hver vores, fuldstændig som alle andre gør det. Det er klart nok, at jeg mest af alt har tumlet med min sygdom, som har ødelagt meget for både min familie og jeg selv, men jeg kan bedre forstå den nu.

				Jeg forstod ikke, hvad der skete, dengang jeg blev syg, vidste godt, at det ikke var helt smart at kaste maden op eller sulte mig selv og tyrannisere min familie, og det er jeg ked af, at jeg gjorde (altså tyranniserede min familie), men jeg gjorde det uden at være klar over, at det var ved og til sidst tog overhånd. Det tænkte jeg slet ikke på, at det kunne gøre, for jeg var bare så afhængig af ritualerne. Jeg klyngede mig til dem, fordi jeg troede, de gjorde mit liv nemmere, mere håndgribeligt. Mine forældre har bebrejdet sig selv meget for, at jeg blev syg og forstod heller ikke, hvad der skete med mig. De så bare deres datter svinde ind og give sig hen til noget, som ikke var spor godt. Før jeg selv blev syg, havde jeg set og hørt andre af pigerne i min klasse snakke meget om mad og vægt, og jeg vidste også, at de konkurrerede lidt om, hvem der kunne sulte sig selv i længst tid eller turde kaste maden op. Det stod på i en kort periode, men mig bekendt, blev de hurtigt klar over, at det kræver mange kræfter at sulte sig selv og blive ved med det, og så holdt de op med det. Måske gjorde de det for at få opmærksomhed, eller fordi de var blevet inspireret af artikler i teenageblade … Hvad ved jeg! Jeg forstod ikke, hvorfor de brugte så meget krudt på at tabe sig og syntes, det var dumt, at de stak fingrene i halsen, fordi de havde spist en kage, hvilket må siges at være temmelig paradoksalt, da det nu er mig, der er endt med at blive den af os fra folkeskoleklassen, der er mest syg af skidtet! Men jeg vidste ikke, at sygdommen lå og lurede på mig og indtog min krop et år senere, og da jeg blev klar over det, havde den gjort mig afhængig af den. Nu hænger jeg på den, men eftersom at årsagen til den er kommet frem, betragter jeg faktisk ikke sygdommen som værende mit største problem. Faktisk er den peanuts ved siden af den fortid, jeg skal finde ud af at leve med. Alt det vidste jeg intet om, når jeg sad sammen med mine søskende og min mor og far og spiste spaghetti om aftenen. Mig bevidst havde jeg det godt, og det er mit held, at jeg havde en form for stabil og normal tilværelse i familien, som hele tiden kunne fastholde mig i noget, der i hvert fald udadtil virkede helt almindeligt.

				I familien lærte jeg, hvordan jeg skulle gebærde mig blandt andre, mest for at blive set så lidt på som overhovedet muligt, jeg lærte alle de spilleregler, velfungerende mennesker spiller efter og måske hjalp det mig til at glemme – det ved jeg ikke, kender ikke mekanismerne bag dissociation og havde aldrig hørt om det, før min terapeut forklarede mig, at det var det, jeg gjorde – dissocierede. Det er ikke blevet meget mere klart for mig, hvordan det lader sig gøre, for jeg har bare haft den rette støbning til at fortrænge det, og når man fortrænger noget, forsvinder det fra ens bevidsthed, og så tænker man ikke over, at der er den mulighed, at man fik anoreksi for at dække over noget andet. Ens tanker, og alle andres tanker for den sags skyld, kommer til at dreje sig om anoreksiens manifest, og det er rigelig afledning til at beskæftige og bekymre en hel familie! 

				Sygdommen blev altoverskyggende i min familie kort tid efter, at han holdt op med at misbruge mig, og den har (for)fulgt mig siden. Det kan jeg godt ærgre mig rigtig meget over. Jeg kan i det hele taget godt ærgre mig over mit liv, for det virker helt omsonst, så meningsløst at komme til verden, lige nå at komme til at tro, at man er noget, tro på, at man er menneske, og så blive franarret den tro igen og i stedet blive fyldt op med en inderlig afsky for sin egen eksistens og væsen. Måske bliver det liv, jeg er begyndt at stable på benene, nu endelig mit – hverken hans, sygdommens eller min families.

				

			

		

	Dæmonen & Troldene
Jeg har min anoreksi, en lidt skæv vending, der får det til at lyde som noget, jeg besidder, en sygdom – ikke omvendt, selvom du i det følgende vil kunne læse dig frem til, at det snarere er anoreksien, der besidder mig. Nogle gange viser den sig som en dæmon. Den både ligner og lyder som et overjordisk ondt væsen, der tyranniserer mit hoved og får mig til at gøre underlige ting. Dæmonen har bygget sit imperium oppe i mit hoved, allerøverst oppe, hvorfra den sidder og sender ordrer af sted. Den har undersåtter, troldene, som leverer ordrerne til mig og holder øje med, at jeg efterkommer dem. Dæmonen viser sig mest, når jeg ikke føjer mig. Den er høj, mørk og tynd, bare en silhuet, men den har umådelig meget magt over mig. Den kan skræmme mig fra vid og sans. Den har lange, sylelignende fingre og negle, der kan rive huller i min hud. Alle dens lemmer er lange og tynde og kan bore sig ind i mig, uanset om der er en indgang eller ej. Dæmonen har også spidse tænder, der kan bide, den er nøgen og lugter af menneskehud, der aldrig er blevet vasket med sæbe. Den har en dyb stemme med et rungende ekko, så den lyder som en maskine, og når den bliver rigtig vred, kan den skrige, så det hviner i mig på samme måde, som det gør, hvis en lader sine negle køre hen over en tavle. Jeg fornemmer selv, at den er hankøn og synes også, at jeg har set dens tissemand, en spids tap mellem dens ben i hvert fald.
Dæmonen bliver mest tydelig for mig, når jeg har glemt at spise eller sove – det er sult og søvnløshed, den lever af, og det åndssvage ved det hele er, at den er hurtig og snu og tit kommer mig i forkøbet. Den kan gøre en bestemt type mad forbudt, uden at jeg ved det, før jeg sidder med maden og bliver lammet og urolig. Så giver jeg op og dropper maden, og så hoverer dæmonen ved at strække sine lange arme op mod himlen og skriger af tilfredsstillelse, mens den slår sig på brystet. Dæmonen står eller sidder altid bag mig som en høj skygge. Vi er aldrig jævnbyrdige, den er mig og alting overlegen og kan altid argumentere imod min eller andres fornuft. Den kan til enhver tid trække det unfair trumfkort og sige, at jeg er en billig horeunge, som ingen gider bekymre sig om, at den er min eneste ven, og at jeg er en beskidt luder og ikke kan gå imod dens befalinger, hvis jeg vil overleve. Den lover mig, at jeg bliver ren, hvis jeg er den trofast. Dæmonen lever i fortiden og trækker på den, når jeg bliver for tung at danse med, for den ved, at jeg ikke kan sætte mig imod de erfaringer, jeg har fra min barndom. Den ved, at jeg ikke har noget forsvar, hvis den siger til mig, at jeg ikke er bedre værd end til at sulte, skære mig, undvære søvn og den slags ting, fordi jeg ikke blev reddet dengang. Og det gjorde jeg ikke, fordi jeg ikke var det værd! Det sagde voldtægtsmanden, og det er faktisk bare de ting, dæmonen gentager.
Dæmonen er ikke særlig kreativ på den måde, men den kan til gengæld have mange kreative idéer til, hvordan jeg skal gøre mig fortjent til livet. Jeg har forsøgt alting; at snakke med dæmonen, bare for at få et ordentligt svar på, hvorfor den hele tiden skælder mig ud, men den er ikke inden for pædagogisk rækkevidde, lidt ligesom jeg selv! Jeg har prøvet at nægte at gøre de ting, den har bedt mig om, men så skriger den endnu højere og truer med endnu mere død og ødelæggelse. Den kan få mig til at høre grædende børn, knirkelyde og brag, som hvis et hus styrtede sammen. Jeg ved ikke, hvordan den laver de lyde, men de er uhyggelige og inva(li)derende, fordi de sidder oppe i mit hoved, hvor de bliver højere og højere i takt med, at min trodsighed trækker ud, indtil jeg til sidst giver op. Dæmonen kan nå mig alle vegne, fordi den har uendeligt lange arme, og fordi den er hurtigere end mine andre tanker.
Jeg har flere gange overgivet mig helt til dæmonens vold og bedt den om at blive færdig med mig hurtigt, så jeg kunne få fred. Jeg har prøvet at gøre endnu mere, end den bad mig om, lidt som at løbe i forvejen for at få pusten, men jeg er aldrig hurtig nok. Det er jo ikke sådan, at den beder mig holde mig vågen hele natten, hvilket jeg så gør og samtidig tager 15 minutter under den kolde bruser, og så vinder jeg tilladelse til at spise min hummusmad! Sådan fungerer det ikke, for grundidéen, hele dæmonens fundament, hviler på en påstand om, at jeg fra naturens side er beskidt og ulækker og aldrig rigtigt bliver ren og god nok til livet. Så er det bare sådan, at den siger, at jeg burde løbe i forvejen hver gang. Dæmonen er umulig at tilfredsstille, og alligevel vil den helst ikke have, at jeg for alvor dør, for så dør den også. Den er afhængig af mig eller min krop i hvert fald, for det er dens bolig og dens boksepude. Jeg tager bare imod stødene og lader den opholde sig i mig, fordi jeg alligevel ikke kan få den ud. Jeg har fået medicin, der skulle få den til at forsvinde, men det virker sådan set ikke og slet ikke på lang sigt. Det er som om, medicinen bevæger sig i nogle bestemte ruter inden i mig, men dem kender dæmonen godt, og så bevæger den sig bare i andre retninger, som medicinen ikke kender og ikke bevæger sig i.
Dæmonen er skyld i, at jeg bliver beskyldt for at være skizofren, psykotisk, paranoid og hallucinerende. Den er skyld i, at andre mennesker bliver bange for mig og tager afstand, fordi de tror, der gemmer sig en utilregnelig morder i mig. Det gør der på sin vis også, men morderen er altså ikke det fjerneste interesseret i at dræbe nogen andre end min sjæl. Og jeg ved godt, at dæmonen er en tanke, der har fået lov til at vokse sig stor og stærk. Spørgsmålet er måske ikke bare: ”Hvordan får vi den ud?”, men snarere: ”Hvordan er den kommet derind?”. Jeg ved godt nu, hvordan den er kommet ind, og jeg kan også genkende mange af de ting, den siger fra min barndom. Den tager sig bare anderledes ud, end voldtægtsmanden gør, men det gør den måske, fordi den skal hamle op med virkeligheden. Den skal hamle op med en virkelig levende mand, og så må den overdrive sin tilstedeværelse for at blive taget alvorligt. Det kan sammenlignes lidt med forskellen på en fysisk og en psykisk lidelse, hvor den fysiske er sværere at ignorere, fordi den i sig selv har et stærkt synligt ansigt, mens den psykiske gør mindre ud af det ansigt, den viser verden. Et blødende legeme er nemmere at få øje på end en blødende sjæl, og så kan diskussionen være, hvilken af tilstandene der er mest akut.
Det var et sidespring, men min dæmon skal virkelig gøre sig synlig inden i mig, for ellers ville jeg aldrig have taget den alvorlig, dengang den ankom, og i virkeligheden tog den bolig i mig ikke ved en tilfældighed, men fordi den vidste, at der var oplevelser i mig, som jeg ikke ville kunne tåle synet af. 
Dæmonen stillede sig imellem oplevelserne og jeg, spærrede mit åsyn og holdt mig væk fra minderne, fordi den godt vidste, at mit hoved aldrig ville være i stand til at bære sandheden. Sandheden er den, at en mand kom og tog mig i hånden, førte mig væk fra min familie og pinte mig med voldtægter og krænkelser. Det er den egentlige sandhed, men den kunne jeg ikke leve med, da jeg var lille og slet ikke, så længe den onde mand levede. Da han døde, begyndte oplevelserne lige så stille og roligt at snige sig ind i min bevidsthed, først i mine drømme, så i mine vågne timer, som fornemmelser af, at noget var ulækkert, bestemte lyde og lugte fremkaldte billeder fra fortiden, og til sidst kunne jeg hele tiden se billeder rulle ind over mit synsfelt og høre lydene, de ord, han sagde og lugte ham. Jeg vidste ikke, hvor det kom fra, og så alligevel var der noget i mig, der udmærket huskede min barndom, for minderne har altid været derinde et sted. De har bare ikke forstyrret min bevidsthed. Det var ikke til at holde ud, for selvom jeg pludselig kunne huske en masse væmmelige ting, så blev jeg ved med at sige, at det ikke var sket, voldtægterne var min fantasi, det var dæmonen, der var blevet gruelig gal på mig, og nu straffede mig med de her fornemmelser.
Jeg var på det tidspunkt ret dårlig af anoreksien, så jeg tænkte, at alle de diasshows, der rullede ind over mine nethinder hele tiden, måske skyldtes min lave vægt. Men inderst inde vidste jeg godt, at sandheden ikke var min fiktive, indre dæmon, men en fuldvoksen voldtægtsmand. Jeg kunne ikke forklare, hvordan den slags oplevelser bare kunne forsvinde ud af min bevidsthed, for det burde have overskygget alt andet. Og i stedet havde det været væk i 15 år. Det burde have gennemsyret hele mit teenage- og voksenliv, og det gjorde det på sin vis også, men voldtægtsmanden manifesterede sig som dæmonen, hans overgreb var mine anorektiske ritualer, og de verbale ydmygelser var min dæmons befalinger.
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