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  Kopiering fra denne bog må kun finde sted på institutioner, 


  der har indgået aftale med Copy-Dan, og kun inden for de i loven aftalte rammer.


  Kapitel 1. Januar 


  



  "Så skulle det være her. Lige ind til venstre." Falckredder Claus Nordentoft pegede på den lille sidevej, og hans kollega tog svinget i høj fart. 


  "Nummer seksten. Ja, det er det gamle kampestenshus der." 


  Anders Jespersen slog sirenen fra og nøjedes med det blå blink. Han drejede ind i indkørslen, hvor en midaldrende mand i blå Spartrøje stod og pegede mod fordøren. 


  "De-det er dddderinde." 


  De to mænd sprang ud af ambulancen. En kvinde på omkring de tres med skulderlangt, sort hår åbnede døren. Hun blev stående i døråbningen med den ene hånd flagrende foran munden. 


  "I har ringet til alarmcentralen?" Claus talte højt og indtrængende.


  Hendes pupiller var udspilede, og hun reagerede ikke. 


  Han tog hendes hånd, som rystede voldsomt. "Er der nogen tilskadekomne? Hvis nogen er kommet til skade, er det vigtigt, at du lader mig komme indenfor." 


  Hun skævede ind i entreen bag sig, før hun flyttede sig så meget, at han kunne træde forbi hende. 


  Patienten lå på den halvfjerdsergrønne nålefilt lige bag hende. En mand på omkring de tres, som lå med benene trukket op under sig. Han knugede stadig venstre hånd mod sin brystkasse, selv om han tydeligvis var uden bevidsthed. Claus lagde ham til rette på ryggen, før han sikrede sig, luftvejene var frie og tjekkede pulsen. Svag, men den var der. Han kunne mærke sit eget adrenalin stige en smule, men han talte roligt videre til kvinden. 


  "Hvad hedder din mand? Er det Jørgen?" Claus var ikke sikker, men han troede, der havde stået Jørgen på skiltet uden for døren. 


  "Hedder din mand Jørgen?" Anders Jespersen greb fat om kvindens skuldre og tvang hende næsten til at sætte sig på det lave telefonbord i entreen. 


  Hun virrede med hovedet og skævede igen ind mod huset bag sig. 


  "Hedder han Jørgen?" Jespersen gik ned i knæ, så han havde øjenkontakt med hende. 


  "Jørgen? Ja, min mand hedder Jørgen." 


  "Tager Jørgen nogen form for medicin? Hjertemedicin?" 


  Kvinden virrede med hovedet og blev fjern i blikket, som om hun var ved at kravle helt ind i sig selv. 


  "Kan du høre mig, Jørgen? Der er ikke så meget mere, vi kan gøre her, men om lidt flytter vi dig ud i ambulancen og kører dig til sygehuset i Aalborg. Lægeambulancen møder os undervejs." Claus forklarede omhyggeligt, hvad han foretog sig, men det var lige så meget for kvindens skyld. Manden var blå om læberne, og spørgsmålet var, om han kom til at høre noget som helst igen. 


   


  Kapitel 2. Marts


  



  Tora Skammelsen stod tilbage i indkørslen og betragtede det lillebitte hus. Røde sten og tegltag. Mere dansk kunne det nærmest ikke blive. 'Fremstår yderst velholdt med nye trævinduer i underetagen', som der stod i salgsopstillingen. Masser af plads til en person. 


  Hendes forældre kørte op ad bakken mod kystvejen, og hun lod vinkearmen synke. Baglygterne forsvandt af syne, og det blev så tydeligt, at huset lå langt fra lands lov og ret. Skråt over for hende var der et enkelt hus med smukke kampestensmure, men ellers var der næsten hundrede meter med høje, mørke graner mellem hende og de næste huse. 


  Det trak op til regn, og en rumlende buldren i det fjerne fik Tora til at søge indenfor. Hendes forældre havde tilbudt at blive natten over, men det var Tora selv, som havde sagt, at hun hellere måtte gå tidligt i seng. Hun havde en aftale i morgen klokken otte. 


  Hun havde også satset på, hun havde en aftale i aften, lige indtil hans sms brummede i bukselommen for fem minutter siden. Men det havde hun ikke nævnt for sine forældre. Thomas Bilgren var en forholdsvis ny faktor i hendes liv, hvis man da overhovedet kunne kalde ham sådan, og hun havde ikke fortalt nogen om ham endnu. I hvert fald ikke, at hun havde været ude med ham flere gange. To dates gjorde ikke ligefrem et parforhold nu til dags. 


  Hvis hun så bare havde haft nogle flere møbler. Hun havde været i et par genbrugsbutikker med sin mor, for det forskud, hun havde modtaget fra forlaget, rakte ikke til flere investeringer foreløbig. Det var også okay med brugte ting, men problemet var, at hun følte sig som en fremmed, uanset hvor hun vendte sig hen. Det var jo ikke hende, som havde slidt furer og mærker i de skide møbler. Hun havde overhovedet ikke tænkt på, at det ville blive sådan her at flytte i hus for sig selv. Når hun skulle være helt ærlig, havde hun bare været desperat efter at komme lidt på afstand af sin mor efter tre måneder i det gamle børneværelse i Aalborg. 


  Hendes søster havde sagt, hun skulle forlange halvdelen af indboet, nu da Niels havde sat deres fælles villa i Aalborg til salg, men Tora havde skreget til Ragnhild, at hun hverken ville eje eller have hans møbler. Hun havde fået nok af hans kolde hvide og stålgrå stil. Tidløs? Sjælløs kom sandheden nærmere. Så var andre menneskers aflagte møbler alligevel bedre. Hun kunne i det mindste bilde sig ind, de havde bedre historier at fortælle. Hun kunne digte sin egen historie om dem. Klistre en Barbiepink slutning på, hvis det var det, hun ville. Og så levede hun lykkeligt til sine dages ende.


  Hun stod ude i køkkenet og åbnede låger på må og få. Hun havde tændt en søvnig pendel over køkkenbordet, for lysstofrøret over køkkenvasken blinkede som et morsesignal. Her var krusene, men hvor mon glasset med Nescafé var havnet? Far havde hentet lidt proviant til hende, mens mor hjalp hende med at sætte køkkengrej på hylder, og hun havde selv set kaffen, så den var her altså et eller andet sted. 


  Hun skulle også have redt en seng, men først kaffe. Og hvis hun så bare havde skrevet rødvin på indkøbslisten. Der var flere kilometer til den nærmeste butik, men hun havde satset på, Thomas kom til lidt housewarming og tog en god flaske med, men han havde åbenbart fået en stor røverisag på halsen.


  Der var kaffen i hvert fald. Elkedlen snorkede lovende, og mens hun var ved at åbne glasset, blev det kolde neonlys tændt i køkkenet overfor. En sorthåret kvinde trådte hen til vinduet i det gamle kampestenshus, og Tora var sikker på, hun også var ved at brygge sin aftenkaffe. En høj skikkelse bevægede sig rundt mellem skabene bagved. Så var der i det mindste mennesker i nærheden. 


   


  §§§§§


   


  "Så er det gymnasiet lige der inde." 


  Tora havde bedt buschaufføren sørge for, hun kom af ved det rigtige stop, men der var egentlig ikke meget at tage fejl af, for en stime klatøjede gymnasieelever rejste sig fra sæderne og bevægede sig i bedste zombiestil op ad flisegangen mod den grå betonbygning. 


  Hun lod sig drive med strømmen, sikker på hun nok skulle finde lærerværelset. Jo, eleverne fortsatte ind midt i bygningen, mens alle lærerne drejede af mod højre. 


  "Hej, er det Tora?" En høj, ung lærer i kaffebrun skjorte og sandfarvet læderjakke gav hende hånden. "Sine Astrup. Vi kan sætte os i sofagruppen derovre." 


  Tora plumpede ned i en sofa, som var lidt for lav. Hun så sig om i lærerværelset, bekymret for, om der ville være for meget støj omkring dem, til at de ville kunne tale i normal højde. 


  "Kaffe?" 


  "Ja tak, rigtig gerne."


  Sine forsvandt om bag en sortmalet væg og kom tilbage med to krus kaffe. "Om et par minutter forsvinder de fleste af kollegerne op for at undervise, og så er her ro i femogfyrre minutter." 


  "Nå ja, selvfølgelig." Tora hev sin computer op af tasken og fandt et stik i nærheden med det samme, så hun slap for at kravle rundt med rumpen i vejret og lede efter strøm lige midt under deres samtale. 


  "Du har aldrig undervist selv?" 


  Tora rystede på hovedet og smilede. Sine var et splinternyt bekendtskab, så hun ville ikke lige tilføje, at med mindre hun meget snart fik solgt et par noveller, ville hun være nødt til at prøve at finde et job, så hun kunne supplere forfatterindtægterne med noget mere fast og sikkert. Mens hun havde været gift med Niels, havde hendes indkomst betydet så lidt for deres samlede økonomi, at hun kunne tillade sig at være kræsen. 


  "Jeg skal selvfølgelig ned og snuse i I.P. Jacobsens hus. Jeg har en aftale i morgen, men jeg tænkte, at det var en god idé at begynde med dig. Du må jo vide en masse om, hvor de bedste kilder befinder sig." 


  Sine smilede bredt, tilfreds med rosen. Tora vidste, at den unge dansklærer havde skrevet speciale om Thy-forfatteren, og siden da havde hun fået udgivet et par udmærkede artikler om ham. "Måske. Jeg ved nu nok mest om hans forfatterskab, så de kan sikkert også være til god hjælp på museet. Det er vel især hans privatliv, du er interesseret i?" 


   


  §§§§§


   


  Tora løb af sted hen over asfalten med jakke og computertaske i favnen. Pinligt at fare rundt på den måde lige for næsen af cool gymnasieelever, som hellere ville komme for sent end sætte af sted i grisegalop, men hun havde opdaget, at der var halvanden times ventetid, hvis hun ikke nåede bussen. Desuden øsregnede det. 


  Før Sine skulle op til dagens første undervisningstime, havde Tora lige nået at fortælle hende om sit hus i Morupvang. Indvendig var hun lidt stolt af sit første huskøb. Foden på egen jord, det var da noget. 


  "I Morupvang? Den lille klat huse der langt ude ad kystvejen?" Sine havde set nærmest vantro ud. 


  "Det er da ikke så langt ude. Og der går bus praktisk taget til døren." 


  "Men hvor mange busser går der så om dagen? Og du skal nok ikke regne med, der går nogen efter klokken ti om aftenen."  


  Det kunne der være noget om. Hvis hun tog i byen, ville hun blive nødt til at tage en taxa hjem. Hendes fætter Kim havde ellers forsikret hende om, at hun ville elske det charmerende, lille hus. Tæt på Thisted og hendes nye skriveprojekt, men alligevel fredeligt og med den smukkeste beliggenhed. Smadderbilligt hvis hun slog til lige her og nu, fordi ejendomsmæglerbranchen ikke var helt ude af finanskrisen, men det hus ville blive en fantastisk investering i løbet af få år. Selvfølgelig skulle Tora ikke leje, det var der ingen fremtid i.  


  Far havde holdt med ham i, at det som hovedregel var bedre at købe end at leje. Når prisen var lav nok, vel at mærke. Forældrene var ikke helt så sikre på, et øde hus tyve kilometer uden for Thisted var det rigtige for Tora. De mente, hun trængte til mere liv omkring sig. 


  Og så havde Kim, som var ejendomsmægler i Thisted, siddet der med et fantastisk hus på hånden. Eget hus. Tora havde sammenlignet med priserne på de ejerlejligheder, hun havde kigget på i Aalborgområdet, og så havde hendes hånd nærmest skrevet under på slutsedlen af sig selv. Hvad betød det også, om hun kunne komme hjem fra en fest. Hun skulle have skrevet firs tusind ord, før der blev råd til at lade champagnepropperne springe. 


  Tæt på, fin beliggenhed og velholdt. Tora havde god tid til at overveje de finere nuanceforskelle på ejendomsmæglerjargon og normaldansk, mens hun sad i den grå bus. Hun havde allerede opdaget, at herude var der stadig mange, som talte med hinanden, så chaufføren fik et hurtigt hej, før hun stod af. 


  Der var tørvejr for en kort bemærkning, og Toras genbo stod og baksede med postkassen. Hun sendte igen et prøvende, lille hej tværs over vejen. 


  "Hej? Jamen dog, har vi fået nye naboer?" Den sorthårede kvinde smilede og rettede sig op. Hun forsøgte at styre en cigaret i den ene hånd og et bundt breve i den anden. Vinden tog fat i hendes post og sendte et par hvide kuverter i Toras retning, som om de legede brevduer. Hun satte hurtigt tasken fra sig på trappetrinet og sprang ud på asfalten efter de flagrende rudekuverter. 


  "Åh, tak skal du have." Genboen lo hvæsende. 


  "Det er vist kun regninger, men det hjælper nok alligevel ikke at lade dem flyve væk. De bæster plejer bare at dukke op igen og igen." 


  "Ja, det har du så evigt ret i." 


  "Jeg hedder for resten Tora. Tora Skammelsen. Jeg flyttede ind i går." 


  "Margrethe Lundbeck." Kvinden krammede brevene og cigaretten sammen i venstre hånd og rakte Tora den højre. "Velkommen til Morupvang." 


  "Tak." Der opstod en kejtet pause, og Tora tænkte et øjeblik på det tykke bundt fotokopier i tasken. Men hun ville altså ikke bo helt herude i årevis uden at kende det mindste til sine genboer. "Har du ikke lyst til at komme ind og få en kop kaffe? Det hele roder selvfølgelig endnu, men hvis du vil tage til takke med Nescafé ..." 


  Margrethe Lundbeck tøvede og så på brevene i sin hånd. "Jeg ved ikke ... Jo, hvis jeg lige må gå ind og lægge min post fra mig." Hun forsvandt ind bag døren et øjeblik, og da hun kom ud, var cigaretten og brevene væk.  


  "Har I boet her længe?" 


  "Vi ...? Åh, jeg er faktisk enlig. Jeg mistede min mand for nylig." 


  "Det er jeg ked af at høre. Jeg syntes ellers ..." Tora var lige ved at nævne den mand, hun havde set i Margrethes køkken i aftes, men genboen skulle da nødig tro, hun udspionerede hende. "Jeg syntes bare, du sagde 'vi' for et øjeblik siden." 


  "Nå, gjorde jeg det nu igen? Ja, det er jo ikke så nemt lige at kvitte en gammel vane. Nu har det heddet vi i næsten tredive år." 


  "Selvfølgelig." Tora fandt krus frem og en rulle kedelige Mariekiks. "Jeg kender det godt fra min tante. Min morbror døde sidste sommer, og hun har en masse af hans ting liggende rundt omkring endnu. Og hans navn står stadig på postkassen," tilføjede hun. 


  "Guud, ja, det skal jeg også have lavet om." Margrethe fik dybe rynker i panden, som om det var en meget kompliceret opgave. 


  "Men har du boet her længe?" Tora vendte tilbage til sit tidligere spørgsmål, for det var lidt svært at lange en masse medfølelse og sympati ud til et menneske, man slet ikke kendte. 


  "Nej, vi flyttede hertil for et par måneder siden. I december. Vi syntes, det var på tide at falde lidt til ro efter mange år i forretningsverdenen. Seks uger, et hjerteanfald og så ... pist ... så var det hele slut." 


  "Fra København, måske?" 


  "Sjælland," rettede Margrethe Lundbeck hende, men hun kom ikke nærmere ind på hvor. 


  "Forretning, altså. Det er ikke noget, jeg har så meget forstand på." 


  "Der findes to slags mennesker. Dem der ikke har forstand på forretninger, og dem der tror, de har." Margrethe lo en dyb, skrattende rygerlatter igen. 


  Tora smilede ad vitsen, der lød som noget, nabokonen havde fyret af masser af gange før. "Men var du så medhjælpende hustru, eller ...? Ja, undskyld, men jeg ved virkelig ikke ret meget om at være selvstændig. Det kan jo være, det var dig, der var direktøren." 


  "Direktøren? Nej, det var nok mest derhjemme. Men det var mig, der stod for repræsentation og alle glamourfesterne." 


  Latteren rungede, så Tora var lidt i tvivl om, hvor alvorligt hun skulle tage det med glamouren. Margrethe så ikke specielt glamourøs ud. Kunstigsort hår med rødder, som var groet tre centimeter ud, melerede fritidsbukser og Scholl-sandaler. Forklaringen var vel, at hun havde mistet sin mand for nylig, eller også mente hun bare, antrækket fik hende til at blende ind i Morupvang. Men hun havde trods alt lagt make-up og malet neglene flaskegrønne. 


  "Hvis det ikke var for alle de interessante mennesker, man støder på til festerne, så havde jeg selvfølgelig skabt min egen karriere for længe siden. Men Jørgen sagde altid, at repræsentation var så væsentlig en del af branchen, at mine middage var lige så vigtige som de aftaler, der blev underskrevet på hans kontor." 


  "Ja, det er jeg sikker på. Mere kaffe?" Tora havde en forestilling om, at forretningsmiddage var omtrent lige så underholdende som tandlægebesøg, men hvad vidste hun egentlig om det. Glamourfester gav dem unægtelig et mere interessant skær.  


  "Nej tak, nu må jeg virkelig se at komme hjem. Du har sikkert også andet at se til end at drikke kaffe."


  "Ja, jeg har godt nok nogle artikler med hjem i tasken, jeg gerne skulle i gang med." 


  "Artikler? Er du journalist?" Margrethes øjenbryn røg helt op under pandehåret. 


  "Næh, jeg er forfatter, men jeg har lidt research, der skal på plads, før jeg er helt klar til at skrive." 


  "Forfatter? Ih, det lyder bare så spændende. Jeg har også tit haft lyst til at skrive en bog, men det var jo ikke så nemt at kombinere det med ..."


  "Alle glamourfesterne," røg det ud af Tora, og genboen klaskede hænderne ned på lårene af grin.  


   


  §§§§§


   


  Der var kun to små rum ovenpå, og isoleringen var ikke imponerende, så Tora vidste, hun var nødt til at indrette en skriveplads i stuen. I vinter havde hun siddet i sin fasters lille fiskerhus, men vinduerne var lovlig små. Det gik ikke med så lidt lys, når man skulle sidde hjemme og arbejde året rundt. Huset her havde mange andre fejl og mangler, men karnappen i stuen var den egentlige grund til, at Tora var faldet for Kims salgstale. 


  Hun havde placeret skrivebordet helt inde i nichen, selv om hendes far mente, det ville blive for varmt til sommer. Tora ville vente og se, om der overhovedet kom nogen varm sommer. Desuden kunne hun bare flytte skrivebordet længere ind i rummet eller købe persienner til sommerbrug, hvis det blev nødvendigt. Lige her og nu havde hun valgt et kompromis, som sikkert så rigtig dumt ud fra haven. Hun havde bevaret de gamle netgardiner i venstre side, så hun var lidt skærmet mod nysgerrige blikke ude fra vejen, men hevet resten af dem ned, så hun havde frit udsyn til den lille græsplæne. Det ville blive spændende at holde øje med, hvad der piblede op i de små blomsterbede om et par måneder. Hun havde set nogle små, lysegrønne spydspidser stikke op, som godt kunne være påskeliljer. 


  Hun kunne lige skimte facaden af det næste hus inde mellem træerne, og nede i krydset havde hun udsigt til den smukke, gamle Møllekro. Udmærkede omgivelser, når man sad og bryggede på en historisk roman. 

Kapitel 3


"Familien Jacobsne købte fikserhuset i Thisted i ..." Toras hjerne registrerede automatisk, at fingrene var på vildveje. Hun havde været flittig i tre dage, virkelig koncentreret, men nu trængte hovedet til at koble lidt fra.
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