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  JEG FÅR DØDEN


  
    


    
      
        Alt har sin stund og hver en ting under himmelen sin tid:
      


      
        Tid til at fødes og tid til at dø, tid til at plante og tid til at rydde,
      


      
        tid til at dræbe og tid til at læge, tid til at nedrive og tid til at opbygge,
      


      
        tid til at græde og tid til at le, tid til at sørge og tid til at danse.
      


      
         
      


      
        Prædikerens Bog 3, 1-4
      

    


    
      

    

  

Hun trådte ud på dørtrinnet med stor forsigtighed. Bratte bevægelser gjorde ondt. Men hun trængte til at komme udenfor, ud at røre sig lidt, få nogle friske indtryk. Hun var ikke lavet til at sidde passivt hen.
Det havde taget tid at klæde sig på, komme i støvlerne, binde dem. 
Det var det hele værd. Solen skinnede gennem et ganske tyndt lag vinterdis, der lå rimfrost over lyngen, og ude over bakkerne skreg en usynlig rovfugl. 
Hun boede godt her. Snart ville hun være rask igen, og så skulle der tænkes på fremtiden, som måske slet ikke ville være hér, på dette sted. 
Men lige nu ville hun ikke beskæftige sig med det, lige nu nød hun bare at være her - alene. Hun så på uret. En halv time endnu. 
Hun trak vejret dybt, og den kolde luft rev dejligt i lungerne. Hun trådte ned på brolægningen foran døren, følte sig for med foden, fandt sikkert fodfæste, førend hun lod den venstre fod følge efter. Det gjorde næsten ikke ondt i såret.
Hun gik langsomt ned mod dammen, smilede mod solen.
Så rev hun den råhvide hue og strikhandskerne af og stoppede dem i frakkelommen. Syg eller ej – hun kunne ikke holde ud at være pakket sådan ind.
Hun ville ikke gå ret langt, bare lige rundt om dammen og så hen til hjørnet af kursuslængen og se ud over dalen.
Da hun rundede den hvide længes hjørne, gav det et sæt i hende. Der stod en mellem buskene på den anden side stien, lidt henne.
 Hvad lavede vedkommende der? Var det en motionsløber, der var gået ind for at tisse? Det var virkelig irriterende, at folk ikke forstod, at det her var privat grund. Et øjeblik overvejede hun at sige noget, men orkede alligevel ikke. Hun var stadig meget træt.
Personen stirrede på hende. Ufravendt. Hun kunne mærke blikket. Nu bevægede skikkelsen sig frem mod hende, stadig stirrende. Langsomt og glidende, helt fokuseret på hende.
Tøjet var mærkeligt, farverne, snittet. Og ansigtet, ansigtet, hvorfor så det sådan ud?
Hun standsede. Skikkelsen derinde stoppede også, stod helt stille, faldt i ét med det vinterdøde buskads. Hun kunne slet ikke skelne ansigtet nu, kun øjnene, som skinnede og blev ved at se på hende.
Skulle hun vende om? Vise frygt?
Hun var aldrig bange.
Aldrig nogensinde.
Hun gik videre. Skikkelsen gled nærmere.
Hun gned sine øjne. Bare hun havde haft sine briller på, så hun kunne have set ansigtstrækkene tydeligere. Hun brød sig ikke om de briller, de fik hende til at se gammel ud, men lige nu ville hun godt have haft dem.
Hun tvang sig selv til at gå. Hun kunne bare dreje ind til højre ved det store egetræ og gå bagom op til huset igen.
Såret værkede, så hun skar ansigt og sugede luft ind mellem tænderne.
Da hun var ud for skikkelsen, trådte den frem.
Og da så hun det, dette som fik panikken til at hvirvle rundt i hendes hoved, trække ned i hendes krop, krampe hendes mavemuskler sammen, så der bredte sig knivstik af smerte til alle sider, og en høj jamren slap ud mellem hendes læber.
Det kunne ikke passe.
Hun måtte have set forkert.
Hun stirrede på ham, og det var sandt. Hun havde ikke set spor forkert.
Og han gled langsomt frem mod hende, sikkert, målrettet.
Hun satte i løb. Småløb, mere kunne hun ikke. Smerterne hvinede rundt i hende.
Hun turde alligevel ikke tage stien ind ved egetræet. Der var alt for ujævnt, lårenes bevægelser ville skære op gennem hendes underliv og give så voldsomme smerter, at hun ikke ville kunne røre sig.
Hun forsatte ad hovedstien, den var jævn, nemmere at skynde sig på.
Hun så sig over skulderen. Han var lige bag hende. Han gik bare, behøvede slet ikke løbe. Han så hende fast ind i øjnene.
Hans blik var det værste, koldt og brændende på én gang. Aldrig havde hun set noget lignende.
Hun mærkede blodet. Det begyndte at sile ned i bindet.
Hun måtte hjem. Hun måtte virkelig hjem.
Hun fortsatte. Måske ville hun møde nogen længere fremme på stien. En løber. Måske ville han så flygte, ham bag ved hende. Han ville vel ikke ses af andre?
Hun tumlede videre, vrikkede om og var ved at falde. Det rev i såret, og hun mere følte end hørte en bristende lyd. Det gjorde ondt, stjerner sprang for hendes øjne, vældede i kaskader, lysblå og hvinende, aldrig havde noget gjort så ondt.
”Hvad vil du?” stønnede hun og så om på ham.
Han svarede ikke, blev bare ved med at gå, mens han betragtede hende.
Blodet løb nu, vådt og varmt, klistrede til hendes tøj. Skikkelsen var ubønhørligt bag hende.
Hun krabbede ind til siden, vendte, måtte jo hjem, måtte i sikkerhed.
Skikkelsen rakte ikke ud, han lod hende roligt passere - men han var atter lige bag hende, da hun begyndte flugten tilbage til huset. Han veg ikke. Det vidste hun jo godt.
Hun svedte koldt, græd, kaldte på sin far, som havde været død i mange år.
Synsfeltet blev mere og mere snævert, afgrænset af sort. Blodet løb, drev gennem hendes bukser og gjorde efterhånden hendes ben kolde, silede ned i hendes støvler, så de klistrede til hendes fødder og gav en lille svuppende lyd for hvert skridt.
Hun vendte sig en sidste gang.
Han smilede til hende, et triumferende smil.
Så faldt hun.


Altergang
Varmeanlægget brummede svagt, og den sorte kjoles stof strøg mod alterskranken med en fejende lyd. Påskeliljerne duftede af blomsterhandel og tryghed.
”Dette er Jesu Kristi legeme,” sagde Ester og rakte en oblat frem mod den knælende ældre mand. Hun gik videre til kvinden i kørestolen. ”Dette er Jesu Kristi legeme,” gentog hun. 
Den skrøbelige dame førte med en rystende hånd den tynde paplignende skive til munden, der var skæv og slap i venstre side. Den gamle tyggede og sank, men en del af det tyggede brød gled ud af venstre mundvig og ned ad hagen. Hun havde tydeligvis endnu ikke vænnet sig til det, der var sket med hende efter en blodprop i hjernen. Hun så forvirret og skamfuld op på Ester, som rakte stofservietten frem og tørrede op.
”Sådan,” sagde Ester dæmpet.
”Tak,” sagde hun og tog Esters hånd. ”Tusind tak.”
Ester stod lidt hos hende, strøg hendes arm. Det var der tid til.
Så gik hun videre til den magre unge mand, som var den sidste i rækken af altergængere. 
Det skrå sollys ramte de små blå ruder ved alteret og fik dem til at gnistre.


Jeg har ingen
Liget lå i en seng - med dyne på og pude under hovedet, sengebord ved siden og ringesnor fæstet med en sikkerhedsnål til lagnet - og det selv om liget allerede havde været lig, da det ankom til sygehuset.
Der var en ram lugt af jern i rummet, og Ester vidste, at det var lugten af blod.
Bortset fra den døde var der ingen på stuen, men ude på stuens badeværelse lød det til, at nogen vaskede hænder, og det var for denne nogens skyld, Ester var blevet tilkaldt.
Det oplevede hun sjældent – på det sted i kronologien at blive konfronteret med en død og dens pårørende.
Ikke så sjældent havde hun samtaler med døende, som ville forsone sig med deres Gud eller med deres dødelighed, eller bare manglede nogen at tale med, nogen som havde tid og ingen følelser i klemme; men når døden først var indtrådt, var hospitalspræsten som regel ude af billedet, i hvert fald indtil liget var lagt i kiste og skulle synges ud. De efterladte holdt sig til hinanden, til sygeplejepersonalet eller til bedemanden og måske deres eget sogns præst, hvis de var af den type.
”Hun er helt forstenet,” havde sygeplejersken sagt, da hun ringede til Esters kontor. ”Og når du nu er her. Andreas kan vi jo ikke få fat i.”
Andreas var sygehusets tilkaldepsykolog, men på en søndag var han uden for rækkevidde.
Ester havde været der, fordi hun efter søndagens hospitalsgudstjeneste havde haft en samtale med en døende kollega emeritus. Han var højkirkelig og holdt ikke af kvindelige præster, men kone og børn vedblev at opmuntre ham og lægge pseudoplaner for sommerferien og den nye hund, han skulle have, så han trængte i den grad til et menneske. Til tider kunne han dog heller ikke selv tale om døden, da han glemte den i sin tiltagende demens. Han var en forvirrende og anstrengende indehaver af en veludviklet leverkræft.
Ester var god til patienterne, og hun kunne lide sit arbejde med dem, men gamle Olesen var hun ikke sikker på nogensinde at komme ind på livet af.
Hun var træt og havde glædet sig til at komme hjem, da hun var færdig. Hun skulle bare lige hente en trøje, hun havde glemt på kontoret, og så ringede telefonen. Hun ville ikke tage den, men den blev ved, og hun gjorde det alligevel, og nu stod hun her på en stille enestue, hvor kun en blafrende stearinlysflamme gav en smule bevægelse.
Den døde kvinde i sengen var yngre, end Ester umiddelbart havde ventet. Sygeplejersken havde sagt, at hun var død efter en rutineoperation. Det var som oftest gamle, den skæbne overgik. Hende her var vel kun omkring de 45.
Skydedøren til badeværelset skramlede til side, og en tynd kvinde, lidt ældre end den døde, trådte langsomt ind. Mest påfaldende ved hende var det nordisk-lyse hår, som var sat op med et sølvspænde og var så fint og næsten hvidt som et lille barns. Hendes ansigt var blegt, men man kunne se, at hun havde grædt. Øjenrandene var røde, og mascaraen var løbet ud.
Det var en del af charmen og belastningen ved et arbejde som Esters, at man mødte mennesker, som man var helt uforberedt på, mennesker som var revet ud af deres dagligliv, og som man nu skulle lodde og finde en måde at håndtere i løbet af nogle få afgørende første sekunder. På den vis mindede Esters arbejde naturligvis meget om hospitalets lægers og sygeplejerskers, men alligevel var der en forskel. Ikke alene i det, at de havde journaler og indlæggelsessamtaler at støtte sig til, men også i det, at de havde en fejl at forholde sig til hos hver patient, der var noget konkret at tage fat på at reparere eller lindre. Hænderne og ordene havde retninger at tage.
”Jeg hedder Ester Dahl,” sagde hun. ”Jeg er hospitalets præst.”
Hun rakte hånden frem, og kvinden rakte også sin frem og sagde: ”Minnanette.” Tonefaldet var underligt hårdt.
Da trak Ester hånden til sig.
Hun kendte hende her. Inde under den lyse hårkrone, den mørkeblå strikkjole og de store lapis lazuli-stykker i øreflipperne så hun et menneske, hun havde kendt vældig godt. Indtil for fem år siden.
Minna havde hun heddet dengang.
”Jeg kunne slet ikke genkende dig,” sagde Ester.
”Hvorfor er du her?”
 ”Jeg er som sagt hospitalspræst nu,” sagde Ester. ”Afdelingssygeplejersken tilkaldte mig.”
Minna så på hende. Så gik hun hen til gæstestolen ved ligsengen og satte sig. Hun rettede på sine ringe. Den ene havde en stor grøn sten. Måske var det jade. Den anden var smykket af en endnu større hvid sten med sorte årer. ”Mit liv er et andet nu.” Hun kiggede op på Ester med sine grå øjne. Blikket var intenst. Det gik op for Ester, at de stærke briller var væk. Hun havde åbenbart fået kontaktlinser. Det klædte hende. Hun havde også tabt sig, rigtig meget endda. ”Jeg har fundet de sande værdier.”
”Okay,” sagde Ester. Hun vidste ikke, hvad hun ellers skulle sige.
Minna var forsvundet uden et ord dengang, lige efter at Ester og Jan var blevet separeret. Ester havde fortalt om bruddet, og Minna havde sagt, at hun ville komme over og besøge hende. Det var det sidste, Ester hørte fra hende. Der kom intet besøg og heller ikke flere mails, sms’er eller opringninger. Esters mails og sms’er blev ikke besvaret, telefonen ikke taget, Minnas og Kurts dør ikke åbnet. Ester havde været lammet af dette svigt oven i skilsmissen, men i årenes løb var smerten taget af, og nu havde hun efterhånden vænnet sig til, at Minna og Kurt var borte.
”Jeg er et helt menneske nu,” sagde Minna og så fuldstændig knust ud, og Ester vidste, at havde det her været en film, og havde Minna set den, ville hun have grinet højt, dengang hun ikke var Minnanette. Og Ester ville have grinet med, men til sidst ville de begge have haft tårer i øjnene.
Ester nikkede.
”Måske har du lyst til at snakke lidt?” sagde hun.
”Om hvad?” sagde Minna og gjorde en gestus over mod liget. ”Hun er jo død.”
Den døde var gulhvid i ansigtet, hendes mund og øjne var pænt lukkede. Formentlig havde personalet arrangeret hendes ansigt klædeligt, da hun blev lagt parat til sin gæst. Man lod ikke de pårørende komme ind og se deres afdøde stivnet i dødsøjeblikket. Nogle så ganske vist rolige ud, men andre lå i døden med åbne munde og opspærrede øjne – det rettede man på, trak og skubbede blidt, arrangerede hænder pænt, lagde hoveder lige.
Konturerne af hende under dynen virkede spinkle. En slank kvinde på ikke over 1,60. Hendes hår lå i en skødesløs fletning til højre for hendes hoved. Der var et mangefarvet bånd med enkelte guldtråde flettet med ind i det mørkebrune, næsten sorte hår.
Den dødes ansigt var smalt, der var små smilefolder ved munden, og hun havde markerede øjenbryn og en smal, ret stor næse, som havde et lille opstoppersvaj – den eneste brist i et ellers perfekt ansigt. Hun havde uden tvivl været en smuk kvinde som levende. Smuk og fuld af energi.
”Er hun en veninde af dig?” spurgte Ester.
”Hun er min kæreste,” sagde Minna og strøg over den dødes hånd.
Ester forsøgte at undertrykke det gib, det gav i hende. ”Nå, sådan,” fik hun sagt og håbede ikke, at hun lød for overrasket.
Hun havde kun oplevet Minna være interesseret i drenge. Mænd. Være gift med Kurt og have en lille datter. Havde de stadig været gode venner, ville hun have spurgt om alt muligt, men nu virkede det ikke som en mulighed.
”Det gør mig ondt,” sagde hun efter en passende pause. Det skulle ikke lyde, som om det gjorde hende ondt, at Minna og den døde havde haft et forhold. Døden gjorde hende ondt, sådan var det.
”Tak,” sagde Minna. ”Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre.”
Ester trak den anden gæstestol frem og satte sig over for hende.
”Havde I kendt hinanden længe?” spurgte hun.
”Tre år,” sagde Minna. ”Vi har boet sammen i de sidste to.” Hendes ansigt fik samme gråhvide farve som løvetand i frø.
Ester havde været 16, da hun lærte Minna at kende i 1. g i Sorø, og siden havde de holdt sammen, hen over vidt forskellige livsforhold og geografiske afstande. Indtil for fem år siden.
”Har du nogen, vi kan ringe efter?” sagde Ester stille.
”Nej,” sagde Minna. ”Jeg har ingen.”
Det var et usædvanligt svar.
Folk havde som regel en hel liste. Søstre, brødre, kusiner, venner, kolleger. Selv de, der tøvede først, kom normalt i tanker om en kusine eller veninde, de egentlig var uvenner med, men som nok kunne tilkaldes. Nogle gange havde Ester ringet for de mest tøvende – og folk kom.
Nu sad hun her med en sørgende, en Minnanette, som engang havde været Minna, og som kategorisk nægtede at have nogen, man kunne tilkalde. Kategorisk og med et blegt blik, som hun lod glide ud til siden, hen mod vinduet.
Minna syntes ikke at have til hensigt at uddybe, og det sugede af bundløshed gennem Ester.
Mennesker må ikke have ingen. Det rummer rædsler så infernalske, at det ikke er til at holde ud at forholde sig til. End ikke for en præst.
Minna måtte slet ikke have ingen. Selv om hun havde kasseret Ester, og det havde gjort forfærdelig ondt, måtte hun ikke.
Ester mærkede kort en stærk trang til at vende sig bort, at forlade rummet og den sørgende eksveninde, så hun var tvunget til at rode i sine adressebøger og sin hukommelse og finde nogen, så Ester kunne blive fri for at have denne gru smækket op i ansigtet.
Naturligvis ville det være uacceptabelt, hvis hun stak af, hun ville være en elendig præst. Så hun blev. Og hun forsøgte at kvæle det, der med ét vældede op i hende ved synet af Minnas sarthed. Lysten til at sige noget om at ligge, som man har redt, var intens – og fuldstændig upassende.
”Hvorfor har du ingen?” spurgte hun i stedet.
”Hun fyldte hele mit liv,” sagde Minna enkelt og fastholdt Esters blik. 
Ester nikkede.
”Jeg mødte hende, og pludselig kunne jeg se mig selv,” forsatte Minna. ”Og jeg kunne se hele verden. Før havde jeg kun set det halve, og uheldigvis den halvdel, hvor der ikke var plads til mig. Alting åbnede sig og faldt på plads.” Hendes blik brændte.
Blodlugten på stuen var kvalmende.
”Hvor mødte I hinanden?” spurgte Ester for at undgå blikket.
”Det var i Jurten.”
”Jurten?”
”Den ligger oppe på Torvet her i Silkeborg. Jeg kom der til nogle kurser. Og til sidst flyttede jeg fra Sjælland og herover for at være tættere på miljøet. Det er det gamle rådhus, det er jo blevet et center for holistisk menneskesyn – og vi kalder det Jurten.”
”Hvem er ”vi”?”
”Mennesker, der driver forskellige former for alternativ praksis.”
”Så du har også en … klinik … der, på det gamle rådhus?” pejlede Ester sig ind.
”Nej, ikke mig konkret. Det var Helle, der havde, men jeg hjalp nogle gange til.” Minnas ansigt krakelerede. Hun holdt en smal hånd for ansigtet, og et par tårer faldt ned på hendes knæ.
Ester klappede det ene strikknæ.
”Det skal nok gå,” sagde hun til Minnas ansigt, som nu var skjult bag begge hendes smalle hænder. ”Er du sikker på, at der ikke er nogen som helst, jeg kan ringe til? En nabo, måske?” Imens regnede hun hurtigt efter i hovedet. Minnas datter måtte være 12 eller højst 13. Altså for ung til at komme over fra Sjælland og tage sig af sin mor. For hun var vel stadig på Sjælland hos sin far, når Minna slet ikke nævnte hende.
”Vi har ingen naboer,” sagde Minna og lod sine hælder falde ned i skødet.
”Måske jeres egen sognepræst så?” greb Ester efter en redning.
”Vores sognepræst? Hun er ikke vores, hun er kun de gamle damers og FDF’ernes. Vi har intet at hente i folkekirken. Men jeg skal nok klare mig. Jeg skal bare sidde her lidt. Jeg skal fornemme hendes ånd. Vi skal tage afsked.” Hun så fjernt på den døde. ”Jeg har styrken. Du skal bare gå,” sagde hun og kiggede kort på Ester, for så atter at lade blikket hvile på liget.
”Okay,” sagde Ester og rejste sig, og i det samme fangedes hendes blik af sengens skilt med den dødes navn. ”Hov, de har da stavet din kærestes navn forkert – de har skrevet tre l’er i Helle!” udbrød hun og kunne have bidt tungen af sig selv. Hvorfor så hun altid den slags ting – og sagde det? I en situation som denne var det jo helt malplaceret.
Minna syntes at være enig, for hun så brat op på Ester med en vrede i sit blik, som Ester aldrig havde set hos hende før: ”Det staves sådan! Det er et numerologisk korrekt navn, og Hellle fik det så meget bedre, da hun ændrede fra Helle til Hellle!”
Ester gik ud fra, at det var det, Minna sagde: Helle med to og Helle med tre. Lyden var ens.
Tårerne strømmede ned over Minnas kinder.
”Undskyld,” sagde Ester. ”Det var ikke min mening –”
”Lad mig bare være,” græd eksveninden.
 
Ude på gangen stod Ester lidt. Hun trak vejret dybt og strøg sig over øjnene. Så fik hun fat i en sygeplejerske:
”Hun ville ikke rigtig snakke, og hun siger, at hun ikke har nogen, hun kan ringe til. Hun ville bare sidde lidt.” Ester nævnte ikke, at hun kendte Minna. Hun kunne ikke overskue det.
”Nå-ja, det er vel okay,” sagde sygeplejersken. ”Det har jo også været et chok. Man plejer ikke at dø af den slags.”
”Hvad var det, der var sket?”
”Abdominal hysterektomi for fem dage siden.” Sygeplejersken havde allerede sagt det, da Ester mødte op, og hun forstod stadig ikke de latinske ord. Sygeplejersken så hendes blik og oversatte sine egne ord: ”Fjernelse af livmoderen gennem bugvæggen. I dag fik hun en blodstyrtning på en gåtur, var alene, faldt om og blødte ihjel.”
Ester tog sig refleksmæssigt til maven.
”Det er en ren rutineoperation,” tilføjede sygeplejersken. ”En stor operation, men vi sender hjem efter tre dage, og patienterne plejer at kunne regulere deres motion selv, så de ikke overbelaster sig. De får naturligvis masser af vejledning inden udskrivelse. Det er underligt, at det kunne gå så galt for en ellers sund patient i den alder. Der må være sket et eller andet forkert.”
 
En hovedpine murrede i Ester, mens hun manøvrerede bilen hjem gennem den søndagmorgenstilhed, som endnu herskede i byen, selv om klokken var halv tolv. Mens hun ventede på grønt lys i Østergadekrydset, åbnede hun handskerummet og rodede det igennem. Det, hun søgte, var der ikke. Hun kunne ellers godt have brugt en pose lige nu. Men det var vel godt det samme, så lugtede hun ikke, når hun kom hjem. Hun sukkede.
Hvad mon der egentlig var sket med hendes veninde på de fem år, der var forløbet? Sidst hun havde set Minna, havde hun været ganske anderledes: vatteret vest om den buttede krop, praktiske lilla plastcrocs, små gulddimser i ørerne og en rødfarvet korthårsfrisuresure, en stilfærdig kvinde, med alderen lidt tung i det måske, men hun syntes at have fundet sig til rette med sit job som hjemmehjælper og sagde, at hun følte, at hun kunne gøre en forskel der. Ester vidste godt, at hun som ung havde drømt om at blive sygeplejerske. Det var bare aldrig lykkedes hende at blive optaget på sygeplejeskolen. Men hun havde sagt, at hun var tilfreds.
Hun havde passet job, mand, datter og have og stolt vist Ester sine roser og jordbærbede.
Og så havde hun brat lukket af for al kontakt, og nu var hun altså flyttet til Jylland og var klædt som en omvandrende reklame for økologisk strik og heldagsyoga. Det klædte hende. Hun var smuk. Men der havde været denne vrede i hendes øjne lige pludselig.
Og Minna var blevet lesbisk. Eller havde altid været det, eller hvordan det nu var.
Hvordan mon hun og Hellle med tre l’er havde fundet sammen? Selv som lig havde Hellle lignet en helt anden type end Minna.
 
”Det tog lang tid,” lød Jans stemme inde fra stuen, da hun trådte ind i gangen.
”Der var en sørgende pårørende, jeg lige måtte forsøge at tage mig af,” sagde Ester.
”Skal du det om søndagen?” spurgte Jan, stod i stuedøren og så weekendagtig ud med søvnige øjne og endnu i morgenkåbe. Hun brød sig ikke om det med morgenkåben; de var ikke et par mere, og han burde være lidt mere formel. De var kun bofæller nu. For fem år siden var de gået fra hinanden, havde boet hver for sig nogle år, men for nogle måneder siden var de blevet enige om at dele hus. De sås alligevel så ofte, og tit overnattede hun på hans sofa, eller han i hendes gæsteværelse.
Hun havde overetagen, han underetagen, hvor den fælles stue og køkkenet også var. Men han skulle ikke gå rundt i ingenting og badekåbe.
”Det var lidt specielt, og afdelingen spurgte. Jeg kunne nu ikke gøre noget særligt,” sagde Ester og undgik at nævne hans påklædning. ”Det var Minna. Hun er blevet enke.”
”Er Kurt død?” Jan så på hende med store øjne.
”Nej, det var hendes nye kæreste. Hun hed Hellle, og jeg så hendes lig. Hun var smuk.”
”Helle? En kvinde?” 
”Du er også overrasket?”
”Det overrasker mig lige så meget, som hvis du sagde, at du var til kvinder.”
”Minna var i det hele taget meget forandret,” sagde Ester, satte sig ved stuebordet og fortalte hele historien, mens Jan skænkede the til hende og gav hende knækbrød med ost.
”Det har åbenbart været den helt store kærlighed,” sluttede Ester og slugte den sidste stump knækbrød. ”Og Minna var fuldstændig knust.”
Jan så på hende. ”Nej!” sagde han. ”Nu skal du ikke få ondt af hende og begynde at beskæftige dig med hende igen! Hun har pisset på dig, Ester. Hun kasserede dig fra det ene øjeblik til det andet uden ét ord til forklaring. Det skal du ikke ind i igen.”


De sidste ord
Åh, personalekantinen.
Ester standsede et øjeblik lige inden for døren.
Dette udbud af mad og drikke i stedet for køleskabet i det forrige embedes præstegård - med tør kartoffelspegepølse, mager leverpostej og halvgammel juice.
Her var salater, lune retter, tærter - med kød og uden - forskellige brødsorter, varierende pålæg og alskens drikkevarer. Hun sprittede rutinemæssigt hænder og tog et overblik over dagens herligheder. 
Hun endte med en hindbærsmoothie, en rucolasalat med pinjekerner og feta i selskab med et stykke grønsagstærte og en stump brie. Bordet i hjørnet ved endevæggen var ledigt, og hun slog sig ned med afslappet ansigt og et inderligt suk. Nogen havde efterladt en Politiken på bordet, og hun gav sig til at bladre, mens hun tog hul på tærten. Fra bordet ved vinduet hørte hun et par sygeplejersker klage over den elendige kantinekost, inden de gumlede løs.
Danskerne forsyner sig ved troens tag-selv-bord, stod der i avisen, og i hjørnet var der en sudoku, som Ester endnu engang opgav at begribe meningen med.
”Du må til at udvide dit repertoire,” sagde en stemme lige ved Ester, og en lang slank finger bankede på overskriften om tag-selv-bordet
Hun så op, og der stod en smilende Andreas Krage, tilkaldepsykologen, som havde været uden for rækkevidde dagen før.
”Må jeg sætte mig?” spurgte han.
Hun smilede et ”Selvfølgelig.” Hun kendte ikke ret meget til ham. Han var først begyndt på sygehuset for en måneds tid siden og var altså endnu nyere i hospitalsregi end hun.
Han var vel en femten år yngre end hende, han var høj og smal og havde en god appetit på det læs af æg og bacon, bagte bønner og små pølser, han havde fyldt på sin tallerken.
Hun nikkede og så venlig ud som til sin hund, når den skelede til hende fra fryden ved madskålen.
”Jeg har lige fået sendt en pårørende hjem. Det holdt hårdt,” sagde han og gumlede. ”Jeg forstod, at det var en, du havde snakket med allerede i går. Minnanette et-eller-andet.”
”Har hun siddet her hele natten?”
”Ja, og nu havde de kørt den afdøde til kølerummet og skulle have ryddet stuen, men hun ville ikke gå. Hun sad og stirrede hen, hvor sengen med den døde havde stået. ’Jeg skal have fat i hende, jeg skal jo tage afsked,’ sagde hun hele tiden. Vi måtte til sidst en tur ned og snakke med ambulancefolkene. Vi fandt heldigvis Kenny, som havde siddet ved Hellle, da hun døde. Han forsikrede hende, at de altid åbner et vindue på klem, når nogen er ved at dø i bilen, så Minnanette skulle ikke være bekymret for, at Hellles sjæl ikke var kommet ud.”
Ester trak mundvigene op til et rituelt smil. Den tradition, at sætte et vindue på klem ved en døende, havde hun hørt om flere steder i sundhedsvæsnet. På det plejehjem, som var en del af hendes menighed, da hun var sognepræst, var det fast procedure.
”Bagefter kom Minnanette i tanker om, at hun har en eksmand. Han kom og hentede hende en halv time efter.” Andreas tog en hurtig slurk af sin cola. ”En datter på 13 har hun også.”
”Kom Kurt helt fra Sjælland på en halv time?”
”Sjælland? Næ, de bor da her på egnen et sted.” Andreas så spørgende på hende. Han havde lidt bønnesovs i mundvigen.
”Jeg har kendt Minnanette før,” forklarede Ester. ”Da hun bare hed Minna.”
Han nikkede, ventede.
”Underligt, at hun så sagde til mig, at hun slet ingen mennesker havde,” nøjedes hun med at sige.
”Sagde hun det? Chokket kan have mærkelige effekter.” Han tørrede sig med papirservietten. ”Han kom med det samme. Uden tøven. Han tog sig rigtig pænt af Minna.”
Ester bemærkede, at han havde skiftet Minnanette ud med Minna. Hun smilede til ham, men han så ikke længere på hende, kiggede i stedet hen i retning af disken, hvorfra en ambulanceredder nærmede sig.
”Hvad så, Kenny?” sagde Andreas til manden i den karakteristiske skriggrønne jakke. ”Du ser så tænksom ud.”
Manden balancerede nærmere med sin bakke med roastbeef, hasselbackkartofler og mælk. Han nikkede til Ester.
”Ja,” sagde han til Andreas, ”jeg går og tænker på hende, der døde i ambulancen i går. Hellle, du ved.”
”Ja. Den har været speciel. Er du ikke blevet debriefet ordentligt?” spurgte Andreas.
”Jo jo, det er ikke det. Jeg ville ikke sige det, da du var der med den dødes kæreste. Man skal ikke gøre folk urolige, når alting alligevel er for sent. Man skal i hvert fald tænke sig om, inden man gør det. Men altså: Hende Hellle der vågnede kort op i ambulancen, stirrede på mig og sagde ’Så er han til!’ Hun sagde det flere gange – og så døde hun.”
”’Så er han til’?” gentog Ester. ”Hvad har hun ment med det?”
”Det ved jeg ikke,” sagde Kenny. 
”Hvem fandt hende egentlig? Var det Minna?”
”Næ, hun var på indkøb. Fakta i Silkeborg. Hun bebrejdede sig selv for det, mens vi ventede på hendes eks,” sagde Andreas.
”Det var ham læreren med fuglene, der opdagede hende,” forklarede Kenny. ”Han var ude at kigge efter sultende musvåger eller sådan noget.”
”Men hvordan kunne Hellle overhovedet ligge og forbløde uden døre ved højlys dag, uden at nogen opdagede hende i tide?” sagde Ester.
”De bor meget øde, ude på den anden side Funder,” sagde Kenny.
”’Læreren med fuglene’. Det lyder som om, du kender ham?” sagde Andreas.
”Alle kender Erik Skårup,” sagde Kenny. ”Han er jo altid i avisen og råber op, fordi svaler bliver udryddet eller rovfugle sulter om vinteren.”
Det havde sine ulemper ikke at holde lokalavisen. Ester og Jan havde opgivet den i løbet af deres første år i byen efter at være kørt sur i Rotarys basarer og bortløbne katte og deres solstrålehjemkomster. Esters sogn havde holdt den, og hendes kordegn havde venligt orienteret hende, hvis der skete noget kirkerelevant. Hun så over på Andreas og opfattede i ét blik, at han heller ikke var abonnent og ikke kendte den almentkendte Skårup.
”Så Hellle sig omkring – som om hun så et eller andet inde i ambulancen?” spurgte hun Kenny.
”Som om hun hallucinerede?” sagde Kenny.
”Nej, hun så lige på mig. Hun virkede bevidst og klar. Vi havde øjenkontakt. Det var helt tydeligt, at hun ville fortælle mig noget, hun havde oplevet. Hun havde helt klart set eller hørt eller mærket en eller anden. Men det kan selvfølgelig godt have været figenbrødsfænomenet.”
”Figen-? Hvad er det for noget?” spurgte Andreas.
”Folk tror tit, at døende siger betydningsfulde ting, kommer med budskaber, store og dybe sandheder. Det kan godt irritere mig lidt. Jeg bliver også lidt bekymret over det. De efterladte gør livet svært for sig selv på den måde, for det er ikke altid sådan. Jeg kørte engang med en kvinde, som også døde under transporten. Hun var blevet stukket ned af en ukendt gerningsmand, og det sidste hun sagde, var: ’Jeg har købt figenrugbrød.' Hendes familie blev ved at karte rundt i, at det måtte have noget at gøre med overfaldet. Men der var intet at hente. Hun havde bare en pakke figenrugbrød hjemme i køleskabet. Det havde været udsolgt et stykke tid, og nu havde hun fået fat i det igen.” Han trak på skuldrene.
Ester sank en gang. Andreas så væk, fulgte tilsyneladende en bil udenfor med øjnene.
”Men det er alligevel noget besynderligt noget, hende her sagde,” fortsatte Kenny, ”som om hun havde mødt en eller anden, som hun troede skulle være død. Formuleringen var så mærkelig, at jeg ikke har kunnet få det ud af hovedet.”
 
”Mon ham læreren ved noget?” sagde Ester, da Kenny var gået.
”Vi kan da tage ind og spørge ham,” sagde Andreas og rejste sig. ”Kom.”
Hun kom på benene, førend hun havde nået at tænke over, om hun egentlig ville med. 
 
”’Så er han til.' Var det sådan, hun sagde?” spurgte Erik Skårup.
Ester nikkede. De havde fanget ham i en mellemtime. Lærerværelset var, som Ester huskede dem fra barndommen. Bortset fra tågen og lugten af tobaksrøg, som var væk.
”Rent praktisk kan hun ikke have refereret til mig, i og med at hun ikke registrerede min tilstedeværelse,” sagde Erik. Han havde krøllet brunt hår med enkelte grå islæt. Det veltrimmede fuldskæg havde samme kulører. Han betragtede dem på skift gennem sine runde stålbriller, som for at sikre sig, at de var med, og så kom pointen: ”Hun var jo hele tiden bevidstløs.”
”Bevidstløses hørelse fungerer nogle gange, selv om man ikke kan spore nogen reaktion hos dem,” indskød Andreas. ”Kan hun have genkendt din stemme? Du har jo sikkert talt til hende?”
”Naturligvis kaldte jeg på hende, da jeg fandt hende. Jeg så hende ude fra vejen og løb straks ind til hende på stien. Hun lå bare der. Jeg sagde: ’Hallo, er der noget galt?’ eller sådan noget og klappede hendes kind, da hun ikke reagerede,” forklarede Erik. ”Så følte jeg efter hendes puls, og den var der, men meget hurtig – og svag forekom det mig. Hun kan ikke have ligget der ret længe, hun virkede ikke afkølet, og blodpletten nærmest ved hende var ikke frossen endnu.”
”Blodpletten?”
”Hun havde jo blødt meget. Fra underlivet.”
”Rørte du ved pletten?”
”Ja.” Han nikkede. ”Altså ikke den under hende, den ved siden af. For at tjekke, hvor længe det var, siden hun var faldet om. Den under hende dampede stadig. Hun blev jo ved at bløde. Det gør mig meget ondt at høre, at hun døde i ambulancen.”
”Kendte du hende?” spurgte Andreas.
”Kendte hende?” studsede Erik. ”Hvad mener du?”
”Havde du mødt hende før ved en eller anden lejlighed, så hun kan have genkendt din stemme?” sagde Andreas.
”Eller din duft?” indskød Ester.
Eriks friluftssunde kinder fik endnu en smule farve.
”Hun var en ligefrem usædvanligt smuk kvinde,” sagde han og så på sine hænder og derefter direkte på Ester, ”så nej, jeg har ikke mødt hende før. Det ville jeg have husket.”
”Og du så ingen andre derude?” spurgte Andreas.
”Klokken var kun ni. De fleste sover på det tidspunkt en vintersøndag. Der var absolut ingen andre.”
 
Dén anden, Erik Skårup rent faktisk havde set, da han flakkede rundt derude i de ensomme bakker på fuglejagt, havde forekommet ham så dagligdags og ubetydelig, at han havde glemt det i præcis samme sekund, han tog blikket fra vedkommende.
 
Usynlig
Hun var så grim. Hun var bleg. Hendes ansigt var hævet. Hun havde rande under øjnene.
Hun var ikke så perfekt som sidst, jeg så hende. De dyre solbriller var væk.


Hun blev bange. Det overlegne smil kom slet ikke.
Hun brugte ikke sin teknik – at se undrende på mig og tie stille lidt for længe, som om jeg var et sært dyr.
Hun begyndte at gå hurtigt. Hun var forpustet. Så standsede hun og råbte, hvad jeg ville?
Jeg fortsatte bare. Jeg svarede ikke.
Så løb hun. Hun mumlede og kunne næsten ikke få vejret.
Jeg behøvede bare at fortsætte.


Der kom pletter. 
Hun græd.
Hun skulle have ladet være at græde. Man mister så mange kræfter, når man græder.


Til sidst faldt hun.
Hun rejste sig ikke igen.


Hun var ellers næsten nået hjem.
 
Fugle på stien
”Måske har hun set Gud,” sagde Andreas, da de kørte tilbage til sygehuset.
Ester skævede til ham for at se, om han gjorde nar.
Han så alvorlig ud, som han sad der og betragtede kørebanen.
”Der er ikke særlig megen tradition for at se ham her i landet i vore dage,” sagde hun let.
”Den slags lader sig vist ikke styre af traditioner,” svarede han og standsede for rødt lys i Østergadekrydset.
”Traditioner betyder mere for den slags, end de fleste gør sig klart.”
”Mener du det?” Han så på hende.
Hun nikkede.
”Men hvorfor har hun i det hele taget rendt sådan rundt og overanstrengt sig lige efter en så stor operation?”
”Ja, det virker højst besynderligt.”
Han så grundigt bagud på cykelstien, inden han svingede til højre.
”Ved vi, hvilken slags alternativitet hun gav sig af med?” spurgte han lidt efter.
”Næ, det ved vi ikke,” sagde hun. 
Var de blevet et vi? 
 
”Tarotlægger og clairvoyant coach,” lød en mandsstemme bag Ester, da hun samme eftermiddag var ved at sætte sig ind i bilen for at køre hjem fra arbejde.
Hun vendte sig om, og der stod Andreas i en brun læderjakke og rød strikhue og så meget ung ud.
”Den døde Hellle,” sagde han. ”Ifølge hendes hjemmeside var hun tarotist og havde sin spidskompetence i coaching ved hjælp af clairvoyance.”
”Nå, jeg troede egentlig bare, hun bedrev noget med zoneterapi og akupunktur eller sådan noget. Hvilken slags coaching var det så?” spurgte Ester. ”Hen mod hvilke mål?”
”Selvrealisering a la Blad, ser det ud til. Noget med ’be a strong confident woman’ og lyt til din mavefornemmelse og kom til talrige seancer hos Hellle Blad og betal ved kasse et for at få selvsamme mavefornemmelse ledt på rette vej.”
”Du gi’r vist ikke så meget for det?” sagde Ester, lukkede bildøren og stod i frostkulden og lænede ryggen mod bilens side. Solen skinnede stadig, og man kunne godt bilde sig ind, at den varmede.
”Jeg er ikke fagidiot,” sagde Andreas. ”Jeg anerkender gerne, at andre end psykologer kan have forstand på menneskesindet. Jeg anerkender også, at der findes mennesker med medfødt sans for psyke. Men jeg fyldes altså af skepsis, når folk kan alt muligt på én gang. Hende her kunne læse tarot og være clairvoyant og udvikle folks personlighed. Og hun holdt kurser, hvor hun lærte folk selv at være clairvoyante.” Han fnøs.
”Tror du ikke på, at clairvoyance findes?” spurgte Ester nysgerrigt.
”Jeg er ikke idiot,” sagde han igen. ”Og man skal være idiot for at tro, at der kun findes det, vi alle kan se, og det, vi kan måle og veje. Det er da meget muligt, at der findes sjældne individer, der kan sanse noget, som andre ikke kan. Hvis myrers hjerner er delelementer af en stor kollektivhjerne, hvorfor skulle nogle menneskers hjerner så ikke kunne fungere efter principper, der ligner? Men at holde kurser i det, er absurd. Det svarer for mig at se cirka til at holde kurser i medfødt charme.”
Ester smilede. Han var så engageret. Han havde en voksens folder ved øjne og mund, men en ung drengs iver.
”Og så antydede hendes hjemmeside, at hun også kunne helbrede sygdomme, som lægevidenskaben ikke kan klare,” fortsatte han.
”Hvad stod der da mere præcist?” spurgte Ester.
”Et eller andet manipulerende i retning af: ’Som vi alle ved, kan lægevidenskaben ikke håndtere alle sygdomme. I nogle tilfælde rækker en holistisk og spirituel tilgang som min meget længere.’ Den slags finder jeg direkte farligt.”
”Tror du, den holdning har haft en betydning for hendes død?” spurgte Ester.
Hans træk løsnedes i iver:
”Jeg har tænkt det! Jeg har fandeme tænkt det!”
Han lod ikke være at bande, fordi der var en præst i nærheden. Han undskyldte heller ikke. Også hendes træk løsnedes, hun mærkede det som en pludselig lethed.
”Men hvordan skulle sammenhængen så være?” sagde hun.
”At hun har troet, hun på det nærmeste kunne løbe langdistanceløb lige efter en stor operation, fordi hun kendte sin krop og sin sjæl og sin mavefornemmelse og vidste bedst,” foreslog han. 
Hun nikkede.
”Skulle vi ikke køre ud til huset og bare lige se os lidt om?” sagde han. Hans øjne lyste i den lave sol. ”Vi kan sagtens nå det, inden det bliver mørkt.”
”Jeg ved ikke, om det er en særligt god idé. Minna droppede mig for fem år siden, og i går bad hun mig meget direkte gå min vej. Jeg skal nok ikke have mere med hende at gøre.”
”Vi går jo ikke ind. Hun opdager os overhovedet ikke.”
 
Ester ringede til Jan, fik hans mobilsvarer og meddelte, at hun ville komme lidt senere hjem, fordi hun skulle se på en sag sammen med sygehusets tilkaldepsykolog. Det var sandt nok, men alligevel havde hun lidt røde kinder, da hun havde lagt på. De havde rengøringsdag om mandagen.
”Hvis det virkelig handler om sådan noget med spirituelle vrangforestillinger, så skulle man altså skrive en artikel om det,” sagde Andreas, mens de kørte af sted mod Hørbylunde. ”Til skræk og advarsel.”
”Ja, det skulle man måske,” sagde hun. ”Hvis det er sådan noget.”
”Vi kunne skrive den sammen,” sagde han. ”To professionelle vinkler på et ny-spirituelt fænomen.” Han tegnede en imaginær linje foran sig med højre hånd lidt over pandehøjde.
Hun tænkte, at den overskrift næppe ville tiltrække hobetal af læsere, men hun sagde ikke noget om det, kørte blot og udstødte et venligt "Mmm."
Hvad mon han egentlig ville med det? Var han én af den slags, der skulle brænde for sager for at holde ud at være til? Eller ville han profilere sig som smart psykolog, så han kunne komme i livsstilsmagasinerne og måske endda på tv og få en masse kunder til en fancy privatpraksis?
Han havde sikkert potentialet til det. Han var høj og pænt bygget, og han havde et ansigt, som var præget af store, solide knogler, men samtidig havde noget blidt over sig. Hun skævede til ham. Det var noget med konstellationen af ansigtselementerne – de sad en smule for tæt sammen til kraniets størrelse, og det gav et mildt, nærmest lidt barnligt udtryk. Samtidig var munden bred og tænderne store og smukke, hvilket på den anden side formidlede et indtryk af voksen livsnydelse. Han syntes at være bevidst om sit imponerende tandsæt, i hvert fald viste han det gerne.
Jo, ham skulle kvindelige klienter nok kunne betages af, hvis han stod frem med slagkraftige og kompromisløse pointer. Og han ville formentlig have selvtillid og ilterhed til at kunne netop det.
”Hellle med tre l’er var sådan noget numerologisk noget,” sagde hun. ”Mon Minnanette også er?”
”Utvivlsomt,” sagde han. ”Jeg havde engang en klient, som ændrede navn fra Pia til Paa af numerologiske hensyn. Det skulle udtales Pa-a, men alle troede, hun hed På. Hun hed Skraa til efternavn. Det skulle siges Skrå.”
Hun lo og forsøgte at undlade at tænke over, om han også betragtede den kristendom, hun repræsenterede, som spirituel vrangforestilling.
”Vi skal vist snart til højre,” sagde han. Han sad med næsen i kortet og havde tydeligvis ikke bemærket hendes sideblikke før. ”Lige efter svinget.”
Hun nikkede.
”Jeg kan godt lide, du ikke har GPS,” sagde han. ”Det har jeg heller ikke.”
Hun havde lagt mærke til det, da de var inde ved privatskolen.
”Jeg tror, de er trafikfarlige,” sagde han. ”I hvert fald for mig.” Han så fjernt frem for sig uden at uddybe.
Hun undlod at spørge. Han strakte sig velbehageligt i sædet.
Grusvejen, hun drejede ind ad, var smal og snoet, og hun måtte køre meget langsomt. Snart var de omgivet af et tæt egekrat. Der var mørkt derinde blandt de krogede grå træer, vejen borede sig ned og blev en hulvej med stejle skrænter om. Der var så dunkelt, at lysningen efter det næste sving nærmest blændede dem, så de i første omgang slet ikke så det virvar af hvide figurer, de kørte hen imod. Ester huggede bremserne i, da hun endelig kunne skelne dem i det skarpe lys.
”Hvad i helvede …?” sagde Andreas. ”Hvad er det for et sted?”
De holdt foran en indhegnet have ved et ældre landbrug. Haven var belagt med mørkebrunt barkflis, men der groede ingen roser eller stauder op af flisen. I stedet groede der kors. Mængder af hvide kors af en halv meters højde. Det mindede om en soldaterkirkegård, Ester engang havde set, bortset fra, at korsene her var for små – og bortset fra, at disse kors syntes hjemmesnedkererede, nogle lidt skæve, nogle med korsarmen lidt for højt eller lavt anbragt. Og bortset fra placeringen. Disse kors stod ikke på lange lige rækker, nej de stod hulter til bulter, tæt i tæt, som om den, der passede denne kirkegård, eller hvad det nu var, havde opgivet at følge med på en systematisk måde, men overvældet af kors og død bare proppede de hvide symboler – og hvad der måtte ligge under dem – i jorden, hvor der var en smule plads tilbage.
”Ender vejen her?”
”Vi kan spørge ham der,” sagde Andreas og vippede med hovedet over mod en af de fjerne udbygninger, ved hvis gavl en mand var dukket frem. Manden nærmede sig ikke, stod bare ved gavlhjørnet, halvt skjult, og stirrede ned mod dem.
”Det har jeg ikke lyst til,” sagde Ester og bakkede, så gruset hvislede om bilens skærme. Hun bøjede sig lidt frem og så, at grusvejen fortsatte i et skarpt sving til venstre, forbi et krat af krogede fyrretræer, som havde taget udsynet for dem. Hun speedede op. Andreas greb efter passagerhåndtaget oppe over sin højre side, og i bakspejlet så Ester manden fra korsgrunden nærme sig sit hegn i løb. Så var de omkring hjørnet, og hun kunne ikke se ham og hans kors længere.
”Hvad var det for noget?” sagde hun og dæmpede farten lidt.
”Religiøst vanvid af en art,” mumlede Andreas. ”Eller en dyrekirkegård. Men vi skal to numre længere frem for at komme til Minnas hus. Det er nummer fire.” Han spejdede ind til siderne, hvor lyngbakker med spredte enebærbuske nu bredte sig.
”Hov, nu er vi kørt forbi,” sagde Ester, da de passerede en blå postkasse med et stort håndmalet sekstal. ”Har du set et hus?”
”Næ. Men måske ligger det ned ad den sidevej der, ”sagde han og pegede. ”Det er, som om den går tilbage mod landevejen og løber parallelt med denne her vej.”
Ester blinkede til venstre og kom ind på en endnu mere ujævn grusvej, reelt kun et hjulspor med græs i midten.
”Der er et hus,” sagde Andreas og pegede fremad. Det havde han ret i, der var faktisk flere. Tre brune træbygninger med to flagstænger foran, grusparkeringsplads, tomme skraldespandsstativer og skodder for alle vinduer. Længere fremme blev grusvejen jævn og bred, og ved siden af den stod et stort skilt, som de kun kunne se bagsiden af.
Ester kørte op forbi skiltet, og Andreas vred sig i sædet for at læse det. ”Det er Kaj Munk-museet, vi er kommet en bagvej ind til det,” sagde han. ”Så er hovedvejen lige der fremme. Du kan bare køre ud på landevejen og så ind på grusvejen en gang til.”
”Det gider jeg ikke,” sagde hun. Måske stod korsmanden stadig ved sit hegn. Hun vendte bilen, og de skumplede tilbage til den blåmalede postkasse med sekstallet, hvor hun holdt ind. Beate og Olav Harnevig stod der under sekstallet.
Der stod en yngre mand på gårdspladsen og huggede brænde. Han arbejdede effektivt med økse og kile og hørte hende ikke nærme sig. Hun gik i en bue udenom ham, så hun kom hen til ham forfra. Endelig så han op og lagde øksen fra sig. Han havde en meget høj pande og helt lyseblå øjne.
”Hej, ” sagde Ester, ”vi søger efter nummer fire, kan du sige os, hvor det er?”
Manden strøg sig tænksomt om panden. ”A-ah-ah,” sagde han så.
”Nummer fire?” sagde Ester.
Manden spærrede øjnene vidt op og udstødte et kort skrig. Ester veg tilbage. Manden løb hen til stuehuset, åbnede døren og råbte et ”oh-a-ah” ind ad den. Han blev stående ved døren med ansigtet vendt mod væggen.
En gråhåret kvinde kom hastigt frem. Hun havde et skarpt lyseblåt blik og var ved at tørre hænder i et lille håndklæde af præcis samme farve som hendes og den yngre mands øjne.
”Det er fint, Olav,” sagde hun og smilede til manden. ”Det er min søn,” sagde hun til Ester. ”Han er retarderet.”
Olav gik igen i gang med at hugge brænde og kyle det huggede brænde i en trillebør. Larmen var øredøvende. ”Olav,” råbte kvinden. ”Gå ind og drik kaffe.” Han lagde atter øksen og traskede ind i huset.
”Han er en god dreng,” sagde kvinden, ”og han elsker at hjælpe til.”
Ester fremførte sit ærinde, og kvinden forklarede, at de skulle lidt tilbage mod landevejen og så dreje lige efter hendes og sønnens grund, indkørslen til sidevejen var næsten skjult af et par store enebærbuske.
”Tak,” sagde Ester. ”Du ved sikkert, at Hellle fra nummer fire lige er død.”
Kvinden nikkede. ”Ja, det hører man jo. Købmandsbutikken er vores nyhedscentral.”
”Jeg er en ven af Minna. En gammel ven, vi havde ikke set hinanden nogle år, da vi mødtes igen i går formiddag.”
Kvinden rynkede panden. ”En ven af Minnanette, mener du?”
Ester nikkede. ”Du ved vel ikke, hvad der er sket i går? ”
”Hellle blev opereret for nogle dage siden, hun forblødte, andet ved jeg ikke.”
”Du og din søn har ikke set eller hørt noget?”
”Nej. Vi ved ikke noget.” Kvinden lagde det lyseblå håndklæde sammen, som var det et rent stykke vasketøj, hun lige havde taget ned af tøjsnoren. Hurtigt og effektivt. Det virkede som en ren refleks. Hun var ikke en kvinde, der lå på den lade side, tænkte Ester.
”Vi render ikke rundt og ser og hører ting, vi har nok at tage os til,” sagde kvinden, som for at understrege Esters tanker.
”Ved du noget om, hvordan … jeg mener, havde Hellle og Minna – Minnanette – det godt sammen?”
”Det aner jeg ikke noget om. Vi går ikke og blander os. Vi holder os her hos os selv. Og nu skal jeg ind til Olav.” Kvinden vendte sig. ”Held og lykke med at finde nummer fire,” sagde hun over skulderen, og så var hun med lange skridt inde i huset igen. Den blåmalede dør smækkede hårdt i efter hende.
Indenfor et sted begyndte en hund at gø voldsomt.
 
De var kørt forbi nummer fire, havde sikret sig, at det virkelig var dér, så var de vendt og kørt lidt tilbage og havde stillet bilen i vejkanten.
De gik ad grussporet og forsøgte at ligne turister på udflugt. Eller i det mindste et par mennesker på gåtur.
Ester pegede på den lave sol over bakkerne og jernbanen nede i dalen. For en lille uge siden havde der ligget sne, hengemt fra december, men et par dages tø havde fjernet den, hvorefter frosten var sat ind igen.
Det var et upshinet husmandssted med en lille dam foran. Stuehuset var rødkalket og var blevet udstyret med et højt vinduesparti på midten – fra jordhøjde og helt op i en lille kvist. Det var lykkedes at få det til at passe ind i husmandsstilen, hvilket næppe var billigt. 
Staldlængen var hvid og havde fået en forstørret udgave af gammeldags staldvinduer, garneret med diskrete kobberlamper på væggen. Ved døren oplyste et skilt, at her var Lokale a og b plus Værelser 1-7.
”Det er nok der, man kan blive realiseret,” hviskede Andreas.
”Der ser dødt ud,” svarede Ester. ”Også i stuehuset. Der er ikke tændt lys.”
”Og ingen bil. Den kan selvfølgelig også stå i udhuset. Men her er godt nok stille. Mon hun er taget hjem til eksen og datteren?” sagde Andreas.
”Se, der går en sti ind der langs dammen og forbi stalden.” Ester pegede. ”Den fortsætter ind i bakkerne. Kan du se?”
Han nikkede og sendte hende et hurtigt blik. ”Skal vi gå derind?”
”Det kunne da godt ligne en offentlig sti.”
Og så var de inde på Minnas og Hellles grund. Der blinkede rim i det kortklippede og frostsvedne græs langs den gråfrosne dam. Et par knækkede dunhammere stak op af det grå.
”Se, duunhammere,” sagde han.
”Dånn-,” sagde Ester. ”Det hedder dånn-. Det er ikke noget med fugledun. Det kommer af dynd. Dunhammer.”
Det jog gennem hende. Sådan plejede hun da ikke at gøre over for mennesker, hun ikke kendte godt. Normalt bed hun bare irritationen i sig, når folk udtalte ord forkert. Det var kun børnene og Jan, hun lod sin viden gå ud over.
”Jeg troede, præster skulle vende den anden kind til,” sagde Andreas og så ud over bakkerne. Der var en dyb basklang i hans stemme. Og en lille vibration af smil.
”Det her har intet med kinder at gøre,” sagde Ester. ”Det handler om viden. Og jeg er ikke konstant præst i øvrigt. Er du konstant psykolog?”
Han tav lidt, og Ester følte, hvor alene de var her. Al den luft og alle de bakker omkring dem, men også al den ensomhed. 
Der måtte gerne komme en glammende hund eller skrige en fugl inde i krattet.
”Nej, jeg er mest bare Andreas. Men med præster er det noget andet. I har et kald.” Han så på hende. Så kiggede han ud over bakkerne. Måske så han også efter hunden eller skrigefuglen.
”Det er et job. Jeg vil gerne gøre det ordentligt, men det er bare et job.” Hun så på ham.
Han tog blikket fra bakkerne, hen på hende:
”Virkelig?”
De så begge to ned. De havde nået hjørnet af den ombyggede stald, og dér på stien foran dem var en mørk skjold. Den var brunsort og stor.
”Det er blod,” sagde han. ”Det er her, Hellle har ligget.” Han tog en pind i græsset ved siden af stien og skrabede lidt i den frosne overflade. Nede i skraberillen var der mørkt. Han skrabede dybere. Gruset var stadig brunsort.
”Hun har virkelig blødt meget,” sagde Ester og trak frakken tættere om sig.
”Ja. Hvad skal vi egentlig her?” Han så sig om og smed pinden.
”Det ved jeg ikke.” Hun frøs, og hun savnede med ét Jan, så det gjorde ondt i brystet. Jan og hunden - og ungerne hjemme og af sted igen og ild i brændeovnen. ”Skal vi ikke tage hjem? Det bliver snart mørkt.”
Så stivnede hun og pegede fremad – det modsatte af hjem – pegede på stien ind over bakkerne.
Andreas så i fingerens retning, og også han blev stiv i sin stirren.
Den smalle, gule grussti var ikke gul, den var plettet. Lidt som en girafhals, mønstre og felter af mørkt på en gul baggrund, så langt øjet rakte. Og der sad solsorte og mejser og hakkede ivrigt i de mørke pletter.
Hun mærkede kvalmen tage magten i sin hals. Mundvandet drev. Hun sank, krummede sig sammen og kastede op.
Andreas strøg hende over ryggen. Hun tørrede sig om munden med sin håndryg.
”Det er fandeme meget,” sagde han og stirrede stadig hen ad stien. ”Det er modbydeligt. Hvorfor har hun løbet sådan rundt? Hvad har hun lavet? Helt alene midt i ingenting, pisket rundt og så bare forblødt.”
 
De var til gengæld ikke helt alene midt i ingenting.
Der kom en skikkelse hen ad stien fra bakkerne. En vandrer i god fart. En mand eller kvinde – Ester kunne ikke afgøre det på afstand – som var ude at motionere. Faste skridt, ingen tøven og nølen. Fuglene flagrede op, forlod modvilligt deres skat af frosset proteintilskud.
Så vedkommende ikke plamagerne på stien?
Skikkelsens hoved var bøjet – han eller hun kunne ikke overse pletterne. Forstod den mørkklædte person ikke, hvad det var?
Hvem havde lyst at trampe gennem blod? Frosset, nedsivet blod, men stadig blod.
Da Ester så hårfarven, forstod hun, hvem det var, der havde lyst.
Minna var det, som nærmede sig med det lyse hår flagrende ud under huen. Herude i lyset skinnede håret som tråde af hvidguld.
”Pokkers,” mumlede Ester mellem tænderne.
Først da Minna var få meter fra dem, så hun op. Det gav et sæt i hende, og hun standsede.
”Det her er privat grund,” sagde hun højt og skarpt. ”Hvis I vil ind på Bakkestien, må I gå ind for enden af grusvejen.” Hun pegede. Hendes øjne var røde og svulne, hendes kinder pletvist blanke. Hun havde netop grædt.
”Åh, undskyld. Vi kom rent faktisk for at se til dig,” sagde Andreas. ”Se, hvordan det går dig.”
”Er det jer?” Minna så på dem.
Både Andreas og Ester nikkede.
”Åh,” sagde Minna. ”Jeg gik den tur, som Hellle gik i går.” Hun tørrede sine øjne med bagsiden af hånden.
Hun skrævede over den store blodpøl ved staldhjørnet, gik ud i græsset i stedet for at fortsætte på stien.
”Jeg er nødt til at passe på mig selv. Det har jeg fået lært,” sagde hun og så på Andreas.
”Det er fornuftigt,” svarede han. ”Vi har en forpligtelse til at tage vare på vores egen psyke.”
Hun nikkede. ”Jeg kan ikke lade mig invadere længere.” Hun sendte Ester et kort, gråt blik.
”Lad os bare tage hjem,” sagde Ester lavmælt og trak Andreas i jakkeærmet.
”Aha?” sagde han henvendt til Minna. ”Så du er blevet invaderet før?”
”Ja. Vores gård gav ikke ret godt udbytte, da jeg var barn. Det er grusomt hårdt at være bønder. Min mor kunne næsten ikke bære det. Der var kun mig til at støtte hende. Og i gymnasiet gjorde både lærerne og de andre elever, hvad de kunne for at hindre mig i at få en studentereksamen.” Endnu et gråt blik smældede mod Ester.
Hvad foregik der? Hun havde ikke hindret. Hun havde holdt sammen med Minna, de havde grinet og snakket om drenge. Nu og da havde Ester endda forsøgt at hjælpe Minna med lektierne.
Og de andre elever og lærerne … Jo, de havde nok syntes, at Minnas solidaritet med forældrene og alle andre landmænd var lidt påfaldende. Underligt ude af trit med tiden. Men Ester havde aldrig været med til at smile ad Minnas udbrud til fordel for Venstre og mod alt, der hindrede eller måske kunne hindre landmænd i noget som helst.
”Jeg tager hjem,” sagde hun ved siden af Andreas’ skulder.
”Og senere? Er du da også blevet invaderet?” sagde Andreas og så ufravendt på Minna.
”Mine venner og min mand syntes bare, jeg skulle være glad ved mit job og mit barn og haven. Jeg måtte simpelthen ikke udvikle mig.”
Andreas nikkede.
”Men så mødte jeg Hellle. Der er aldrig sket mig noget mere lykkeligt.” Minna smilede. Hendes læber sitrede.
”Hun invaderede dig ikke?”
”Nej. Vi var så gode for hinanden. Hvis bare ikke –” Hulkene rev med ét i hendes krop.
”Hvis bare ikke hvad?” spurgte Andreas blidt.
Minna stod krumbøjet af gråd og løftede en afværgende hånd mod ham, mens hun holdt sig for øjnene med den anden hånd. Dén løftede hånd huskede Ester fra situationer af overvældende kærestesorg, som Minna ikke kunne bære alene, men heller ikke holde ud at tale mere om.
 Minna havde altid håbet sådan på det helt store og smukke, når hun var forelsket. 
Ester mærkede sine egne øjne blive fugtige.
”Må vi ikke komme med ind?” sagde Andreas.
 
Inde var der ikke som Minna.
Førhen havde der været store grå lædersofaer omkring hende – en treer, en toer og en lænestol som supplement – og små sandstensfigurer af søde grønlandske børn på marmorfod.
Hendes nuværende udseende fik Ester til umiddelbart at forvente noget med pileflettede ankhkors og helbredende sten på alle hylder. Men der var ingen ankhkors og heller ingen grønlandske børn. Der var kun helbredende sten og meget mere stiligt – og dyrt.
Sofaen var hvid og ulden, plaiden over dens armlæn gammelrosa og ternet, halvædelstenene rå, store og næsten så dekorative som mønstret af forfatternavne på den lave reol. Eckhart Tolle, Hildegard af Bingen og Dalai Lama delte pladsen med en række af små ikoner, som kunne være både antikke og græske og i hvert fald alle var overvejende blå på en måde, som gav den gammelrosa plaid et perfekt modspil.
Minna var holdt op at græde og sad og stak lidt af mod det hele, efter at hun havde hentet sine gæster hver et glas algejuice. Hendes i dag rødlilla, grovstrikkede kjole kontrasterede plaidens elegante rosahed, og bronzekorset i kæden om hendes hals lyste af mat askese ved siden af den glitrende bjergkrystal og hæmatit, mens hun lagde hænderne i skødet og ned i sofaen og tilbage igen.
Ester ville gerne have set husets andre rum, set om der var spor af Minna i dem.
Man skulle have været en betjent med en ransagningskendelse i lommen.
Nu måtte hun nøjes med at spørge sig frem:
”Er det Hellle, der har indrettet stuen her?”
”Ja, det var jo hendes hus. Hun boede her, længe før vi lærte hinanden at kende.”
”Du havde ikke trang til at sætte dit præg på det, da du flyttede ind?” spurgte Andreas konverserende.
”Det åndelige er min bagage, og med det har jeg præget vores hjem.”
Han nikkede.
”I ambulancen sagde Hellle flere gange en speciel sætning: ’Så er han til’. Det fortalte redderen. Hvad kan hun have ment med det?” spurgte han så.
”Sagde hun det?” Minna så på ham.” Hvorfor fortalte han ikke mig det?”
”Måske syntes han ikke, det var så vigtigt.”
”Det var det måske heller ikke. Hun sagde også nogle gange så underlige ting i søvne. Det gav ingen mening, og hun blev ved, og jeg måtte give hende en albue i siden, så hun holdt op.”
Ester gav en bekræftende lyd fra sig og tænkte på Jan. Sådan var han også. Eller havde været. Førhen.
Minna gav hende et blik.
Ester slog øjnene ned. 
Gid man i det mindste kunne komme til at se de to damers soveværelse. Se om der var reminiscenser af den gamle Minna dér.
”Jeg må vel ikke lige låne toilettet?” Ester rejste sig.
”Jo.” Minna så fremmed på hende. ”Selvfølgelig. Det er ude i gangen. Én dør til venstre.” 
Soveværelset var sikkert ovenpå. Op ad den stejle trætrappe. Det var fristende, men det ville sandsynligvis kunne høres fra stuen, hvis Ester gav efter for fristelsen.
Hun gik artigt ind på det anviste sted og låste efter sig.
Det var skuffende anonymt. Brusebad, wc, håndvask. En åben og tom vasketøjskurv. Et smalt skab over og et lidt bredere under vasken.
Hun åbnede skabet ved spejlet.
Det indeholdt to wc-ruller, tre pakker papirlommetørklæder samt to små miniflasker med Musk Oil. Desuden stod der en lille keramikskål med sygrej a la det, der lå i hotelskabe, plaster plus et par aflange omslag med brilleservietter. Altså den sædvanlige gæsteforsyning på veludstyrede badeværelser. Helt forventeligt.
Lige så forventelig stod det til i den private afdeling under vasken. En midtersektion med rosa, lyseblå og brune håndklæder og en større mængde hygiejnebind. Ved hver side en sektion med cremer, deodorant og parfume. I den ene side var der desuden en pakke med pink skrabere. Ester så sig – irrationelt – over skulderen. Så tog hun produkterne ud fra venstre side. Det var mest Lancôme og en smule Weleda. I højre side var der kun Origins. I gamle dage havde Minna ikke brugt nogen af delene. Det havde været noget parfumeret og lyserødt fra Føtex. En batteridrevet ladyshaver kom også for dagens lys.
Alt var helt forventeligt.
Bortset lige fra omslaget inderst i højre skab. Et omslag, som umiskendeligt indeholdt kondomer.
 
Da Ester havde hostet sig hen over den sidste skabsdørs magnetklik, gik hun stille ud i gangen igen.
En dør stod åben til et køkken, som ikke var et af tidens sædvanlige med kolde industrikøleskabsdøre og kapelbrune skabslåger uden greb. Her var lyst træ og gammelrosa, runde porcelænsgreb, i vinduet potteplanter – det var vel krydderurter, tænkte Ester uden at kunne afgøre det – og på gulvet kludetæpper.
For enden af gangen stod en anden dør på klem.
Hun så sig atter over skulderen. Så listede hun på tåspidserne derhen. Hun skubbede døren op.
Det var et soveværelse. Et snævert et med en seng, et sengebord, et lille skrivebord og en stol samt et smalt skab. Sengen var en enkeltseng.
Formentlig et gæsteværelse.
Helt sædvanligt.
Bortset fra, at sengen var uredt og rodet, der lå et æble og en opslået bog på sengebordet og der stod en lille karaffel med vand og et glas med en bundsjat af samme væske. I vindueskarmen lå en stabel bøger, desværre ikke med ryggen ud mod værelset. Oven på stablen lå en kinabog med en printet label, som Ester ikke kunne tyde på afstand.
Her boede nogen.
Der stod ingen tasker eller kufferter. Gæsten havde nok sit tøj i skabet. Ester vovede ikke at gå ind og se efter.
Hun var ved at trække døren til igen, da der lød en knirken bag hende. Hun vendte sig med et sæt.
Det var Andreas.
”For pokker,” hvislede hun lavt. ”Du må ikke forskrække mig sådan!”
”Du holder aldrig op med at overaske mig, fru pastor,” hviskede han tilbage. Højt sagde han: ”Jeg skal lige finde noget at tørre Minnas øjne med.”
”Har psykologer ikke altid Kleenex i lommen?”
”Ved fru pastoren, hvor køkkenet og køkkenrullen er?” smilede han.
Hun pegede og ventede på, at han fik rullet en meter af.
Han gik forrest ind i stuen igen, rakte køkkenrulle frem, og Minna snød næse. Ester smuttede ind i sin stol. Hendes algejuice stod stadig på bordet og så grøn ud.
Andreas satte sig tavst.
”Har du din datter boende?” spurgte Ester. Det lød vældig højt.
Minna og Andreas så på hende. Hun følte sig som en damptromle midt i al køkkenrullen.
”Til trøst, tænkte jeg,” forklarede hun. Hun så opmærksomt på sin gamle veninde.
”Nej. Elva er ikke kommet her så meget. Hun har aldrig overnattet. Hun bryder sig simpelthen ikke om det.” Minna tørrede øjnene.
”Minna har lige fortalt mig om sin gåtur i bakkerne,” sagde Andreas. ”Hun og Hellle gik der ofte. En tur på tre kilometer.”
”Jeg ved ikke, om hun gik den hele. Men noget af den gik hun, og jeg måtte derud,” sagde Minna. ”Jeg måtte gå i hendes fodspor.”
Blodspor, tænkte Ester.
”Jeg skulle kende sandheden,” sagde Minna.
”Hvad er sandheden så?” spurgte Ester.
”Hun har blødt på jorden de sidste 500 meter,” sagde Minna og åndede dybt ud.
”500 meter? Hvorfor har hun gjort det?” spurgte Ester.
”Fordi hendes sår sprang op, og hendes bind ikke kunne suge en hel blodstyrtning til sig.” Ester kunne ikke tyde glimtet, der nu dukkede op i Minnas øjne, som andet end hånligt. Hun tav et øjeblik.
”Jeg mener: Hvorfor gik hun så langt i den tilstand?” fortsatte hun så.
Minna rystede på hovedet.
”Er det ikke underligt, at hun motionerede så voldsomt lige efter en stor operation?”
”Jo.” Minna drejede hovedet og så ud ad vinduet. ”Jeg havde advaret hende mod at overanstrenge sig.”
”Hvorfor ringede hun ikke efter hjælp? Havde hun ingen mobiltelefon?”
”Jo. Den lå i hendes jakkelomme, men hun havde ikke brugt den. Den lå under hendes hue og handsker – hun tog dem næsten altid af og stoppede dem i lommen, så snart hun havde været udenfor et øjeblik. Hun kunne ikke holde ud at være lukket inde, sagde hun.” Minna fik tårer i øjnene.
”Så hun havde slet ikke haft fat i telefonen?” sagde Ester.
”Tilsyneladende ikke. Det er mærkeligt.” Minna så på Ester. Nu var der ikke noget hånligt i blikket.
”Havde hun sagt, hun ville gå tur?” spurgte Ester.
”Ja. Hun gik ud allerede den dag, hun kom hjem fra sygehuset. Men da gik hun bare lige rundt om huset. Det kunne ikke skade hende.”
”Hvad fik hende til at føle det rigtigt at gå så langt i går? Sygehuset havde vel vejledt hende?” sagde Andreas.
”Det etablerede sundhedssystem ved i grunden ikke så meget,” sagde Minna. Hendes læber krusede sig i et lille smil, der så ud, som havde hun lige drukket citronsaft.
Mon det var hende, der brugte Lancôme? Var skabet med kondomerne hendes eller den afdødes?
”Men hvis hun havde rettet sig efter dette uvidende system, havde hun ikke været død i dag,” sagde Andreas.
Minna så på ham, kort og angstfuldt, som når lærerne i gymnasiet trængte hende op i en krog, når hun ikke havde fået læst ordentligt på lektierne. Ester mærkede i et skarpt jag trangen til at skærme hende, præcis som hun havde mærket den dengang.
Andreas trak sig omgående, han havde mere fingerspidsfornemmelse end fortidens lærere på Akademiet.
”Jeg mener: Jeg ville bare gerne vide, hvad der fik hende til at gøre noget så usædvanligt som at vandre sådan rundt med en blodstyrtning. Hvorfor satte eller lagde hun sig ikke ned og ringede 112, straks det begyndte at gå galt? Og hvorfor gik hun i det hele taget ud på sådan en lang tur i nyopereret tilstand?”
”Ja, det var ikke mig, der fik hende til det, hvis det er det, du tror,” svarede Minna. Hendes pande var rynket. Samtidig sitrede hendes læber ukontrolleret.
”Men har du en teori om, hvad der er sket?” spurgte Andreas. ”Kan hun af en eller anden grund have fået den idé, at det var ligefrem sundt for hende?”
Minna tav.
Så udstødte hun et hårdt suk. ”Der er noget galt, jeg ved, der er noget helt galt.” Hun så fra Andreas til Ester med et blik, der var ganske anderledes end før. Hendes grå øjne var næsten sorte.
”Hvad er der galt? Hvor ved du det fra?” sagde Andreas og Ester i munden på hinanden.
”Jeg ved ikke, hvad det er, men der er noget meget alvorligt galt et sted,” svarede Minna. ”Min indre kvinde får budskaber om det og fortæller mig det, helt tydeligt.”
”Får din indre kvinde budskaber?” spurgte Andreas.
”Ja, sådan fungerer det for alle. Vi, der er bevidste om de sande værdier, giver bare vores indre kvinde eller mand mere rum, så vi nemt kan aflæse budskaberne fra universet. Jeg har deltaget i mange kurser om det, både her og i udlandet.”
Andreas lænede sig tilbage.
”Men hvad er det, din indre kvinde får besked om? Hvad er der præcist i vejen?” spurgte Ester og lænede sig frem.
”Det ved jeg ikke. Men der er noget forkert et sted, fuldstændig forkert.” Minnas bryn var rynkede, og hendes øjne skinnede. Hun låste sit blik fast i Esters.
 
De fik ikke mere ud af hende. Hun rystede blot på hovedet og så væk, uanset hvordan de spurgte.
”Vi skal have fældet den lind,” sagde hun adspredt, da hun fulgte dem ud ad hoveddøren og gav hånd til afsked. Hun så hen over udlængens tag, hvor et stort nøgent træ ragede op. ”Den ødelægger tagstenene for os.
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