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I.
Døren til det lille Anretningsværelse gik op, og Marianne trådte ind.
Moderen sad med et Køkkenhåndklæde udbredt over Skødet og gned Skallen af nyskoldede Mandler.
«Jeg har fået sådant et underligt Brev, Mo'er», sagde Marianne og stillede sig ved Siden af Bordet.
«Hvad er det da om?»
«Læs selv!» Hun rakte Brevet frem, Fru Bjørk tørrede sine Hænder, tog det og begyndte at læse. Marianne satte sig ned ved den anden Side af Bordet for at vente.
«Frøken!
Da lange Præludier ikke falder i min Smag, spørger jeg Dem kort og godt: Vil De blive min Hustru? Jeg forstår godt, at et sådant Spørgsmål ikke er let at besvare på stående Fod, især da De endnu kender mig så lidt. Jeg venter heller ikke, at De lige straks skal svare ja. Men dersom De føler hos Dem selv, at det aldrig kan blive andet end nej, så er der naturligvis ingen Grund til ikke at sige det straks. Tror De derimod der kan være en Mulighed for, at De i Fremtiden kan komme til at synes bedre om mig end nu, så er det bedst at vi bliver bekendte med hinanden jo før jo hellere, og jeg vil i så Tilfælde bede Dem om at måtte aflægge et Besøg hos Deres Forældre.
Lad den tørre Tone i mit Brev ikke støde Dem. Den kommer af, at jeg ikke vil ytre et eneste Ord mere, end jeg er nødt til, thi giver De mig Afslag, så er det bedst for os begge, jo mindre der er talt om dette Æmne.
Med Ønsket om et snarligt Svar,
ærbødigst
Børje Olessen.s
«O1essen? — Jeg kender ikke engang Navnet», sagde Moderen eftertænksomt, idet hun holdt Brevet i Hånden og så' på Marianne.
«Han er Landmand, og jeg traf ham et Par Gange i Hallstorps Præstegård, da jeg var derude i Sommer.»
«Jeg har aldrig engang hørt dig nævne ham, hvad er han for en Mand?»
«Ja, véd du hvad, Mo'er, det kan jeg næppe sige; jeg husker ham kun så svagt. Han er ung — sex—syvogtyve år - meget tavs og ser ud, som Folk er flest.»
«Er han der fra Egnen ?»
«Nej, ikke ganske. Han kom gærne med Toget, i et eller andet Ærende, tror jeg nok, men han plejede altid at blive til Middag.«
«Nå—å?»
«Ja, Herre Gud, jeg kender jo ikke Mennesket!»
«Nyder han nogen Anseelse?«
«Det tror jeg nok, han gør. Der blev gjort megen Stads af ham i Præstegården. Jeg troede næsten, man gjorde Regning på at få ham til Svigersøn.»
«Så—å,» sagde Fru Bjørk, og hendes Ansigt opklaredes. I så Fald var det sikkert ikke et Parti at foragte, tænkte hun. «Bliver det så ikke bedst, at vi går ind til Fa'er?»
«Jo.»
Marianne rejste sig. Fru Bjørk samlede forsigtig Køkkenhåndklædet sammen og lagde det på Bordet. Marianne gik foran gennem den store, smukke Lejlighed. Moderen kom bagefter med sin vuggende Gang. Faderen sad ved sit Skrivebord med Ryggen imod Døren, da de kom ind.
Man så' blot den grå Slobrok og en krøllet, stærkt gråsprængt Nakke af en desting-veret Form. Men ved Lyden af Døren, der blev åbnet, vendte han sig halvt om på Skrivestolens Jærnskrue. Det var et regelmæssigt Ansigt med glat-barberet Hage, der var forsynet med en lille Kløft, Ansigtet var indrammet af et Par grå, krusede Bakkenbarter, som forenede sig med et Par ligeledes grå Knevelsbarter. Et Par tykke, mørke Øjenbryn stak på en ejendommelig Måde af mod det grå Hår og de store, vandblå Øjne. Der lå noget særlig velplejet og velkonserveret over hele Mennesket, og hver eneste Linie i hele Ansigtet sladrede om, at de Rynker, der fandtes, ikke var fremkomne af Bekymringer, men kun ved stadig gentagne Smil.
«Hvad er der nu?» sagde han i en Tone, som skulde forestille gnaven, «Penge, Penge, Penge.»
Han slog i Luften med begge sine store Hænder. Hans Stemme lød altid, som om han undertrykte en Latter, der snart vilde bryde ud.
«Nej, i Dag er det ikke Penge,» svarede Fru Bjørk, idet hun trængte sig forbi Skrive-bordshjørnet og satte sig på en Stol, «men læs dette Brev, som Marianne har fået.»
Faderen tog Brevet og læste.
«Hvad er det for en Olessen?» sagde han, da han var færdig.
«Ja, jeg véd det næppe; jeg tror, han er fra et Sted, som hedder Tomtø,« svarede Marianne.
Faderen fløjtede, en langtrukken, dæmpet Tone.
«Er det den O1essen?» sagde han, ligesom bange for, at nogen skulde høre ham, «så er han formuende.«
«Det tror jeg nok,» svarede Marianne, men uden den ringeste Iver, «kender du noget til ham, Fa'er?»
«Ja, det vil sige, da han købte Ejendommen, hørte jeg, at han havde betalt den største Del af Købesummen kontant. Han kan vel nu have haft den et års Tid. Det lader til at være en dygtig Mand Han har været Inspektør på Munkeby — nå, det er altså ham! Hvad siger du så dertil, min Putte.«
«Jeg véd slet ikke, hvad jeg skal svare, lille Fa'er,» sagde Marianne og skød sine Læber frem til en lille Grimace, som var ejendommelig for hende, og som mindede om et forkælet Barn. Hun havde en lille Mund, med bløde ikke altfor fyldige Læber.
«Det er bedst, at du tænker lidt over Sagen. Jeg vil se at få nærmere Oplysninger om ham.«
«Ja, gør du det, lille Fa'er,« sagde Marianne og strøg nogle Gange med sin Hånd hen over Faderens runde Nakke, som om hun vilde afrunde den endnu mere.
Allerede næste Dag havde Kæmner Bjørk indhentet alle nødvendige Oplysninger, og de var allesammen faldne ud til hans store Tilfredshed. Børje Olessen var et godt Parti, det kunde der ingen Tvivl være om. Kæmner Bjørk havde sine Oplysninger fra ganske sikre Kilder. Efter at han havde haft en kort Samtale med sin Hustru gik denne ind til Marianne. Det var temmelig sent, men Marianne havde ikke begyndt at klæde sig af endnu, hun sad og læste henne ved Skrivebordet, hvor Lampen stod. Moderen var ganske bevæget, og der brændte små røde Flammer på hendes Kinder.
«Ja, Marianne, dersom du nu vil skrive til ham, så kan du, Fa'er har skaffet sig aldeles pålidelig Besked; det er en brav Mand, en dygtig og en meget formuende Mand.»
«Men han er en Bondesøn.«
Bah, det har ingen Ting at betyde, derfor kan han være lige god.»
«Ja, men Familien ?»
«Nå, ja, der bliver jo ikke noget bestemt, før end Fa'er og jeg selv har talt med ham. Så får vi jo at høre. Skriv du kun, at han kan komme på Søndag, jeg skal nok skaffe fire Retter til Middag.«
De kyssede hinanden til god Nat, og så gik Moderen.
Marianne tog et lille elegant Ark Brevpapir med Monogram frem og skrev:
«Hr. Godsejer Olessen
Tomtø.
Tak for Brevet. Indtil videre kan jeg ikke svare andet, end at mine Forældre beder Dem om at være hjærtelig velkommen hos os på Søndag. Alt det andet må Fremtiden afgøre.
M. B.»
Det var om Tirsdagen. Allerede Torsdag havde hun Svar.
«Frøken!
Tak for Deres Brev, og tak for de For-håbninger, det giver for Fremtiden, men det vil jeg ikke tale om nu. Jeg vil ikke på nogen Måde have, at De skal binde Dem ved et forhastet Løfte. Det er også, for at De skal føle Dem fuldstændig fri i Deres Valg, at jeg ikke vil sige «du» i dette Brev, hvor naturligt det end forekommer mig at gøre det. Nej, Marianne, hvad De end tror om mig, så tro ikke, at jeg med et eneste Ord vil overtale Dem til at blive min Hustru — min skal De blive af egen fri Vilje eller også slet ikke.
Så en Ting i Forbigående. Skriv aldrig «Godsejer» på mine Breve. Jeg afskyr Titler i Almindelighed, og denne i Særdeleshed. Skriv »Landbruger«, eller slet og ret «Hr.»
Det kan måske forekomme Dem besynderligt, at jeg skriver et så langt Brev, nu, da vi jo snart skal træffe hinanden, men Sagen er den, at jeg stundum har tungt ved at udtrykke mig mundtlig og derfor føler som en Lettelse ved at kunne gøre det skriftlig. Det er en Levning af bondeagtig Generthed, som jeg nok skal arbejde bort. Indtil videre findes den der imidlertid. Og der er en hel Del Ting, som De helst skal vide Besked med, før De bestemmer Dem. Om min ydre Stilling kan De nok få Oplysninger ad anden Kant, men om min indre, eller om mit egentlige Menneske, som det jo dog må være af størst Vigtighed for Dem, at De lærer at kende, kan De vanskelig få noget at vide gennem andre, thi strængt taget har jeg ingen Venner; jeg mener rigtig fortrolige Venner, ellers har jeg nok, lige så godt som andre.
Jeg vil fortælle Dem om mig selv og forsøge at være oprigtig.
Mine Forældre var Bønder. Min Fader er død, men Moder lever; jeg har kun én Broder, ældre end jeg, altså er det ham, som i Følge gammel Skik har arvet Fædrenegården. Moder har taget Aftægt af den gamle Ejendom. Hun vilde nok hellere have flyttet med mig, thi jeg tror, at jeg er hendes kæreste Barn, men da det kom til Stykket kunde hun ikke skilles fra Gården, hvor hun havde boet i al sin Tid. Gamle Mennesker er som Huskatte, de skifter hellere Husbond end Hjem. Moder har imidlertid sit ganske for sig selv og behøver ikke at have mere Samkvem med min Broder og Svigerinde, end hun selv vil.
Studere har jeg aldrig fået Lov til; Fader syntes, at det var unødvendigt, det var det måske også, thi hvad jeg end havde lært, så vilde jeg i ethvert Tilfælde have endt som Landmand. Det sidder ligefrem én i Kroppen, når man, som jeg, er vokset op ved Jordbrug. Ikke at kunne så og høste, ikke at have Kør og Heste, det vilde for mig være det samme som ikke at leve. Jeg har altid godt kunnet forstå, at der også fandtes andre Interesser i Verden, men jeg har med det samme følt, at jeg var bleven født til at dyrke Jorden. For mit Vedkommende kunde der aldrig være Tale om andet. Hellere Karl, om så skulde være, end den lærdeste Professor. Thi alt skal jo på sin rette Plads her i Verden, ellers duer det ikke.
Jeg har således aldrig gået i Latinskole, aldrig ligget ved Universitetet; Realskolen, Folkehøjskolen og Landbohøjskolen, se, det er alt, hvad jeg har frekventeret. Jeg siger det ikke for at klage, og boglærde har vi nok af. Deri havde Fader sikkert Ret. Men trods min Landmandsnatur har jeg en stærk Videbegærlighed, jeg brænder af Længsel efter Kundskaber, som kan gjøre mig til et rigere, mere fuldkomment udviklet Menneske, og dersom De måske finder mit Væsen noget uslebent, beder jeg Dem dog tro, at mit indre Menneske er langt fra råt.
Det inderlige Forhold, som har hersket imellem min Moder og mig, har sikkert indvirket meget på mig. Man siger jo, at den, som har været en god Søn, han bliver også en god Ægtefælle.
Men hvad nytter det at tale? Jeg synes, det er ganske umuligt at finde de rette Ord. Brevet bliver så mat og dødt, så ganske uligt, hvad jeg føler. Der er hele Tiden noget, som vil trænge sig frem, og som jeg holder tilbage, som jeg ikke nu vil lade til Syne. Jeg er en praktisk Mand og holder ikke af at lade Fantasien løbe af Sted med mig.
Farvel så længe!
B. O.»
Marianne havde modtaget Brevet straks efter Middag, da hun med en Roman i Hånden lå på Chaiselongen inde i sit Værelse for at indtage en lille Siesta.
Hun havde kastet Bogen fra sig for i dens Sted at læse Brevet, og da hun havde læst det, lå hun ganske stille, Blikket stirrede drømmende ud i Luften. Tanken på den Virkelighedsroman, som var hende nær, spredte sig som en varm Tåge over hendes Fantasi. Med dette Frierbrev i sin Hånd, med Brylluppet i Baggrunden havde hun Ret til at drømme.
Hun var sammensat af en sælsom Blanding af en klar Forstand og overspændt Sentimentalitet. Hvor ofte hun end havde haft Lejlighed dertil, så havde hun dog aldrig indladt sig i nogen om end aldrig så uskyldig Kærlighedshistorie, thi hun glemte ikke et eneste Øjeblik, at det kunde blive kompromitterende for hende selv, og at unge Piger aldrig kunne være forsigtige nok. Med en ågrers Snuhed søgte hun at fralokke sine Tilbedere så mange Prøver som muligt på deres Tilbøjelighed, hun besad en ganske mærkværdig Ævne til at udpresse disse Tributer til den kvindelige Ynde, som består i Serenader, Buketter, Lykønskningskort og Telegrammer, Kaneture o. s. v. Hun var venlig og elskværdig og koket lige indtil den fine Grænse, der anses for comme il faut. Hun var på ingen Måde nogen kold Skønhed, men hun glemte aldrig sin gode Opdragelse.
Hun kunde i lang Tid nyde godt af et Blik, et Håndtryk, en Dans, hvor Kavalleren forstod at føre hende, som var hun vokset fast til ham, og trods den noget for fyldige Figur var der ikke en ung Pige i hele Byen, der dansede så godt som hun, let, blødt, graciøst, der var også et formeligt Stormløb om hendes Balkort. Men der var aldrig nogen, der kunde se, om hun endogså blot lagde Mærke til disse små Ømhedsbeviser, som altid syntes at lade hende være aldeles uberørt, og på hvilke hun lige så lidt svarede med noget Tegn til Vrede som til Forståelse.
Men i sin eget Indre lagde hun disse Tegn på hemmelige Triumfer til alle de andre, mere synlige. De sagde hende, at om hun ikke var smuk — og det fremhævede hun altid for sine Veninder — så havde hun i det mindste noget hos sig, som fortryllede Mændene, og det har langt mere at sige Hun vidste også meget godt, hvad det var, som udøvede denne magnetiske Virkning på det andet Køn. Hendes Toiletter rettede sig altid efter visse Ejendommeligheder i hendes Udseende. Måden at klæde sig på var for hende en skøn Kunst, og hun vidste altid at læmpe Moden efter sin egen Individualitet.
Og der fordredes ikke så ganske lille en Omtanke og Opfindelsesevne til stadig at være ny, stadig tillokkende.
Dagen efter et Bal var næsten mere for hende end selve Ballet. Hun var da altid træt, og Moderen fordoblede sin Omhu for hende. Hun kunde så ligge Time efter Time på sin Chaiselong med Hovedet hvilende på en Pude, med Øjnene lukkede, hensunken i nydelsesrig Dvale, med Værelset pynteligt omkring sig. Moderen hang gærne hendes Baldragt bort, førend hun stod op, thi Marianne sagde altid, at hun væmmedes ved at se den. Blot Viften vilde hun beholde fremme. Det var så behageligt at føle den mellem sine Fingre, medens hun i Erindringen atter gennemlevede Aftenens Hændelser.
Hvor det var yndigt halvslumrende at hvile ud i den Atmosfære af Beundring eller Attrå, hvoraf hun endnu følte sig omgiven, og hun havde en Følelse, som om hun tilligemed Luften indåndede den bedøvende Duft af visne Roser. Et Blik, en Berørelse, et intet kunde en hel Dag hensætte hende i en sådan Stemning, som den hvori hun nu lå, træt og tilfredsstillet, plejet af Moderens kærlighedsfulde Hænder.
Noget lignende var det også hun følte nu, endskønt Stemningen ikke var fremkaldt af Erindringer, men af Drømme om Fremtiden. Hendes Fantasi dvælede ved det Indtryk, hun måtte have gjort på denne unge Mand, hvem hun selv havde lagt så lidt Mærke til, at hun næppe huskede, hvordan han så ud. Hun følte, at der fandtes en stor Kontrast mellem dem begge; den fængslede hendes Indbildning. Hun forsøgte at forestille sig ham. Hun tænkte sig, at der var noget voldsomt i hans Natur, noget voldsomt, der lå og skjulte sig under det rolige Ydre. Denne Ubændighed, som hun drømte om, lokkede hende; for hendes ligesom i Drivhus opvoksede Kvindelighed lå der noget ligefrem æggende i at tænke sig elsket af en sådan, næsten rå Natur. Der var noget så æventyragtigt og fortryllende, noget for Nysgærrigneden pirrende i at vide sig viljeløst — værnløst overgiven til en sådan Mand. Det var dette Marianne drømte om. Hun var opfyldt af en umættelig Attrå efter at blive elsket, ikke alene som Menneske, men som Kvinde, og ikke alene som Kvinde, men næsten som et Barn, mod-standsløst at lade sig bæres bort hvorhen som helst 1 Ved sine Kærtegn at tæmme en Lord Rochesters Grumhed, det var en Tanke, som kunde gøre hende svimmel. Det var en Nydelse lig den at køre på Rutschbane og føle den isnende Gysen derved. Sådanne Naturer som Mariannes forstår at sætte Pris på den.
Havde Børje Olessen været fattig, vilde det aldrig være falden Marianne ind at tænke på ham, han var da ganske simpelt sunken ned til en Ubetydelighed. Men Papa havde fra sikre Kilder skaffet sig Oplysning om, at Faderens Efterladenskab var gået op til tohundred Tusende Kroner eller måske lidt mer, og i de to år, Børje havde forvaltet sin Arv, var den ganske sikkert ikke bleven mindre. Og Pengene gav Magt og Frihed. Børje Olessen kunde nok tage en Hustru og bære hende bort, og bagved et Ægteskab af hver dagsagtigt Udseende kunde der nok findes en Rochester, som lod sig tæmme af bløde Arme.
Septemperdagen var rå og kold, Regnen øste ned over Gaderne og skyllede ud af alle Tagrender. Det havde været et helt Studium, at gøre sig fri for Drengene og Kostgængerne om Formiddagen, men det lykkedes dog at få dem af Sted i Kirke. Man kunde vente Børje lidt over ti.
Hver især følte lidt Uro. Moder havde arrangeret alt til Middagen og gik nu påklædt ud og ind i Værelserne. Fader trippede omkring inde i sit Værelse og lyttede med spændt Opmærksomhed efter hver en Lyd, parat til at åbne ved den mindste Ringning. Marianne vandrede frem og tilbage på Salsgulvets Tæppe, med Hænderne på Ryggen og Blikket fæstet på sine små Fødder, der var iklædte mørkerøde Atlaskessko, pyntede med store Rosetter. Sålerne i Skoene var så tynde, at Foden blødt og uden al Tvang kunde bøje sig for hvert Skridt, hun gik. Det var smalle, fint formede Fødder, som aldrig behøvede at klemmes for at se små ud, og som — ligesom Hænderne — ikke syntes at stå i noget rimeligt Forhold til den for en ung Pige temmelig massive Overkrop.
En Vane, som hun havde, at vugge sagte i Livet, gav i Forening med den let tilbagebøjede Nakke og korte Hals hendes Fremtræden et vist smidigt Overmod, som gled én ind i Mindet og knyttede sig fast til hendes Person. Ingen kunde tænke på hende uden at se denne karakteristiske Gang — doven, nydelselysten i hver eneste Bevægelse. Håret var lille, blødt og guldglinsende. Det lå højt oppe på Issen i en græsk Knude, så hele den smukt formede Nakke var fri. Nogle uregerlige lakker krøllede sig omkring Pande og Hals, for korte til at kunne stryges op, og fortyndede sig til et fint Dun. 
Hun følte sig bevæget, men hun var ikke ubehagelig til Mode. I de forløbne Dage havde man omstændelig drøftet Spørgsmålet fra alle Sider, og jo mere man drøftede det, jo mere Grund fandtes der for Marianne til at sige ja. Alle Slægtens Tanter og Familiefædre anså det for at være Galskab, dersom man lod sligt gå fra sig, og Marianne blev nøjagtigere sat ind i Faderens Formuesomstændigheder, end hun nogen Sinde havde været.
Det hele tydede således hen på Forlovelse.
Man havde søgt at holde alt hemmeligt for Mariannes Brødre, men på en eller anden uransagelig Måde syntes også de at være grebne af den almindelige Spænding, ja, end-også Pigerne i Køkkenet havde en Anelse om, at noget usædvanligt var i Anmarsch.
Minutterne skred fremad med irriterende Langsomhed, og Regnen skyllede ensformig ned over Gaden. Marianne gik og grundede over, hvad han vilde sige, og hvad hun vilde sige. Hun havde forestillet sig det hele i Forvejen, men hun vidste godt, at det ikke vilde, gå sådan til, som hun havde tænkt sig, men ganske anderledes.
Det ringede. Hun for sammen Nu var Øjeblikket der!
Hun hørte Faderens Stemme i Korridoren, thi alle Dørene gennem Lejligheden stod åbne. Og hun hørte en anden Stemme, som hun ikke genkendte — en sagte Herrestemme var det — så kom der nogen ind fra Korridoren, og Skridtene kom nærmere gennem Værelserne.
Han bukkede, da han stod i Døren, og kom så hen til hende fulgt af sin tilkommende Svigerfader, der søgte at undertrykke et tilfreds Smil.
Mariannes Blik var bleven så skærpet af Venten og Nysgærrighed, at det hurtig som Lynet opfattede hele Personen med alle Detailler.
Dragten var upåklagelig, men i Gang og Holdning var der noget bondeagtigt, — en vis Tunghed og Træghed.
Han gav Marianne Hånden og hilste på hende, som han var en god gammel bekendt. Der var en Sikkerhed i hans Måde at være på, som meddelte sig til andre.
Man satte sig ned og begyndte at tale sammen om Vejr og Vind. En Gang imellem så det ud, som spillede der et Smil i Frierens Øjne; det var øjensynligt, at han fandt Situationen komisk, men gjorde sig Umag for at være alvorlig. Svigerfaderen var åbenbart mere forlegen end han.
Alle Parter søgte at lade, som om intet usædvanligt var på Færde. Marianne sad og studerede sin tilkommende. Det var vanskeligt at komme på det rene med, om han skulde anses for grim eller ikke. Han havde tæt, kort Fuldskæg, som så ud til aldrig at have været klippet; sort, glansløst Hår, som krusede sig ved Tindingerne; glat, solbrændt Hud og en kort, lige Næse. Der var aldeles ikke noget usædvanligt i det Udseende, det vilde være let at glemme. Så havde han lyse, grå Øjne, som på en mærkværdig Måde stod i Kontrast til de mørke Bryn og de korte, sorte Øjenhår. Det var et Par rolige, opmærksomme Øjne, der så' ud til at kunne se en lige ind i Sjælen uden at behøve at gøre sig nogen Ulejlighed derfor. Ved Øjenkrogene var der nogle små Rynker, som gjorde, at de let kunde komme til at se skælmske ud.
Da Fru Bjørk var kommen ind, og man havde talt om alt muligt, så kom Værten pludselig i Tanker om, at han skulde skrive et vigtigt Brev, hvorfor han bad undskylde, at han gik ind på sit Værelse. Straks efter kaldtes Værtinden ud af Husholdningsbekym-ringer, og de unge var nu alene.
Der opstod et Øjeblik en forlegen Tavshed.
«Nå?» sagde han.
«Ja, hvad skal jeg sige?»
Marianne sad henne ved det store Vindue i Salens længst bortliggende Hjørne. Børje gik nu hen til henne, så de kom til at sidde lige over for hinanden og i fuld Belysning.
«Så længe det skal vare ved på denne Måde, så bliver vi aldrig bekendte med hinanden,« sagde han, »thi går vi alene sammen, så begynder Folk at snakke, og skal vi altid være i Selskab med andre, san kommer vi aldrig hinanden nærmere. Det bliver så ligesom nu, at se hinanden og at tale om alt muligt, som ikke interesserer, og som ens egne Tanker ikke engang bryder sig om at følge med.»
Det var slet ikke den vilde Lidenskab, som Marianne havde drømt sig, men det var en besindig Ro, der besad en ejendommelig Tiltrækningskraft.
«Det er sandt nok,» sagde Marianne og legede med et grønt Blad, som hun havde taget fra en af Urtepotterne.
        «Ja, og det vigtigste for os er jo nu at komme på en sådan Fod med hinanden, at vi kan vise os, sådan som vi er, og at der kan blive Fortrolighed og Oprigtighed imellem os.»
Det var ejendommeligt at høre ham tale. Stemmen havde ingen særegen Velklang, og han talte langsomt og eftertænksomt, det ejendommelige lå deri, at Marianne syntes, at denne Stemme ikke var hende fremmed, det var, ligesom om hun havde hørt den mange, mange Gange og havde lært at holde af den. Det var noget så ganske andet end det, hun havde ventet, — hun følte slet ingen ophidsende Sindsbevægelse, ingen Spænding eller Hjærtebanken.
Under Pausen havde han siddet og set på hende, nu så' hun også op, og deres Blikke mødtes, men hun svarede ikke, så' blot ned igjen uden at rødme.
»Var det derfor ikke bedre, at vi forlovede os allerede nu? Da der ikke endnu har været nogen Kærlighedshistorie eller noget af den Slags imellem os, tror jeg, det er bedst at begynde ad den Kant.»
Hun så' op, næsten forskrækket.
»Ja-ja,» sagde han med en uforstyrrelig Humor, »det kommer nok, men det skal altsammen vokse og gro af sig selv, og det har vel ikke så meget at sige, om det kommer på den ene eller den anden Side af Forlovelsen.«
Hvilket underligt Menneske! Hun kunde ikke andet end smile.
«Sagen er den, at jeg længes efter at få al Ting på det rene, så vi kan komme til at omgås hinanden som Mennesker, thi dette er jo ikke andet end en Komedie.«
Det ærgrede hende så småt, at han kunde være så rolig. Lignede det et Frieri! Hun sad og vred sit grønne Blad mellem Fingrene, så det var bleven ganske slapt.
«Ja, nu har jeg talt,» sagde han på sin tørre, humoristiske Måde.
«Jeg synes blot, det er så underligt, at vi forlover os, når vi er så fremmede for hinanden som nu,» sagde hun og rødmede heftig uden at vide hvorfor.
«å, jeg forstår Dem!» sagde han hastig og syntes derefter et Øjeblik at søge om Ordene, «jeg .forstår Dem så godt; men er det ikke bedre', at vi spiller Komedie for andre så længe, end om vi nu skulde gå og spille Komedie for os selv og lade, som om der slet ikke var talt om Giftermål eller deslige.«
«Jo, men« — — — —
«Ja, det er det, jeg mener, De føler Dem frygtsom lige over for mig nu. Det er naturligt, det må De - sådan en Pige som De. De kan ikke lade være med at tænke på, at jeg skal være rå, fordi jeg er en Bondesøn, og derfor er De bange for, inden der er kommet en varmere og fuldstændig fælles Følelse imellem os, at give mig en forlovet Mands Rettigheder. Er det ikke således?«
«Jeg véd det ikke,« svarede Marianne så sagte, at det næsten lød som et dybt Suk. Hvor ganske anderledes, end det hun havde tænkt sig, var ikke hendes egen Stemning. Hun følte sig så underlig og alvorlig, som om hun havde været i en ganske anden Alder end sin egen. Det forekom hende, som om hun aldrig havde været så ung som nu.
«Men det må du ikke tænke, Marianne,« sagde han og bøjede sig fremad på Stolen uden at se op, «vi Bønder kan også være i Besiddelse af Finfølelse, uagtet man ikke tror det om os.«
«De er jo ikke Bonde!« Hun næsten råbte det, så forskrækket blev hun.
«Ikke i det Ydre, nej. Men det ligger én i Blodet, man hænger fast ved det gamle ved tusind Rødder. Selv om man bliver poleret nok så fint, så er og bliver man dog inderst inde det oprindelige, og nede i éns egen Sjæl findes der altid noget af det nedarvede, noget godt måske, men dog noget, som er jer så uligt.«
Hans Stemme klang så sympatetisk, og hun kastede et hurtigt Blik på hans nedad-vendte Ansigt, og på det tætte, glansløse, krusede Hår. Hun havde en forbigående Lyst til kærtegnende at lade sin Hånd glide hen derover for at vise, at hun ikke var bange, eller for at sige ham, at han ikke måtte være bedrøvet.
«Og hvis det ikke kan blive til noget,» sagde han monotont og næsten ligegyldig, «så er det bedst, at jeg får det at vide nu.«
Hun blev forskrækket. — Ikke blive til noget! Nej, det var ikke hendes Mening. Det vilde næsten være som at skilles fra nogen af sine egne.
«Jeg synes blot, at det er så hovedkulds,« mumlede hun sagte.
«Som De vil,» sagde han i en fuldkommen forandret Tone og rejste sig, «det er en smuk Lejlighed, Deres Forældre har, Frøken, det bemærker man straks, når man kommer ind.«
Hun følte sig ydmyget, tilintetgjort. Hun rødmede og var nær ved at græde, medens hun uden at se op rullede den lille grønne Masse mellem sine Fingre.
«Det er vel Dem, der spiller, Frøken?« sagde han med et Blik på Pianoet.
«Ja,» svarede hun næppe hørlig.
«De synger også, ser jeg,« vedblev han og bladede i et Nodehefte. «Så var det jo Synd, at vi ikke fik Dem at høre en eneste Gang derude i Hallstorp.«
«Det tabte De ikke noget ved,« svarede Marianne i en bedrøvelig Tone, og så blev der et Øjebliks Pavse. Man hørte Regnen strømme ned på Gaden og plaske på Tagrenderne. Når Gudstjenesten var forbi, kom Brødrene måske hjem. Og ved Middagsbordet vilde både de og Pensionærerne være til Stede. Hun vilde se kejtet og forlegen ud, de vilde mærke det allesammen, vilde se på hende, spekulere over det og gøre Bemærkninger, og i ham der henne vilde hun ingen Forbundsfælle have, han vilde sidde rolig og tryg og tale om Vejr og Vind.
Hun kastede de sammenrullede Rester af Bladet bort, stillede sig ved Vinduet med Ryggen ud mod Værelset, men så' ingen Ting.
«Holdt De af at være på Landet, Frøken?« gentog han.
«Ncj, det er ikke til at holde ud!» råbte hun fortvivlet.
«Ikke det?«
«Jeg mener dette!«
Hun havde vendt sig om, trodsig og med Øjnene fulde af Tårer.
«Så—å? Hvad er det da, De vil ?»
Hun gik hen til ham med sin vuggende, overmodige Gang, medens han så' på hende, begærlig efter at opfange hver eneste Bevægelse. Det var denne Gang, der kunde gøre ham tosset; og så disse sagte, bløde Trin, som gik hun på Silkevat!
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