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Det er en almindelig Mening, at fantastiske, vidunderlige Sagn og Troen på disse ikke har deres Hjem på det flade Land. Imidlertid mener jeg, at intet Land er så fladt, at jo enhver af dets Indbyggere skulde mere eller mindre have oplevet noget, som erindrede ham om det Ginistan, hvori Barnet så gerne lever, og som Manden aldrig så ganske glemmer, at han jo med Interesse lytter til Fortællingen om Tildragelser, der spiller i et så dobbelt Lys, at vi ikke ved at forklare os, om de er Frugter af et Træ, hvis Rødder når til hint ubekendte Land, eller om de er opvoksede af den Jord, som vi pløjer i vort Ansigts Sved. — Til en Begivenhed af denne forunderlige Natur har jeg selv været — så godt som — Øjenvidne, for lidt mindre end et Decennium siden.
Da jeg havde fuldendt mine Studeringer ved Københavns Universitet, beboede jeg i et af Byens mest afsides Kvarterer et lille Lokale, som jeg havde lejet i Forening med en anden Student, med hvem jeg under vor akademiske Løbebane havde sluttet et inderligt venskab, så inderligt, at jeg ikke kunde være tilfreds uden hans daglige Omgang. Jeg er vis på, at ingen, som har kendt Rudolf N., har forundret sig derover; tværtimod ved jeg, at vore fælles Bekendte og medstuderende stedse misundte mig det Fortrin, jeg nød i hans Gunst, da alle med Rette erkendte i ham et af Natur og Opdragelse sjældent udstyret og forædlet Menneske.
Vi var begge fra Jylland, begge Præstesønner, havde begge taget vor Attestats og skulde nu tænke på at søge Embede. Af forskellige Grunde hastede vi ikke dermed, men ernærede os ved Informationer, ikke rigeligt, men ganske anstændigt. Uagtet vi boede sammen, sås vi sjældent før sildigt om Aftenen, da den først hjemkomne aldrig gik til Sengs, førend den anden var kommen hjem, og da plejede vi på begge Sider at meddele hinanden, hvad vi i vore forskellige Aftencirkler havde oplevet eller bemærket. Det Sted, vi som oftest besøgte i hinandens Selskab, var Skuespilhuset. Af alle Hovedstadens Forlystelser var denne os den kæreste, ja så kær, at vi mangen Gang sparede af virkelige Fornødenheder for at kunne tilfredsstille denne åndelige Nydelse. Aldrig følte vi os således oprømte, som når vi Arm i Arm forlod dette vort Yndlingssted, og især var da Rudolf i en så begejstret Stemning, at jeg altid anså de natlige Timer (thi det meste af Natten gik gerne hen dermed), som vi således tilbragte i fortrolig Samtale, for de skønneste i mit Liv. Jeg har aldrig kendt et Menneske, der havde den Gave til levende at fremstille Personer og Situationer, som han. Hans rige Indbildningskraft, hans dybe Følelse henrev den forbavsede Tilhører, og man syntes selv at opleve alt, hvad han skildrede med uudtømmelig Veltalenhed. Særdeles rørende var den Hjertelighed, hvormed denne unge Mand, der i alle Selskaber var så søgt og afgjort, hængte ved det simple, landlige Fædrehjem. 
Det er altid interessant at høre Mennesker tale om de Indtryk, der har gjort Epoke i deres Liv. Enhver, som blot er sig slige Indtryk bevidst, kan altid være sikker på at finde deltagende Tilhørere, når han klart og ukunstlet fortæller dem. Hvor begærligt måtte jeg da ikke lytte til Rudolfs livfulde Skildringer af det, der var hans Hjerte nærmest? 
Hans Selvbevidsthed, sagde han, var først vågnet ved den Smerte, han som syvårig Dreng havde følt ved sin Moders Død, samme Dag hun havde bragt hans eneste Søster til Verden; og hans bedre Jeg var først vågnet ved den Glæde, han havde følt, da denne samme Søster for to år siden var kommen tilbage til sin Faders Hus, som hun ikke havde betrådt siden sin spæde Barndom, da hun var opdragen i Altona hos sin Faster og først efter hendes Død var kommen tilbage til sin Fader, just medens Rudolf i Sommerferien var rejst hjem i et Besøg. 
Intet kunde være mere henrivende end hans Beskrivelse af denne unge P a u 1 i n e og hendes Indtrædelse i det fædrene Hus, af hendes Skønhed og Gratie, der opvakte selv den ærværdige Faders Beundring; hendes lidt fremmede Udtale, den smagfulde Sørgedragt, ligeledes efter et fremmed Tilsnit, den barnlige Glæde over at omfavne sine nærmeste, dæmpet af den friske Sorg over den moderlige Venindes Død, alt dette udgjorde et yndigt Billede. 
„O !" sagde han, „om du havde set hende græde! og om du havde set hende smile! intet Menneske smiler eller græder som hun! Når hun smiler, da er hendes Ansigt så skalkagtigt skønt, de yndigste Smilehuller danner sig om hendes Rosenmund; og når hun græder, da fortrækker hun ikke Ansigtet som andre Mennesker, nej, en ubeskrivelig Vemodighed bevæger sig om hendes Mund, og store Tårer udvælder stille af hendes store Øjne. Intet Menneskehjerte er en sådan Klippe, at det kunde stå urørt mod denne Strøm, intet Fysiognomi er så udtryksfuldt, ingen Sjæl så bevægelig som hendes; hver dyb eller skøn Følelse eller Tanke forstår hun straks; hver ren Tone, den være nok så sagte, finder, straks en sympatetisk Genklang i hendes Bryst.
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