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I.
FOLKENE VED ARBEJDET.
Dette var et Kantonnement, man ikke havde set Magen til før, og den gråhårede Gendarm vidste ikke sine levende Råd for hvorledes han skulde hjælpe mig til Rette.
»Efter hvad jeg har set,« sagde han, »kan De finde hvadsomhelst hvorsomhelst. Er det et bestemt Korps De søger?«
»På ingen Måde.«
»Ja, så er der ikke noget at gå Fejl af. De kan ikke undgå at træffe på et eller andet,« han pegede i Retning af Lejren mod Nord. »Det er som en Syndflod — er det ikke?«
Det var netop Ordet for det. Der var ikke et Sted, hvor det ikke vrimlede med Tropper. Eksercerpladserne var stuvende fulde, Bakkedrag og Højder Horisonten rundt bræmmedes af Skytter i Kæde, og så langt Øjet kunde følge Vejene var det bølgende, bugtende Linier af Tropper på March.
En Kommandostemme smeldede ud over Pladsen i dette let plagede Tonefald, der er ejendommeligt for Sergenter, der råber op ved en Appel. Nogle Folk skulde udtages til ét Specialkorps.
»Jamen, jeg har jo råbt Dem op een Gang,« snerrede Sergenten ad en Mand i Gamascher.
»Jamen, jeg er Clarke Nummer To,« svarede Manden uskyldigt.
»Er De? — Så det er De!« Han førte ærgerlig Rettelsen ind i sin Lommebog og tilføjede ud af den ene Mundvig: — »S-sludder! — Clarke! I hedder nok alle Clarke og Watson i Dag. I ved jo ikke hvad I selv hedder. I ved ikke, hvor I hører til. I ved ikke nogetsomhelst!«
»Hm« — sagde Gendarmen. »Jo mere en Mand har i Hovedet, jo vanskeligere har han ved at styre sit Skrog — det er Begyndelsen. Gudskelov, jeg har aldrig været Sergent! Hør Instruktørerne! Det lyder ligesom Krager — ikke?«
Over en Strækning på en Fjerdingvej var Sergenter, Instruktører og Kompagniofficerer i fuld Gang med at uddanne deres Mandskab. Overalt gøedes, bjæffedes og skældtes der, mens Linierne brødes, sluttedes og svingede rundt på den udstrakte Slette. Når Kompagnierne marcherede forbi, lød det ensformige En-To, En-To i alle Tonarter og Dialekter. Man skulde tro, at mindst Halvdelen af Englands Grevskaber var repræsenterede på dette Sted. Og ikke alene Befalingsmændene sled i det, selv Folkene arbejdede med en Iver for at lære, der ikke gav Instruktørerne noget efter.
I Vrimlen på den stærkt befærdede Vej kom en ny Gråskæg gående. En Sejldugsmorgensko på hans ene Fod tydede på, at det måtte være en gammel Soldat med en dårlig Tå. Han stillede sig op ved Siden af mig og så på Mylderet.
»Godt?« henstillede jeg ærbødigt.
»Ja,« sagde han, »rigtig godt« — og så halvt for sig selv, »men alligevel noget andet end det vi kender.« En Fløjmand i Nærheden var kommet til at flytte sig under en Svingning i Stedet for at marchere på Stedet. Hans Ansigt formørkedes og man så ham bevæge Læberne. Øjensynlig bandede han sin egen Kejtethed.
»Det var lige det jeg mente,« sagde den Gamle, »den rene Uskyld! Læg Mærke til det, de gør det ikke bare for at blive færdige med det og så se at komme af Sted. De gør det fordi — fordi de selv vil.«
»Vågn op! Vågn op der, Isherwood!« Udråbet, der kom fra en ung Løjtnant, fik en Ryg til at rette sig som ved et elektrisk Stød. Dette ene Navn, der pludselig dukkede op i hele dette upersonlige, manøvrerende Virvar, fæstede sig i Erindringen som et Stykke Vraggods på Havet.
»Pokker ta' mig, det var såmænd næppe engang nødvendigt at varsko Mister Isherwood,« bemærkede Manden ved min Side, »nu skammer han sig rimeligvis græsseligt over sig selv.«
Da den gamle Soldat fortalte mig, at også han var Gendarm, var jeg træsk nok til at komme med en Hentydning til hans forøgede Virksomhed.
»Forseelser? Lovbrud? — og de der! De har ikke Mistanke om hvad en Militærforseelse er — ikke een af dem!« Han mindede om en velvillig gammel
Satan, der kaster et sørgende Blik ind i et travlt Eden, og hans sidste Ord var — »Den rene Uskyld!«
Automobilen sneglede sig Kilometer efter Kilometer forbi Tropper. — Tropper på Marchøvelse, Tropper på Vej til Skyttegravsarbejde, til Brobygning, for at bakse med Oplag og Transporter — fire eller fem Fjerdingvej Soldater og lutter Øjne, der strålede af Iver og Lyst. Musik havde de ingen af — ikke engang Piber og Trommer. Det eneste jeg hørte i den Retning var nogle Sækkepiber, der skingrede etsteds langt i det Fjerne. Man kan være overbevist om, at sålænge der er en Høvding i Norden, skal Skotten nok vide at skaffe sig sin Nationalmusik.
 
NORDEN I BLÅT.
En Mose med en Dam, kranset af Skove til alle Sider, dannede Centrum i en hel Verden af Telte. Indbyggerne var oppe fra det nordlige; man kunde høre det allerede på lang Afstand.
»I må 'nte ta' Hakke og Gevær i højre Hånd på ens Ti'« — hørte man Instruktøren. »Om igen!
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