
        
            
                
            
        

    
 

ZAKARIAS NIELSEN

 


DEN STORE MAGT.

ET AFSNIT AF EN UNG MANDS LIV.

 

 

I.
Til min syge Moder
på hendes Fødselsdag d. 12te Maj 188 . .
 
Her kommer jeg — din «lange Dreng» —
med et Par grønne Grene
og lægger på din hvide Seng
et Flor af Ønsker rene.
Jeg kysser ømt din Hånd og Kind
og ser dig i dit Øje ind:
Til Lykke, lille Moder!
 
En Smule Maj jeg hvælver ud
omkring din Hovedpude
og hilser fra den gode Gud,
som jeg har mødt derude,
fra Fuglens Sang, fra Bøgens Hvælv,
fra alt det gode i mig selv,
hvori jeg Vårbrud mærker.
 
Af dig jeg fik i Barndomsvår 
så megen wSol og Grøde, 
i disse lyse Stuer står 
de Tusind Minder søde. 
Hvad godt der grønnes i mit Sind, 
har du bed't frem og sunget ind 
og dugget med din Tåre.
 
Og derfor knæler nu jeg ned 
som tit i Barndomsdage 
og gi'r dig al din Kærlighed 
i Bøn og Tak tilbage. 
Jeg stryger dine hvide Hår: 
Gud signe dine Prøve-år, 
du kære, lille Moder!
 
Det var med rystende Hånd og duggede Øjne, at den unge Løjtnant og Boghandler-Medhjælper nedskrev denne Lykønskning på et Brevark. De var så varmt følte, disse Vers, sprungne lige ud af hans Hjerte.
Ak ja — stakkels Mor! Han havde tænkt så meget på hende, da han i Morges Kl. 5 var ude i Skoven for at finde et Par Bøgegrene til hende. Nu var det fire år, siden hun måtte lægge sig, og Nerverne blev stadig dårligere. Lammelsen i Benet bredte sig . . . Hvor gammel var Moder egentlig i Dag? Hun var 18 år, da hun blev gift, da var Far 33, og nu var han 63, hun måtte jo altså være 48. Tænk, ikke mere! — og allerede så hvidhåret! Han så et Kvindehoved med en tyk, kridene hvid Hårfylde, der ligesom smeltede sammen med den lille hvide Kappe, der sad over den, han så to sorte Øjenbryn og to mørke Øjne. der tog sig så underlig gennemtrængende ud under alt dette hvide. Øjnene var ikke hårde, nej så gode; men de kunde i enkelte Øjeblikke tale så underlig stærkt til en om den Slags Kampe, der udkæmpes i Løndom.
Ja, hvor hun vist havde måttet bære meget, især i de senere år. Men hun havde da også stået i Lære hos et Par stærke Forældre.
Sin Mormoder kunde Jørgen ikke huske, men hans Morfader, den gamle strenge og dog milde Pastor Randrup med de store Stcen-Blicher-Briller og det lange, hvide Hår stod endnu levende for hans Øjne Det var altid med en sær Følelse af ærbødig Glæde, han gik forbi den gamle stråtækte Præstegård nede ved Lunden; her havde hans Barnesind modtaget så mange stærke Indtryk af gammeldags Gudsfrygt og gammeldags Glæder. Bedstefaderen var så uendelig jævn, næsten alt for jævn — gik med store Hustnandstræsko i Gård og Have og med en forskrækkelig ræverød lodden Hue, der vist var næsten lige så gammel som det hvide Hoved, den sad trykket ned over. Men han havde Tanker, den Mand, t< Præsters Lærdom og Dybsindighed, Og midt i hans milde Sind sad en Alvor, der ikke kendte til at tinge med eget Kød og Blod, når dette Kød og Blod kom på tvers af den hellige Lære, han prædikede. Runden af en gammel Præsteslægt, der siden Kirkerensningens Dage havde «holdt ham ved den rene Lære», som det hed i hans Slægtebog, virkede han i Stilhed med sin hellige Varme i Hjem og Menighed til sin sidste Stund, virkede endog efter sin Død, kunde man sige, thi det Maleri af ham, som Menigheden havde hædret ham med på hans 70årige Fødselsdag, og som nu hang i Kirken, talte mangt et manende Ord ned til Kirkegængerne.
Det var nok ham, Mor havde lært mest af, blandt andet det Ord, hun stadig kom med: «Vi skal holde ud!» Og så havde han — hendes lange Dreng, som hun kaldte ham — lært af hende igen. Tusinde Gange havde han mærket, at han gik med så meget af hendes åndelige Liv i sig og måtte ligesom veje alt, hvad han tænkte og følte, på hendes Samvittigheds Vægtskål. Det var blevet sunget ind i hans Øre, fra han lå i sin Vugge, at han altid skulde være «et lille Guds Barn», det var blevet bedet ved hans Seng, at han måtte få Kræfter til at gå rene Veje, det havde lydt i Formaninger og Bønner, men stærkest fra hendes eget Eksempel, hendes skønne, forsagende Liv, at han skulde søge ved Selvtugt og Bøn at vinde den evige Glæde, hvordan det så gik med Glæden i det timelige. Og alt dette havde dannet hans Samvittig-hedsfølelse.
Å, det Hjem, det Hjem, det lune Rum for gode Følelser, Barnetidens lyse Fristed, hvor Mor havde sunget Ingemanns Sange ved Klaveret, hvor han havde fløjtet og jodlet, og hvor han havde fået så kønt og fornuftigt fat på Begyndelsesgrundene i det at lide.
Lide? Nå ja, han havde nok egentlig ikke lidt så svært meget i de 25 år, han havde åndet på Guds Jord. Når han så tilbage over sin Barndom og første Ungdom, var det, som det blinkede så lyst og fornøjeligt for hans Øjne. Det var nok mere Mo'rs Lidelser end sine egne, han havde «lidt».
Der var nu det med Faderen, dette «kedelige», som Moderen kaldte det. Ja, det var til visse «kedeligt»; men Folk kendte nu en Gang Far og bar over med ham Det, at han havde en fremskudt Post i Banken, det, at han i mange år havde været Medlem af Byrådet og nu siden Jubilæet var Kancelliråd — ikke virkelig, men dog rigtig Kancelliråd — det kunde nok veje en og anden Fejl op. Når han bare vilde være lidt mere omhyggelig med sin Påklædning — børste sin Frakkekrave og sådan lidt — så den stemte lidt bedre sammen med hans ranke Rejsning; han havde dog som Løjtnant i 1850 lært at holde sig proper og pæn, men det var næsten, som han af sin soldatertids Afretning kun havde taget den stive Holdning og de stramt rynkede Bryn med over i sit civile Liv.
Løjtnant? Underligt at tænke på, at Far — denne lille, tykke Mand — var Løjtnant. Det var nok det, der var Skyld i, at han selv — Jørgen Hvide Bang — havde fået de gyldne Snore. Far havde såmænd tumlet nok med ham for at få ham ind på Officersvejen, og han var da også kommen så vidt med ham, at han havde fået ham til at aftjene sin Værnepligt som Reserveløjtnant, så kunde man altid se —. Men der blev ikke mere at «se»; for han var ikke skabt for Militærlivet, han var født til at ånde i Duften af ny Bøger og snakke med sin Hjembys unge Piger.
«Goddag, Madam Rømer!» hilste han på en halt Kone, som gik forbi.
Svært så mildt hun nikkede! Han gik hen i Døren og så efter hende. Et blandet Indtryk af Properhed, Gudfrygtighed og Snuhed strejfede hans tanker ved Synet af den vrikkende Kvinderyg.
Han vendte Hovedet til den anden Side. Ah — Amalie Konge! Han snublede uvilkårlig et Skridt tilbage og rynkede Næse. Nå, han havde da ikke nødig at krybe i Skjul for hende. Så hilste han med Hånden og fik den Fornøjelse at se den unge Frøken nikke lyksalig, idet hun med sin Mappe svansede ind til Organisten.
«Hy—i, sy—i!» fløjtede en Stær ovre på Genbotaget.
Han stod en Stund  og så over på Lindetræerne ved Apoteket, op i Luften, op ad Gaden! Å, han kunde have Lyst til at rende med Tøndebånd op ad Fortovet!
Nåda, sikken en Tid, da man var tolv år og skråede Lakrits og syede Bønderpigerne sammen ved 8 Skillings-Butikkerne! Du lyse Verden, sikken en Tid! Hvor havde han revet mange Bukseben i Stykker, . hvor havde han kunnet slås, hvor havde han sunget, hylet af Livsglæde!
Brr, det var de Regnebøger til Borgerskolen! Et lille Tilløb, et flot Bomsprng til venstre over Disken, og der stod han ved den halvt indpakkede Stabel.
Møller, hans mangeårige Husbond, nu en duknakket Enkemand på 72, kom ned fra Lejligheden ovenpå og trådte ind fra Bagboden. Hans store grå Hår lå ud over Panden og Ørerne som en stor Russerhue.
«Nå, lille Bang, har du så tænkt nærmere over Sagen?« spurgte han på sin langsomme Talevis og missede med Øjnene.
«Ja, De kan tro, jeg har tænkt — hele Natten, også i Dag.»
«Det er billige Vilkår.»
«Ja, det er det; jeg måtte også være en underlig Herre, om jeg ikke tog Deres Hånd og sagde Tak».
« Åja, nu kan du jo rådføre dig nærmere med dine Forældre i Eftermiddag.» Han nikkede og gik ud ad Døren til Portåbningen.
Den unge Mand lod Blikket glide over Bøger og Hylder, tog det alt sammen ind i en stor, glad Spænding. å tænk! å tænk!
Nu vilde han tale rigtig med sine Forældre og Søskende ved det lille Fødselsdagsgilde i Eftermiddag. Men der var jo i Grunden ikke noget at betænke sig på, ikke Spor.
Hån tog sig en Tur langs Hylderne, oplukkede Skabsdøre og lod Lommetørklædet vifte let over forgyldte Bogrygge. Og så en Omgang ud til Bordet med de sidste ny Bogskatte. Han ordnede og lagde til rette, tog en og anden Genstand op fra Vinduesdybet og så på den med en Slags kælende Stolthed. Mon de havde sådan en Brevvægt nede i Fedtebogladen i Søbygade . . .?
Det hele — Bordet, Disken, Skabene, Bøgerne — havde fået en ny fangende Interesse for ham. Og hvem vidste, hvad han kunde drive Forretningen op til? «Gå på!» læste han på en af Bøgerne. Ja netop! Store, modige Planer fødtes i hans Hjerne: en ny Læsebog, en ny Almanak, Skønlitteratur . . . «Jørgen Bangs Forlag» . . . «det driftige unge Firma i . . .» Og så Muren væk der, Plads for Albuerne!
Ja, og så om nogle år Hus og Hjem, Hustru og Børn, en rigtig mild og sød lille Kone skulde det være, en, der kom løbende med Armene, hver Gang han kom op. Han blev helt blød om Hjertet ved at tænke på, hvor god han skulde blive ved sin søde lille Kone, hvor hyggeligt de skulde have det med tykt Gulvtæppe og røde Flammer fra Kakkelovnen i Mørkningen.
Å, her gik han frem og tilbage og bankede Knoerne mod hinanden og lavede Luftslotte og glemte rent, at Mor lå derhjemme og ventede.
Som en lang, ledeløs Sekstenårsdreng var Jørgen i sin Tid bleven knyttet til sin Halv-Onkels Boglade. Lidt spredt, lidt tilbøjelig til at gå med Næsen opad, men indvendig sund var den unge Lærling i de første år. Al den gamle Tids lyse Romantik sad ham i Blodet fra Barndommen, i god Tro spændte hans åndelige Sans om al Kristendommens Mystik og tog Næring ind af Evangeliernes Løfter til alle gudfrygtige Menneskebørn; Livet havde vel sin Alvor — ak ja! — men selv Lidelsen kunde være skøn, ve den, der ikke har Sans for Smertens Poesi! Livet var dejligt, Luften var fuld af milde ånder, der vævede Solskin over Verden og bar alle gode Sjæle op til Gud, når de åndede ud her.
Al Ungdommens urolige Levetrang fulgte ham op igennem Ynglingeårene; uklar, blandet af evig skiftende Stemninger var den Følelsesmasse, der bølgede i ham. Om Aftenen kunde han ligge og få Tårer i Øjnene af Inderlighed under Bønnen for sin Far og Mor, for den hele By, for hver ukendt Stodder, der om Dagen var gået ham krum og sukkende forbi, om Morgenen føle Trang til med Kålund at svinge sin Hat på Toppen af en Høj.
«Du bliver vist Digter, Dreng,» havde hans Moder en Gang sagt, da hun havde læst et Rimbrev, han havde skrevet til en Skolefælle og Ven. Digter? Dette Ord var blevet siddende som et lyst Ønske i ham. Selv følte han, at han gik med en hel Mængde Sang i Brystet, og da det faldt ham forholdsvis let at give denne Sang Udløb i Rytmer og Rim, strømmede Vers på Vers fra hans indre Kilder ud på Papiret. Med den omtalte Ven, Apotekersønnen Karl Brun, en brunøjet Yngling, der også slog Lyren, vekslede han i flere år Digte hver Uge og var utrolig optaget af denne Udveksling af lyriske Stemninger pr. Post.
Endelig kom den Tid, da han begyndte at «følge med» i Litteraturen: «Læs kun, lille Bang; en Boghandler må kende sine Varer,» var gamle Møllers Ord til ham, «Men» — kunde den gamle lægge til — «jeg råder dig til at tage et kølende Pulver og bede dit Fadervor tre Gange, hver Gang du giver dig i Kast med en af de nymodens Bøger.» Også hans Moder advarede ham. «Jeg synes, det er så forskrækkeligt, hvad Folk i vore Dage kan skrive i Blade og Bøger,» kunde hun sige. «Religionen — bare Præstesnak! Børnene — hvorfor skal de ære deres Far og Mor? Kongen — hvad er han til? Og hvorfor skal man elske sit Fædreland mere end ethvert andet Land? Ungdommen — å, jeg synes, det er rent forfærdeligt, hvad de ny Digtere skriver om, — al denne Sanselighed! Når jcg tænker på Oehlenschlager, Hauch, Hertz, Hostrup, og hvad de hed ... alt det skønne og rene, de lagde i vort Sind i min Ungdom, og så nu . . . Hvad kan det hjælpe, at de skriver fint og kunstnerisk, når  man dog hele Tiden kan mærke den fordærvede ånde gennem den fine Duft . . . pas på, Jørgen, pas på!» Ja, det kunde han love hende. For han syntes virkelig, Møller og Mor havde Ret.
Men til Tider følte han med sig selv, at adskillige af de ny Lærdomme var gledne ind i hans Hjerte, og da mærkede han en egen uro i sin Samvittighed. Det var, som Bodens Bøger sang omkring ham, som om de råbte med tanker og Tilskyndelser, som han ikke vilde høre, men som han måtte høre. Der var Aftener, hvor han efter Læsningen af en og anden ny Bog kunde ligge som en forpint Grubler i sin Seng og hverken vide ud eller ind.
Så kom Soldatertiden, der blev en Slags Storm-og trængselstid for ham. Dag for Dag forstærkedes Sindets Gæring ved Tilførsel af Smitte-Emner fra Hovedstadens Varietéer og Knejper; Tro og Tvivl, Trods og Anger lå kastede omkring i ham og avlede tanker, der stundom pressede på i Brystet, som om de vilde sprænge det.
Men Brystet holdt.
I det første årstid efter hans Tilbagekomst til Boghandlerboden var hans Sind mere optaget af de unge Pigeøjne, der skød Stråler over Disken end af de Bøger og Noder, han pakkede ind til Øjnenes Ejerinder.
Han vidste godt, at dette Kapitel af hans Liv — Soldatertiden og det første år efter hans Hjemkomst — handlede mere om Punch og Piger, end sundt var, han huskede godt, hvor det havde brust i ham med Trang til forbudne Nydelser, samtidig med, at den vågnende Mandighedsfølelse gjorde Oprør mod den Pænhed, der var i Kurs i Kredse, hvor Livet indrettedes efter gammel Tante-Moral, At han i denne farlige Tid fik Styr på sig selv og holdt sig nogenlunde fri for Fald, det kunde han takke sin rene Kærlighed til sin Moder for — ja og så hende deroppe, måske mest hende.
Fra den første Gang han mødtes med hende her i Huset — det var i Julen for to år siden — havde hun haft en egen Magt over ham. Ikke sådan at forstå, at han var forelsket i hende, slet ikke, snarere det modsatte; for der var noget ved hende, der kunde gøre ham arrig, en vis fornem Mine, der holdt ham på Afstand, og et vist Hang til at snærte hans forfængelige Glæde over de ny, gyldne, Snore. Han kunde endnu høre den lille Spotteklang, der lød i hendes «Hr. Løjtnant? — «Hr. Officer». Men hun havde haft et eget lille Smil, der afvæbnede hans Ilterhed.
Senere, da de kom til at leve sammen hver Dag her i Huset, blev Forholdet mellem dem omtrent som mellem Søster og Broder. Ved de små velrettede Svip, hun kunde give ham efter et Punchesold i Sangforeningen eller efter en og anden lille Pigehistorie, som hun havde fået noget at vide om, havde hun mere end én Gang drevet Flovhedens tykke Fornemmelser op i Hovedet på ham Han blev ligefrem angest for at mødes med hende om Morgenen, når han havde været på Galejen om Natten. Og dog kunde hun bagefter, når hun havde afleveret sin Tugt, være så rar og ligesom slå over i en Tone af velmenende Søsterfølelse. Han kunde ikke fatte, hvor hun havde fået denne Magt over ham, det var, som hun holdt ham i skjulte Snore og drog ham til højre og venstre, som hun fandt for godt. Ved den Evne, hun havde, til at sige meget med få Ord, Evnen til at mane og drage med sit Væsens løndomsfulde Overtalelseskunst, ved den Måde, hvorpå hun kunde gengive Indholdet af en Prædiken, når hun kom fra Kirke — ja ved de hundrede forskellige Påvirkningsmidler havde hun holdt hans Udskejelseslyster i Tømme og tvunget ham tilbage på rene Veje. Og det var gået så let og naturligt, som om det faldt af sig selv, at han føjede sig efter hende. Tit undrede han sig over, at de havde så meget sammen; for han var vis på, at hun lige så lidt som han tænkte på at lægge en dybere Mening i Forholdet. De kunde kyle Propper i Hovedet på hinanden, trættes, vride Mund ad hinanden, sommetider også rådføre sig med hinanden i alvorlige Spørgsmål; men al Leg og al alvorlig Forhandling var Øjebliksværk, der luftede til Side, når de vendte hinanden Ryggen.
I de sidste Dage havde der været en vis fornem Kølighed i hendes Væsen, noget, der mindede om hendes forbeholdne Dame-Værdighed fra deres første Kendskabstid. Han måtte vist på en eller anden Måde have fornærmet hende — ej, der kom hun! Nu måtte han se at få udglattet den lille allerkæreste Kløft, der sad imellem hendes Øjenbryn.
«Frøken!» Han smækkede Hælene sammen og kastede Fingrene op til Tindingen.
En rent æstetisk Glæde blev anslået i ham ved Synet af den skønne Pande, de klare, blå øjne og den rige, lyse Hårfylde; men i denne Glæde blandede sig en anden Følelse, som han ikke rigtig kunde klare sig, og som han heller slet ikke tænkte på at få klaret.
Hun bad om at få fyldt et Blækhus, som hun rakte frem.
«Skal De skrive til ham?» spurgte han.
«Ja, den ham. der leverer Smør til os.»
Han sukkede. «Gid jeg hed Per Pæsen og havde 17 Køer på Stald!»
«Og Kone og elleve Børn på Stue.»
«Nej, dem vilde jeg ikke have, jeg vilde være Ungkarl med Overskæg og Dannelse.»
«Men De vilde dog næppe hedde Per Persen »
«Nej, mit Navn vilde jeg nødig af med,»
«Det store, historiske Navn.»
«Hør, ved De hvad, Frøken Rømer ...»
«Jamen De siger jo selv, at det er historisk.»
«Alvorlig talt, jeg synes, jeg har Lov at være lidt stolt af, at Sagnet sætter Navnet Bang i Forbindelse med Skjalm Hvides Æt.»
«Men er De da så sikker på, at ...»
«Lad nu vær', Frøken Rømer! Jeg har ikke andet at være hoven af end mit Slægtsnavn og min Families uplettcrede Rygte . . . skal det være Alizarin?»
«Nej, må jeg få noget violet ?»
«Venskab er fivelet, sig mig, hvor findes det» — findes det her i Butiken?»
«Det gør det vist så ofte.»
«Nej, jeg mener nu — nu, nu!»
«Lad mig nu få Blækhuset!»
«Fins" altså inte?»
«Jeg skal have Brevet af Sted — kom nu, kom nu”
«Hvor de små Støvler kan danse! Det er sandt, har De forvundet Sangforenings-Ballet ?»
«Ja, De var en net Herre, at De sådan narrede mig for siste Ekstra-Vals.»
«Jeg?»
«Og det endskønt De selv havde skrevet Deres Navn på mit Kort.»
«Så beder jeg tusinde Gange om Forladelse, ja tusinde og to Gange. Jeg stod med Deres og Amalie Konges Kort i Hånden på én Gang . . . jeg ved da, jeg dansede første Vals med Dem . . . hvorfor har De ikke sagt det før?»
«Fordi det var mig så uendelig ligegyldigt.» Hendes lille Hage dirrede en Smule, og de fine, røde Strøg på Kinden forsvandt for et Øjeblik, som om Farven blev suget ind.
Han rettede sig og snoede sit smukke, sorte Overskæg- «Ja, ja; når det er Dem så uendelig ligegyldigt, så kan jeg vel slå de tusinde Gange af og nøjes med den ene!»
«Det kan De godt »
«Hør nu, Frøken Rømer, hvad er nu det? Jeg ved virkelig ikke af, at jeg også havde lovet Dem siste Ekstra-Vals.»
«Vil De da give mig et Frimærke ?»
«Ja, det vil jeg og en Konvolut med og en voldsom Bunke Hilsener til min gode Ven Per Pæsen . . .jeg kan Pokkers godt lide det Navn Pæsen — hm! Værsgod!»
«Tak!»
«Hør, De har rent forstemt mig lille Stakkel; jeg var endda så glad.»
«For hvad?»
«Ja, tror De nu, jeg er Menneske for at få sat Munden rigtig i Lave til en højtidelig Meddelelsen
«Jeg ved meget godt, hvad det er.»
«Hvad siger De da?»
« Heg siger: Til Lykke!» Hun sagde det så kønt, med en stilfærdig Hjertelighed.
«Tak, ja . . . vil De blive ved foreløbig at styre Huset, hvis jeg nu lejer Lejligheden med?»
«Nei, det kan jeg ikke; jeg har allerede lovet min Fætter, Pastor Larsen, at tage derover og hjælpe ham med Huset og hans lille Pige.
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