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»Men jeg siger eder, at hver een, som ser på en Kvinde for at begjære hende, har allerede bedrevet Hor med hende i sit Hjærte.« (Matth. V, 28.)
Hans Disciple sagde til ham: »Står Mandens Sag således med Hustruen, da er det ikke godt at gifte sig.«
Men han sagde til dem: »Dette Ord begribe ikke alle, men de, som det er givet. Thi der er Gildinger, som er fødte således af Moders Liv; og der er Gildinger, som ere gildede af Mennesker; og der er Gildinger, som have gildet sig selv for Himmeriges Riges Skyld. Hvo det kan begribe, han begribe det.« (Matth. XIX, 10, 11, 12.)
I.
Det var i Begyndelsen af Foråret. Jeg rejste med Jernbanen og havde allerede været undervejs et Døgn. De fleste af Passagererne kom og gik på Mellemstationerne, og foruden mig var der nu kun tre tilbage af dem, der havde gjort Rejsen med lige fra Begyndelsen. Den ene, en temmelig grim Dame med et træt og forpint Udtryk i Ansigtet, havde en lille Hue på Hovedet og var iført en Slags Herreoverfrakke; hun røg den ene Cigaret efter den anden. Hendes Ledsager, en meget snaksom Herre, forsynet med alle Slags nye og elegante Sager, så ud til at kunne være henved de fyrre, medens den tredje, der lod til at være meget nervøs og hele Tiden havde holdt sig for sig selv, var en Mand af Middelhøjde, hvis stærkt krøllede Hår åbenbart var blevet gråt før Tiden, og hvis Øjne, hvori der spillede en sælsom Glans, idelig fo'r om fra det ene Sted til det andet. Han bar en gammel Overfrakke af et elegant Snit, med Pelskrave, og havde en høj Lammeskindshue på Hovedet. Han havde den Vane af og til at udstøde en besynderlig Lyd, i Lighed med en stærk Rømmen eller et pludseligt afbrudt Latteranfald. Han havde, som sagt, hele Tiden holdt sig for sig selv, idet han øjensynlig på det omhyggeligste undgik at indlade sig med nogen af Passagererne eller at stifte nye Bekendtskaber undervejs. Når det traf sig, at en af de nærmest siddende henvendte sig til ham med et eller andet Spørgsmål, besvarede han det i en skarp og afvisende Tone, hvorpå han straks begyndte at læse eller ryge, medens han så ud af Vinduet, eller han fik sin Madkurv frem og gav sig til at spise og drikke Te, hvortil han forsynede sig med kogt Vand på Mellemstationerne. Til Trods for, at han øjensynlig søgte at være for sig selv, forekom det mig dog, som om han på samme Tid følte sig trykket deraf, og jeg havde ofte til Hensigt at indlede en Samtale med ham; men hver Gang vore Øjne mødtes, hvad der tit hændte, da vi sad skrås over for hinanden, vendte han hurtig Hovedet bort og genoptog sin Læsning eller så ud af Vinduet.
Under Opholdet ved en større Mellemstation, som vi nåede henad Aften, gik den nervøse Herre ud efter kogt Vand til sin Te, som han stadig drak inde i Kupeen, medens Damen i Herreoverfrakken tillige med sin snaksomme Ledsager, der, som jeg senere erfarede, var Advokat, idelig rygende gik ind og nød deres Te ved Buffeten på Stationen. I deres Fraværelse var Selskabet i Kupeen blevet forøget med nogle nye Passagerer, hvoriblandt befandt sig en høj, glatraget, gammel Mand, tilsyneladende af Handelsstanden, med stærkt rynkede Træk, iført en Ilderskinds Pels og en Kasket med en umådelig stor Skygge. Han havde aldrig så snart sat sig ned over for de Pladser, som var optaget af Damen og Advokaten, før han gav sig i Snak med en ung Fyr, der samtidig med ham var kommet ind i Kupeen og så ud til at være Kræmmersvend.
Købmanden begyndte med at fortælle, at han ikke havde ret langt at rejse, da han kun skulde ud på sin Gård, der lå ved den næste Station. Herfra gik Samtalen, som sædvanlig ved sådanne Lejligheder, over til Kornpriserne, til Omsætningerne i Moskva og på Markedet i Nischnij-Novgorod. Kræmmersvenden begyndte ivrig at fortælle om de Udskejelser, en bekendt, rig Købmand nylig havde gjort sig skyldig i på Markedet; men den gamle lod ham ikke tale ud og fortalte selv videre om de Løjer, han selv havde været med til i Kunåvin*). Han var tilsyneladende ikke lidt stolt heraf og udbredte sig med stor Tilfredshed om, hvorledes han i Selskab med denne selvsamme rige Købmand engang i Kunåvin havde været med til en sådan Spas, at den kun lod sig fortælle ganske sagte, så ingen hørte på det, hvad der fik Kræmmersvenden til at le af fuld Hals, medens den gamle også gav sig til at le, hvorved der kom to gule Tænder til Syne i Munden på ham. Da jeg ikke ventede mig noget synderlig interessant af denne Samtale, benyttede jeg Øjeblikket til at forlade Kupeen for at røre Benene lidt ude på Perronen inden Togets Afgang. I Døren mødte jeg Advokaten og Damen i en ivrig Samtale.
*) En af Nishnijs Forstæder, hvor Købmændene tager ud for at slaa Gækken løs. 
 
»De får ikke Tid til at gå ud,« sagde den meddelsomme Advokat til mig, »det vil straks ringe anden Gang.«
Jeg var virkelig kun gået et Par Skridt langs med Waggonen, da det ringede. Ved min Tilbagekomst var Samtalen mellem Damen og Advokaten stadig i fuld Gang. Den gamle Købmand sad tavs over for dem og så med en streng Mine stift hen for sig, medens han af og til misfornøjet gumlede med Læberne.
»Så erklærede hun sin Hr. Gemal rent ud,« sagde Advokaten med et Smil, idet jeg gik forbi ham hen til min Plads, »at hun hverken kunde eller vilde leve sammen med ham mere, eftersom . . .«
Resten fik jeg ikke at høre på Grund af den Larm, som opstod ved, at der kom nogle nye Passagerer, efterfulgt af Konduktøren og en Drager. Da der igen var blevet stille nok i Kupeen til, at jeg kunde høre Advokatens Stemme, var han øjensynlig fra et særlig privat Tilfælde gået over til at tale om Sagen i Almindelighed. Han fremhævede, i hvor høj Grad Skilsmisse-Spørgsmålet for Tiden beskæftigede den offentlige Mening i Vesteuropa, og hvorledes den Slags Tilfælde ligeledes hyppigere og hyppigere forekom her i Rusland. Ved at bemærke, at han alene førte Ordet i Kupeen, standsede han pludselig i sin Tale og sagde, idet han med et indsmigrende Smil vendte sig til den gamle Købmand:
»I gamle Dage hørte man nok ikke noget til den Slags Sager? Vel?«
Den gamle skulde lige til at svare; men da Toget i det samme satte sig i Gang, tog han sin Kasket af, idet han korsede sig og hviskede en Bøn. Advokaten så høflig hen til en anden Side, medens han ventede på Svar. Da den gamle havde endt sin Bøn, trak han Kasketten ned over Ørene, rettede sig i Sædet og tog til Orde:
»Nej, højstærede, det skete vel også dengang, om end ikke så tit. Men som Tiderne er, kan det jo ikke være anderledes. Det er farligt med al den Dannelse, Kvinderne får nu til Dags!«
Toget, som stadig tog til i Farten, rumsterede her så stærkt, at jeg havde ondt ved at høre, hvad der blev sagt, og da det interesserede mig, rykkede jeg nærmere hen til de talende. Min Genbo, den nervøse Herre med den besynderlige Glans i Øjet, havde øjensynlig også fået Interesse for Samtalen og hørte efter, uden dog at rejse sig fra sin Plads.
»Hvad ondt er der så ved Dannelsen?« spurgte Damen med et næppe mærkeligt Smil. »Eller skulde det virkelig være bedre at gifte sig som i gamle Dage, uden engang at have set hinanden før?« vedblev hun, idet hun, ligesom mange andre Damer har for Skik, ikke så meget besvarede, hvad der blev sagt, som hvad hun formodede, at vedkommende vilde sige. »Uden at vide, om man elskede, eller om man kunde elske hinanden, giftede man sig med den første, den bedste, man traf sammen med, og plagede sig på denne Måde hele Livet igennem. Finder De måske, at det var bedre?« sagde hun, idet hun øjensynlig mere henvendte sig til mig og Advokaten end til den gamle, hvem hun egentlig talte med.
»Det er farligt med al den Dannelse, Kvinderne får nu til Dags!« gentog Købmanden, idet han, uden at værdige Damen et Svar på hendes Spørgsmål, tilkastede hende et ringeagtende Blik.
»Jeg gad ellers nok vide, hvad Dannelsen efter Deres Mening skulde have at gøre med Uenighederne i det ægteskabelige Liv,« sagde Advokaten, medens han søgte at undertrykke et Smil.
Lige som Købmanden vilde til at svare, kom Damen ham i Forkøbet:
»Nej, de Tider er forbi!« vedblev hun.
»Nej, lad os først høre, hvad den ærede Herre ønsker at sige,« sagde Advokaten, idet han søgte at stoppe Damen i Farten.
»Det er Dannelsen, som rnan kan takke for alle de Dumheder!« svarede den gamle i en bestemt Tone.
»Man klapper i en Fart et Par sammen og undrer sig siden over, at de ikke kan komme ud af det med hinanden!« faldt Damen ham på ny ivrig i Talen, medens hun vekselvis så hen på mig og Advokaten, ja, endogså på Kræmmersvenden, der havde rejst sig fra sin Plads og, støttende sig til Skillerummet imellem Sæderne, smilende over hele Ansigtet fulgte med i Samtalen. »Det er kun Dyr, der lader sig parre, som Ejermanden finder for godt. Et Menneske har dog sine Tilbøjeligheder og Sympatier,« vedblev hun, øjensynlig med Ønsket om at sige den gamle noget rigtig ubehageligt.
»Fruen kunde spare sig de Ord,« sagde den gamle med
Værdighed. »Dyr er kun Fæ og umælende Bæster; men vi Mennesker har fået en Lov at rette os efter.«
»Men hvorledes skal man kunne leve sammen med en, som man ikke holder af?« vedblev Damen, stadig forhippet på at komme frem med sine Anskuelser, der formodentlig syntes hende at være i høj Grad originale.
»Det blev der ikke spurgt om i de Tider!« sagde den gamle med Eftertryk. »Det er en af disse nymodens Indretninger. Blot der kommer en Kurre på Tråden, siger hun straks: »Jeg går min Vej!« Om det så er Bønderkonerne, har de nu også fået indført den selvsamme Mode. »Der!« siger hun, »der har du dine Skjorter og Underbukser, for nu går jeg til Vånka; han ser anderledes godt ud end du!« Hvad er så der at stille op? Nej, det er Frygt, som det først og fremmest kommer an på hos Kvinderne.«
Medens den gamle førte Ordet, så Kræmmersvenden snart på Advokaten, snart på Damen og snart på mig, idet han øjensynlig undertrykte Smilet, som spillede om Munden på ham, og var parat til enten at le af Købmanden eller give ham Medhold, i Overensstemmelse med det Indtryk, hans Tale vilde gøre på os.
»Hvad skulde det så være for en Frygt?« spurgte Damen.
»Jo, den, som Skriften taler om, når det hedder, at Hustruen skal frygte sin Mand,« sagde den gamle, idet han særlig betonede Ordet »frygte«.
»Nej, det må De undskylde, højstærede! De Tider er forbi,« udbrød Damen i en Tone, som ikke var fri for at være lidt bitter.
»Nej, lille Frue,« sagde Købmanden, »de Tider vil aldrig være forbi, for den Ting lader sig nu engang ikke ændre. Ligesom hun, denne hersens Eva, Kvinden, er skabt af Mandens Sideben, så er og bliver hun ikke anderledes lige til Verdens Ende,« sluttede han i en så afgørende Tone og med et så triumferende Kast med Hovedet, at Kræmmersvenden straks kom på det rene med, at Købmanden havde fået Overtaget, og brast ud i en Skoggerlatter.
»Ja, det er nu Deres og andre sådanne Herrers Mening,« sagde Damen, som, skønt hun stadig ikke kunde bekvemme sig til at give efter, dog nu var ophørt med at se på os, medens hun talte. »De vil have hele Friheden for dem selv og holde Kvinden under Lås og Lukke. Selv nægter de dem nok ikke noget, skal man se!«
»Det er ikke det, der gør Udslaget, lille Frue; men Tingen er, at Manden ikke bringer noget til Huse af det, Kvinden kan bringe, når hun går udenom. Kvinden er et skrøbeligt Kar!« vedblev Købmanden i en belærende Tone, der øjensynlig begyndte at gøre Indtryk på Tilhørerne, medens Damen dog, til Trods for, at hun følte sig slået af Marken, endnu stadig ikke vilde give tabt.
»Jeg antager dog, at De vil indrømme,« vedblev hun, »at Kvinden er et Menneske med Følelser lige så vel som Manden. Hvad skal hun nu gøre, når hun ikke holder af sin Mand?«
»Ikke holder af sin Mand?« gentog den gamle barsk, idet han rynkede Brynene. »Vær De ganske rolig; når hun først rigtig får Kærligheden at føle, kommer hun nok til at holde af ham!«
Denne usædvanlige Bevisførelse slog især Kræmmersvenden, der uvilkårlig udstødte en bifaldende Mumlen.
»Nej, hun gør ikke!« ivrede Damen. »Man kan da ikke tvinge Folk til at elske hinanden, når de ikke føler Kærlighed for hinanden.«
»Men når nu Hustruen bliver sin Mand utro, hvad så?« spurgte Advokaten.
»Det hører sig ikke til,« sagde den gamle, »man må ikke lade det komme så vidt.«
»Men når det nu sker, hvad så? For det hænder jo dog.«
»Måske hos andre, men ikke hos os,« sagde den gamle. Der opstod et Øjebliks Tavshed, og Kræmmersvenden, som øjensynlig ikke ønskede at stå tilbage for de andre, benyttede Lejligheden til at træde nærmere og tage Ordet.
»Ja, sådan havde vi også en Skandale med en af de unge Fyre hos os i Butikken. Det er ikke så lige at løbe til, hvordan man egentlig skal blive klog på de Dele. Han havde også fået fat i et af disse hersens Kvindfolk, der ikke er fri for at være lidt løse på Tråden, som man siger. Jo, det var nogle nysselige Historier, hun lavede. Og Fyren er stille af sig og slet ikke så tosset. Først var det med Bogholderen. Vores vilde jo også først tage hende med det gode, men hun var lige gal. Der var ikke de Skarnsstykker, som hun jo ikke spillede ham. Så begyndte hun at rapse af hans Penge. Han slog hende også, men hvad hjalp det, hun blev bare værre.
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