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af samme forfatter:
 Et ansigt til Emily, 2011


til andreas


en våd græsplæne og mig

det blir dejligt at træde ud på den

her lugter af ahorn

det nemme og det ensomme

ik dø for egen hånd ik eje sig selv fuldstændig

det lovmæssige og pligterne

sørge for te og appelsiner til de syge at livet kommer udefra

morgenens tidligste vand

nerverne er galere end jeg


varmen og tømmermændene

jeg fjerner mig fra dem jeg elsker med hele kroppens underlige styrke

fik indsigt i hvordan jeg vil dø

jeg så eksplosionen indefra. fra blodets perspektiv.

jeg var oprørt over det. min kæreste sagde: rolig olli

nu ved jeg det ikke længere, om jeg fik mulighed for at opleve min død som den i paralleltid allerede er indtruffet

det er ikke sikkert. så senere: vi plukkede vilde blommer og mirabeller på ydre amar

ved solnedgang og metroen drev med sit lys, som et strengt, som et underlig vredt samfund

frem og tilbage på himlen

ingen i fields ingen på kentucky fried chicken

to mennesker foran et parcelhus. sad med tæpper på, talte med hinanden

”jeg er meget træt nu” ”jeg er også meget træt”

hvorfor er knoglerne ik mer skøre

røde røde sol

du så dejlig du så ligeglad om jeg kaster en blomme i dit navn

og amar hvor ømt at du gav mig en blomme at kaste

må skrive til morten!

må skrive til bjørn! jorden er øm og jeg er ik nok til at fat det!

hvordan kan vi blive mer forgæves, mer beskidte

mer forgæves, prøv at hør ordet:

tak

hvordan!

det gør ondt fra menstruationen og de dårlige minder

lå engang på en havestol, det er et dårligt minde

ham jeg datede han sagde: hvad laver du, hvorfor sad du og viste dine trusser til alle

jeg fattede ik noget, jeg havde ik tænkt over det

så flere år efter

så viser det sig! jeg sidder og snakker med en på en bar

så siger han: dengang til det der arrangement hvor du sad og viste dine trusser til alle

det var første gang jeg så dig

min farmor blev ved med at ryge efter hun havde fået en hjerneblødning
hun var blevet lam i den ene side af ansigtet
kunne kun akkurat samle læberne tilstrækkeligt, ikke så de var lufttætte
det må have gået ud over smøgernes kraft
det tænker jeg nu
jeg kan ikke ha tænkt over det dengang, jeg var ti da hun døde
når jeg koncentrerer mig om at tænke på hende er det ikke hendes ansigt der bliver tydeligt
det minde har fotografier ødelagt
når jeg forsøger at komme i tanke om hvordan hun så ud husker jeg i stedet fotografiets kvalitet
det ene billede er kornet
det andet billede er fremkaldt i et format som ikke er standard længere
jeg husker nogle objekter der knyttede sig til hendes eksistens
et tallerkenunderlag i rødt skinnende voks
en blomsterkasse i beton, et hjørne på amagerbrogade fortæller mig at nu skal jeg dreje af
nu er det farmors gade
hvis jeg opholder mig tilstrækkelig længe ved objekterne begynder rum at forme sig
en smal gang
en dør som leder ind til stuen
soveværelset
en seng.
jeg tror jeg kan placere mig selv i den seng igen
men den fortælling der knytter sig til sengen ødelægger fokus
vi lå der
i den seng sammen
vi så altid den store badedag
en generel fortælling
hvis det var onsdag, vi så altid den store badedag
det er i det løsrevne at nærværet bliver størst
hvis jeg går ud af soveværelset igen
igennem stuen, den smalle gang
toilettet
der vaskede jeg engang mit ansigt
koldt vand
hænder
ansigt
spejl
mintgrøn
en lille pose med lavendel
bare det. at vandet er koldt
at det gør godt.
jeg kan ikke huske hvornår jeg blev klar over det
at farfar gav dem alle sammen tæsk
som min far huskede det:
hver dag ventede man på volden og så blev der stille
farmor kunne ligge i køkkenet
som som som som 
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